□闵步之

我跟他结婚了，却不敢告诉他我喜欢他已经许多年。我很爱他，但是他好像并没有很爱我，所以我也装作不怎么爱他，一切顺其自然，永远岁月静好的样子。可能是我的演技出神入化，从来没有人质疑过我在这段感情中充当的角色。爸妈说，他工作忙压力大，你应该多关心他一点；朋友说，你怎么什么都不管，要我都气死了；就连他也说，要不下回酒局你也给我打个电话查查岗，人家老婆都查，就我没人管。

本想写写那些涌上心头的情节，仔细描述起来却让人头疼、心累。

我虽然嫁给了一个不爱我的人，不过令人庆幸的是，他似乎也没有用心去爱过别人。他的两个前女友，每一个他在谈的时候都用心对待，结束后却也都是一刀两断，干脆利落、不再来往，也什么都不再提。

我很爱他，却不敢让他知道。我怕他知道后，会诧异、会嘲弄，我的自尊不允许这种让自己处于劣势的情况出现。

但我也不想离开他，无论是以何种身份、何种心境待在他身边，我都不想离开他。偶尔，我怕他会突然放弃我，所以我时常会有逼着自己下决心去趾高气扬地抛弃他的冲动，为了变得硬气，也为了拯救时刻处于不安之中的自己。但没有一次成功过。

很多人说，你越爱他，他就越不珍惜。所以我努力地克制对他的爱，用力地掩盖自己的真心，无论在谁面前，永远装出一副云淡风轻的模样，装作就算全世界都不爱我也没有关系；装作就算他不爱我，反正我也不爱他，所以我并不卑微的样子。

我感觉这样挺好的，虽然平淡，但不会伤心；虽然伤心，但不会难看。

我和他是高中同学，高中我就喜欢他，不过我想，那时的他应该并不在意我，我所知道的他，似乎只限于知道我的名字而已。

没有表白过，也从没刻意地去寻找话题接近他，待他就像是普通同学一样，刻意而又随意地与他保持着距离。高中喜欢上他的那两年，没有谁能看出我喜欢他。隐藏得太深，以至于偶尔我自己都会恍惚，怀疑自己是不是真的喜欢他。

他是个自信而张扬的人，爱玩爱闹、不听劝导，像莽撞的阳光，也像猝不及防的雨水。

上大学、考研，我都默默地跟着他，却从不刻意联系他。

我算是母胎单身，如果不把中学时期不成熟的恋爱算进来的话。我不算没有主见，但也说得上是个被动至极的人。我很少有喜欢的人，很少有暗恋，尽管有，也只能在对方无表示的情况下无疾而终，就像他一样。或许这么多年，也只有一个他。

可能是得不到的永远在骚动吧，他没有那么好，只是我一眼喜欢上了他，从此再也没忘掉。一直得不到，便一直放不下，想要忘却。他却能在不经意间以各种各样的姿态重新出现在我的生活里，如果不是我明明白白知道他并不喜欢我，或许我会觉得这是他的情意。

慢慢地过日子，慢慢地去寻找喜欢的人，不愿意将就，也没有那么多运气，于是，越来越没有期待。后来我渐渐在工作上找到了归属，对结婚的事更不上心了。

父母在催婚，朋友也替我着急，大家都想尽办法地给我安排对象。拒绝了一次两次三次四次五六次。唯一答应的一次，是朋友说了他的名字。我们到底是一个城市的人，同学朋友关系错综复杂，连来连去，长辈之间竟然也有些交集。

于是，三年未有联系后，他给我发微信，字里行间还是那副熟悉的气息。

我们约了见面，他瘦了黑了，却还是爱笑的模样，不像在教室里第一次见到他时表现出的那种乐观澄澈，反而稳重踏实了许多。

他问我的近况，说他的近况，说家里催婚，说工作有点忙，说我还是不爱说话，这么多年一直是这个模样。最后，他干脆利落地问我想不想跟他结婚。

我不诧异，也不觉得理所当然，只是平静地问他为什么。

他说该结了，说家里人也算是认识了；说他爸妈挺喜欢我的，以后能省不少事；说我和他认识了很多年，彼此是什么样的人心里都有数；还说他知道我不喜欢谈恋爱，所以他不会勉强我，顺其自然就好。他说结婚对女孩子来说是个危险的事，他说跟别人结婚我也一样危险，他说他保证他做个好人，他说让我相信他。

我同意了，并不是相信他说的话，只是喜欢他，那种情感虽然若隐若现，但是从未彻底消失过。

然后见家长，相见礼、订婚、结婚。订婚那天，他的朋友、我的朋友去了很多，里面不乏我们共同的高中同学。大家无不诧异。

没办婚礼，因为我不愿意，他没意见。虽然双方父母都不赞同，但还是随我们去了。

他爸妈在我们工作的城市，给我们买了婚房；我爸妈给了辆车。他美滋滋地说，没想到结婚的感觉还真不赖。我说，是不用努力的感觉真不赖吧！

结婚后，就像其他的夫妻一样，我们一起住、一起吃、下班一起玩，挺和谐的。没有争吵，没有误会，平淡得没有丝毫激情，但也平淡得让人安心。

久而久之，他慢慢融入我的生活，一步步拉大了我的舒适圈的范围，我能感觉到自己的变化，开朗了些、自信了些，也更有底气去生活了。我虽然不觉得他会永远待在我身边，但我依靠他。

我不会做饭，没有天分，努力去做还是很难吃。他也不会。没有办法，只能两个人摸索，我洗菜切菜、他做菜。偶尔我不在或者他不在，另一个人就点外卖。

他爱打游戏，我不会，一点都看不懂的那种，但是我喜欢坐在他身边看书，静静地，不发出一丝的声音。

他闲了会去打球，回来会给我带附近店里的寿司，我说过一次好吃，他便每次都带。

后来在一起的时间长了，可能是彼此的脾气秉性摸得更透彻了吧，我们也会有摩擦。他会对我吼，会说一些气人的话，把我气得头顶冒烟不想理他的时候，我就生气地搬出去住。他从不找我，他也走，还在那几天故意频繁地晒朋友圈，不是嬉皮笑脸就是在大吃大喝，超级气人。

我不回家他就不回家，我离开几天，家里就空几天，直到我回家，然后不到一天他就会回来，每次都这样，只要吵架就这样。他有耐性得很，没有一次我能耗得住他。

他有个女同事，我不是很喜欢。她会在晚上给他发语气娇俏的语音，典型的绿茶式撒娇，他听的时候毫不避我。我说她是不是看上你了，他会笑着说：“吃醋了是不是，那我就不理她。”在他眼里，这都不是什么事，他心里有数的很。在他眼里，这世上似乎没有什么他很在乎的人，里面当然也包括我。

我虽然心里不舒服，但也不想怎么样，他是个磊落的人，这么多年一直都这样，没有那么多的弯弯绕绕，从来不会因为我看起来很好欺负就欺负我、算计我，虽然有时候让人觉得磊落得有些无耻了。

他不知道我真的爱他，不知道就不知道吧。