□马国福
一
当一块冰爬在一树梅花上取暖时会是什么样子?
元旦清晨,我在小区散步时注意到小区一期和二期的拱门旁边有一棵蜡梅,拱门顶上的雪融化后顺着瓦片的方向,滑滑梯一样,落在梅树上,结成冰凌,有的梅花被包在里面,形成一个冰柱、冰锥,堪比琥珀。
试想一下,当冰借助寒风的威力,发起攻势,缓缓蔓延扩张,占据梅花树的版图,直至梅花完全被囚禁在冰柱里面,面临一种意想不到的困境,梅花近乎窒息,它会不会呐喊?它的一缕芳魂就这样被极寒天气的冰雪封锁,那蜡黄的花骨朵无法发表它的宣言,世界因为一块冰按下暂停键。这个时候,我真正明白了什么叫冰清玉洁。
所有的一切都是静止的,可这静止的状态下隐藏着惊心动魄的细节。当一滴冰水举起它的斧子,落向墙角的蜡梅,梅花没有丝毫的惊慌,它只是平静地接受了这种现实,冰借走它的体温,封住它散发香味的喉咙,它就像一个哲学家一样沉默、沉默,一直在冷峻中沉默,冰就是它修行的道场,冰就是它的手术室。冰就是它的雕刻刀,时间会毁灭一切,时间会成就一切,冰无非是借助了时间的车辙,选择在此歇脚,考验一种古老的植物能否突破藩篱。
当太阳出来,温度升高,冰自然会融化,仿佛一种交接仪式,太阳收回它黑夜里被占据的国土,并顺从太阳的意志,自觉退出不属于它的领地。
岑寂不分时空,不分节令。春日岑寂,草木于萧瑟之中穿新衣戴新冠;夏日岑寂,蝉声平静,修复聒噪过后的宁静;秋日岑寂,霜冷芦花,白首对月;冬日岑寂,雪落无声,寒风奔腾。岑寂冷峻,冷峻岑寂。一个个幽微的场面将不同的风物凝聚在不同的时空,给一个平静的词赋予多种意义,构成了一个人对这个世界亲密的爱恋和崇敬。
二
天气阴沉,有天早上脑子里突然迸出柳宗元的那首千古名诗:千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁, 独钓寒江雪。还有李白的“众鸟高飞尽,孤云独去闲。”(《独坐敬亭山》)杜甫的“飘飘何所似,天地一沙鸥”;白居易的“去来江口守空船,绕船月明江水寒。”(《琵琶行》)这些诗歌中有大孤独、大岑寂,实际上更是一种哲学意境。天地人融为一体,实虚交错,时空腾挪,大小互衬,更多的空来自内心的孤独岑寂,这是中国美学的留白,只有一颗孤独的灵魂与天地江山对话。
立冬后,每天清晨都有霜露。有天早上散步时一棵冬青树上一面蜘蛛网引起了我的注意,那蜘蛛网如一块祖母用的手卷,不大,细密有序、逻辑层次很清楚。蜘蛛不知躲哪儿去了,它是高明的军师,懂得如何在恰当的时候发起致命一击。蜘蛛网上落满了细细的水珠,阳光射下来,发出晶莹的光。没有大珠小珠落玉盘的嘈杂,而是一片亮晶晶的岑寂。这么多露珠将她高贵的身子、脚步、唇交给蜘蛛网,在蜘蛛的棋盘上与天地明月下一盘棋,这无声的交响,气势一点也不恢弘,寂静地如同一只梅花鹿将嘴唇悄悄伸进一泓清泉,悄然低饮天地佳酿。
我被这些细微的事物打动。想必蜘蛛渴了也会吃掉露珠这枚棋子吧?
初冬时节,花木凋零,世界一片寂静,可是小区外河边绿化带里几棵山楂树上零零星星地还开着花,有的花还是花骨朵。这奇怪的物候现象引起了我的注意,它们孤独屹立在树梢的最高处,那些倔强蹲在枝头的花儿,不向寒风缴械,不肯凋零的脾性多么像西北人的耿直。是在守候一场雪?是在邀约一片明月?凋零不是殉道,枯萎不是消亡,美在轮回,点点芳魂擎着铮骨在升腾。
它们在岑寂中,把自己长成了初冬时节的钻石。
