女人开了个时装小店，男人是出租车司机。两人是邻居。一个深夜，女人突然肚子痛，越痛越厉害。她爬起床，强撑着身体，走向男人的出租屋求救。男人陪女人来到医院，医生说：“急性盲肠炎，需要挂盐水。”女人对男人说：“谢谢你啊，天色很晚了，你回去吧。”男人说：“没事，远亲不如近邻，等挂好盐水咱一同回去。”

女人对男人心存感激。男人开出租车经常起早摸黑、没有时间点。一次，女人做了一盘糖醋排骨端到男人出租屋。男人也不客套，只说了声“谢谢”，便就着开水泡冷饭狼吞虎咽吃起来。女人说：“大冬天的怎么吃冷饭呢，我那里有新鲜烧的米饭，给你端过来。”

男人非常高兴，一高兴就喝了点酒。酒精的作用下，男人邀请女人，他们有了一次约会。可男人后来再也没有找过她。女人陷入了痛苦的折磨。

清晨，男人的出租车从女人门前缓缓驶过。中午，他把出租车停靠在附近的马路边，过路人一般经过女人门前，走进他的出租屋。

男人日复一日，风雨无阻，在女人眼前晃悠。女人像是天天在做梦，可梦一直不醒。她照着镜子里的自己，憔悴了，眼角的鱼尾纹出来了。

女人终于忍不住了，来到男人的出租屋。两人隔桌相对。男人沉默不语，大口大口地抽烟。

男人紧蹙眉头，狠狠地吸了一口烟，说：“对不起。”

女人说：“为什么说对不起？”

男人仍然抽烟，然后把烟夹在指间弹了弹烟头：“我不应该约你，我有妻小。”

“我就问一句，你心里想不想和我在一起？”

“想。”

女人突然咯咯咯笑起来，笑得酸甜苦辣俱全：“我知道你说的都是真话……”

男人心酸地笑了笑。

“给我烟。”女人说着从男人指间拔走了燃了半截的香烟，吸起来。男人的心一疼，他龇了龇牙，又点燃了一支来抽，抽了两口，女人又从他的指间抽走了烟。把原来那支烟递给男人。男人没有犹豫，接过来噙在口中。

临走，女人伸手抚了抚男人眼角的纹路：“我……理解你。”

女人自此开始抽烟，就抽男人常抽的那种。青烟袅袅升起，女人就依偎其中。

突然，男人消失了，未见踪影。

女人把时装小店转移到了男人家乡的小县城。可是，日复一日，未曾出现她期待的奇迹。

一天，女人无意中救了一个掉入窨井的小女孩，事迹在这个小县城传开了。女人接受电视台记者采访，记者问：“你的事迹很感人，作为一名女子，是什么力量驱使你这样的？”

“我没想那么多，只知道下面有个孩子生命垂危，我要把她救上来。”女人说。

“听说你是外乡人，什么时候来这里的？”

女人沉默片刻，答非所问：“因为爱情，我来到了这个地方。”

记者和周围的人发出羡慕之声。

女人怔怔地看着，渐渐低下头去。

男人看到这里，突然泪流满面。身边的妻子见了，拍了他一巴掌：“看你，为一个见义勇为的新闻居然哭成了这样，小孩子一般，真是越老越糊涂了。”