我能体会这份破冰之难。每个鼓起勇气走进咨询室、对着陌生咨询师敞开伤口的孩子，都经受过难言的内心折磨、压制着汹涌的情绪暗流。那一瞬间的他们脆弱又无助，特别希望被看见、被体恤、被接纳、被包容、被鼓励。

而这，正是他们成长过程中所不能缺少的重要养分。对很多天性敏感的孩子来说，被看见、被体谅、被接纳、被包容、被鼓励等是更为关键的心理营养。如果所在群体和家庭不能充分给予，或者甚至完全没有给，那孩子到了青春期时出现种种问题便不足为奇。

与此同时，看见孩子陷入成长阵痛并为之焦灼不安、愿意对着咨询师坦诚自曝“家丑”的父母，对“是什么、为什么、怎么办”三要点的认知基本处于茫然状态。他们缺乏寻找因果并从根子上改变的能力，甚至根本就不知道：症状在孩子身上，而病根可能深藏在家庭系统甚至家族里头。解铃还须系铃人，快速彻底解决问题的妙方，只能在他们自己手里。而要迈出的第一步，便是理性剖析家庭系统，找到病灶。

这系统一往上追溯，便觉得惊心触目。

老牛是时运不济的下放知青，琴棋书画俱佳，曾经有过几次升迁机会，但均被他人半路劫走。他失意沉默之余借酒浇愁，每每以醉后自言自语或酣睡一天来排遣不快。小牛奶奶和大牛虽感不满，但又能理解并心疼他的苦闷。大牛10岁那年，老牛曾酒后失足掉到河里，幸亏同行的两个人会水，老牛才免于一死。从那时起大牛就暗暗发誓：坚决不学父亲，今生今世滴酒不沾。但老牛不以为意，照饮如故。也许老天爷觉得一份考验还不过瘾，大牛后来又摊上了一个嗜酒如命的岳父。岳父年轻时常发酒疯，大牛岳母和妻子妻妹可没少遭罪。谈起自己“死了都要喝”的父亲，大牛妻子至今余怒未消。

父辈的酗酒让大牛夫妇深受其害，因此无论在什么场合，他俩始终坚持不沾染杯中物。本以为从此会断根，谁料轮到自己孩子身上时，这魔咒居然死灰复活！而要打破这个魔咒，避免悲剧轮回，出路到底在哪里？

在小牛接受医学系统治疗和心理学认知行为治疗后不久，疫情有所缓解，大牛夫妇擦干眼泪赴省城继续工作，毕竟还得养家糊口。忙碌间隙，两口子不断学习并调整自己。他们买了《酒鬼杨晓楠——血与泪的戒酒历程》一书，打了全国首条公益戒酒热线——河南信阳戒酒热线，每周末两人中确保有一个回通城，陪伴小牛并督促他电话热线咨询……在艰难的求医求助过程中，他们渐渐领悟：孩子毕竟是孩子，他们能量有限，常会深陷成长塑形的泥淖动弹不得。作为相对弱小的个体，当家庭系统出了问题时，他们往往只能用最本能的应对方式保护自己——或身体生病，或心理生病，或身心一起生病。

（本栏目由江苏省海安高级中学供稿）