□田汉臣

儿时，我吃饭常掉米粒，妈妈说我下巴有个“洞”，而爷爷却语重心长地对我说：“伢儿啊，米粒要珍惜，它来之不易呀，一粒米七斤四两水呢。”当时年幼，不知其意，但一直铭刻在心……

到了1958年人民公社那会儿，生产队劳力紧张，我家伢儿多劳力少，生产队安排了朱长庆老伯带领我们三个“一抺头”毛头小伙儿（16岁、15岁、12岁）包了一个小车口，负责3亩多地脚踏水车的车水任务。小时候，几个小朋友出于好奇也玩过水车，但作为一个劳动力来使用还是第一次。早晨三四点起床，车到8点多钟方才结束，早晨凉爽还可以，待太阳上来了，就像进了蒸笼一样，满脸汗水像断了线的珍珠不停地流淌，眼睛都难睁开。虽是打赤膊，但下半身的短裤都要湿了一半。心里想：“谁能发明一种神器，把水从河里自动抽上来，那该多好啊。”这种天真的想法，在当时的情况下实属画饼充饥、天方夜谭。

“呼噜噜、呼噜噜，脚踏水车真辛苦、真辛苦，手扶木杆，走着悬空路；走一步、又一步，滔滔流水往田里吐、往田里吐，一点一滴，都是血汗流；脚又痛、腿又酸、浑身骨节都发酥……”这首当年流行在掘港、童店地区的《踏水谣》真实反映了当时人力车水的艰辛。当我车水车得筋疲力尽时，才真正尝到了爷爷那句“七斤四两一粒米”的含义，切身感受到了米的来之不易，体验到“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的诗意！

脚踏水车是当时农民种植水稻使用的一种提水工具，它由车槽、斗板、榷儿连接成链条放在车槽内，用一根木头称水幢竖在河中，用掠车索托住车槽，再用绞关固定好，岸上大车轴凳在两边的泯沟上，用两根木头旱幢夹住，这就算把水车支好了。水车安装完毕后，用1根伏桁架在两边的旱幢上。4人上车，手扶在伏桁上、脚踏车水榔头，用力向下蹬，通过轴上的轴齿带动水中的小水轴，整个链条循环转动，通过斗板把河沟里的水源源不断地提上来，进入水沟流入稻田。特别是水需求量到达峰值，即“抢水”季节，仅剩沟底水时，稍有疏忽，水就会从哪里来又回到哪里去，只有4人心往一处想、劲往一处使、拧成一股力量，再配以气势恢宏、雄壮有力、余音绕梁的“车水号子”方能把水车上来：“哎嗨哎嗨号、哎嗨哎嗨号，哎嗨嗨嗨，嗨，哎呀号，哎嗨嗨的个号来，哎嗨嗨的个号来，哎嗨嗨的个号来，哎嗨嗨的个号来。”车水既是个体力活儿，也是个技术活儿，用蛮力不用巧力，就会“踏榔头绷儿”。当时农民没闹钟，更没手表，为了掌握稻田的需水量及车水时间，在榷儿上用稻草把做一个记号，用带子串成50个左右的方孔小钱，转1圈丢1个，车50圈为1个头子，一般要车3～5个头子，下车休息少许，擦擦汗水、喝点水，然后再继续……

朱大伯那时才50岁上下，有轻微气喘，种田是一等一的行家里手，且身怀木工绝技，是“荒年饿不死的手艺人”。他为人忠诚老实、与人为善。每次车水，他要从田西头跑到田东头来叫我，然后再折返去车口，所以，他必须提前10多分钟。早晨的这个黄金时间何等宝贵啊！回想起来，我很内疚。如当时有闹钟，就不需他老人家操心。车水时，我年龄最小，他照顾我，教会我们车水要领，看到我们车得实在吃不消时，示意提前休息一下。平时水车调试，全是他一人负责。遗憾的是，朱老伯因积劳成疾早已仙逝，未曾看到现代化的抽水机、电灌站。

我们生产队还有牛车篷，车篷外面看像一顶大斗篷，篷内有一根大立柱，立柱是一个大底盘，俗称八卦的中轴，在底盘上装有齿轮，由牛牵引底盘转动带动水车轴，把水从河里提上来。牛在大忙时要耕地耙田，就组织人力推水。我当时学校放假时，也顶一个劳力加入推水队伍，推水时反复打转，转得头晕眼花，8人必须通力合作，毕竟是力气活儿，好累啊﹗

我们生产队20世纪60年代有1台风车，它是借助风力的提水工具。儿时常去观看，甚是神奇。它是由一个大大的圆架做底盘，底盘上竖8个桅杆，每杆上挂一合帆篷，组成8合帆篷的风车。风吹帆布，大盘转动，带动拨齿，从而让龙骨车转动，把水提上来。所谓风车，有风才能转动，没风只能望车兴叹。搞了两三年，其中1年等风风没有、等天天无雨，结果水稻断水后成片稻田成龟背裂纹状，结果那年水稻大减产。

20世纪50年代中期，那时未能实现引江入如，取水仅靠遥望港，一时间上演了一场通如两县抢水“大战”。当时水位低，为了多得水，1956年乡领导组织劳力用水车从遥望港里拨水到内河。水稻水稻，有水才能长稻，因为水太紧张了，大部分水稻缺水严重，水稻减产歉收，那时产量只有现在的三分之一，老百姓苦不堪言，留下种、交足公粮，所剩无几的稻谷分给农户，还是瘪子多。

到了1958年，在毛主席“一定要根治海河”的大力号召下开挖了九圩港、如泰运河，修建洋口闸、刘埠闸、东安闸。1959年又开挖掘遥河、掘苴河等。时任国家副主席的宋庆龄，全国人大常委会副委员长的郭沫若，抗日战争中领导南通人民取得抗日反“清乡”全面胜利的苏中四分区司令员、后任东海舰队司令的陶勇为如东水利工程欣然题词祝贺。其中有郭沫若“如泰运河九圩港，纵横凿贯如东乡，输引长江入黄海，还看油橹似桅樯”的诗赞文颂。“来了共产党，开了九圩港；有了九圩港，闻到稻米香。”老百姓口口相传、脍炙人口的民谣而今还在吟唱。

到了1963年，开始用船机车水，把柴油机、水泵装在船上，巡回到各生产队田块灌水，船机到了后，要社员给水泵灌水、接水才能把水抽上来。但比起车水要轻松得多。一个大队1台船机在各生产队之间来回走动，但由于巡回周期较长，还存在水稻缺水现象。

到了1965年，大队购回了一台大功力柴油机配以大水泵，修筑灌溉渠道，设总渠、分渠、支渠，使每个田块都能均衡正常灌水。虽水稻能增产，但柴油成本高。

为了进一步减本增效，1974年向上级申请用电。通电后发动社员挖闸塘建电灌站，重新修筑水渠。后来，为了节约耕地，由明渠改建为暗渠，由漏水渠修建成防渗渠，大大节约了农本。

水车、牛篷车、风车、船机、机灌、电灌，从千年的人力、牛力车水灌溉，演变到现在的电钮一揿水就流入农田。而在哗哗的江水、河水流入万顷良田时，也流入老百姓的心田。这就是我小时候所渴望的“神器”，如今梦想成真！