◎徐俊霞

去年麦子收割后，老妈做主把家里的10亩地租了出去，70岁的老妈和老爸终于退休了。对于农村的老人来说，不种地才算真正的退休！

不种地了，老爸成天不是钓鱼就是打牌；老妈却不适应，说自己没事只好躺着，躺得没了精神。

一天，老妈神神秘秘地打电话给我说：“你猜猜我现在干啥了？”听这高兴劲儿，我不由乐了：“忙啥呢？”老妈自豪地告诉我：“我打工了，从工厂领活，贴瓶子商标。”

老妈早就琢磨着不种地了，干点啥，一来增加点收入，二来有个精神寄托。镇上工厂里就有一家贴商标的。老妈毕竟年纪大了，眼睛不好，手也没有以前灵活了，觉得贴商标这活自己干得了，就试着领了几袋子瓶子和商标，在家贴完再给工厂送回去。

此后爸妈家里的座机经常没人接听，在北京工作的小弟也和我抱怨：给咱妈打电话，老找不到人。一时间，老妈成了家里最忙的人！

我家离工厂只有500米的距离，老妈经常坐在门口看工厂送原料的车有没来，一来就赶紧骑上三轮车去厂子领活。时间长了，我家门口就成了一个据点，三里五村的乡亲们都坐在我家门口聊天等活。老妈不但要给乡亲们提供马扎，还要供应茶水。这下，老妈说她的日子变得热闹起来了。

贴商标这活看似不起眼，但因为门槛低，竞争很激烈。领活的除了老妈这样的老年人外，还有不少中青年妇女。我和弟弟都担心老妈累着，老妈说：“累不着，活都接不上手，干两天能歇五天！”

话虽这么说，但我知道老妈是个敬业的人。不管种地还是打工，她都闲不住，活干不完、干不好，她吃不下饭也睡不着觉。以前种地的时候，老爸是浇水、打药的主力，老妈起个辅助作用；如今打零工，老妈成了干活的主力，老爸偶尔搭把手。

老妈老爸年轻的时候种庄稼、搞副业，养大了三个儿女，帮衬着成家立业；上了年纪不种地了，虽然收入微薄，手头的积蓄也有限，却从来没向我们张过口、伸过手。

说实话，贴商标这活，老妈干了大半年，少的时候一个月挣100多元，多的时候也不过300元。虽然这两年受疫情影响，我的收入降低了，弟弟也减薪了，但这点钱还是压根看不到眼里。老妈却说：“你们不是常说‘活到老，学到老’吗？我这是‘活到老，干到老’，有事做，心里踏实。”顿了顿，老妈又说：“你们负担重，各人有各人的事。我和你爸多少挣点，虽然帮衬不了你们，但你们的负担就轻点！”