◎凌华

悠悠万事，吃饭为大；民以食为天，食以粮为本。粮食是一个国家的特殊战略物资，让百姓能吃饱饭是确保人民安居乐业的前提，也是国家稳定社会和谐的保证。20世纪60年代，百废待兴，加上劳动生产率低下，又连年遭受灾害，我国吃不饱的现象比比皆是，平时家长发现孩子浪费粮食，那简直被视为“犯罪”，当孩子惹是生非时，被怪为“吃饱了撑的”，意思是吃饱了已经很幸福了，你还无事生非，当人们相遇时，“吃了吗”也往往成为首要问候语。

听母亲说，我出生在原南通县的金沙镇，由于父亲远在上海工作，家里人多，常过着吃不饱的日子。1969年，我三岁时，母亲无奈带着我们姐弟三人来到黄海之滨，素有棉花之乡的原南通县三余公社安家落户，尽管三余是棉花之乡，且那时的三余还属于盐碱地，一般不种水稻，可因为那时的三余田多人少，生产的小麦、玉米、蚕豆、大豆、油菜等粮油自给自足还是绰绰有余的，至少可以保证我们吃得饱、饿不死。

在我的记忆里，每到收获粮食时，生产队都会把粮食堆在仓库前面的场地上，会计会按预估总产，确定全队人均分配数量，然后全队二十多户人家按照一定顺序，根据每户人头分粮食。那时，看着仓库场地上堆积如山的粮食，我们这些小伙伴是最开心的，尤其是在分红薯、胡萝卜或玉米时，我们可明目张胆挑些红薯、胡萝卜，到河边洗一下，先享受起来，有时在待分的粮堆里挑些嫩玉米到附近小伙伴家灶膛里烧烤。我们吃着玉米，看着彼此都是一片漆黑的嘴脸时，相视而笑，感到很满足，因为那时能吃饱就是最大的幸福了。

不过，由于那时三余地区不种水稻，一年到头尽吃粯子和玉米粉，让我们这些小孩吃厌了。后来，母亲想办法用家里的玉米、黄豆等换了些米回来，但也不舍得每顿都煮纯米饭，而是先用少量大米放在水里煮，等即将要熟了，边往锅里掺进粯子或玉米粉，边用筷子或两根竹子在锅里均匀和在一起，我们那时戏称为“粯子饭”或“玉米粉饭”，有时亲戚朋友来我家，或我们姐弟身体不好，母亲在锅里掺进粯子或玉米粉时，故意不从最底下开始，这样在盛饭时，可在锅最底下能盛到相对纯些的米饭。此后，平时每当看到母亲或姐姐在煮饭掺进粯子或玉米粉时，我总会吵着不要把锅底下的米全掺和进去，以图能吃到相对纯点的米饭。

因长时间没米饭吃，邻居有个大哥还闹了个小笑话。生产队有个少妇的娘家死了个亲戚，让这个大哥骑自行车送到其娘家，由于那里平时也没有米吃，为了招待这个大哥，少妇的娘家人就用准备过年蒸糕的糯米煮饭招待他，由于这个大哥至少有半年没吃到米饭了，加上旅途劳累，也不管菜的多少和好差，他一下吃了两大碗糯米饭，可回家后，由于糯米不易消化，得了肠胃炎，害得他三天未能好好进食，一直到现在还被我们笑话。

与此相反，家住原南通县金西乡的外婆家，常常吃不饱。尽管金西是鱼米之乡，每年都种植水稻和小麦，生产的大米晶莹剔透，甚是好吃，可由于人多田少，因此我的一些堂舅舅们，常把舍不得吃的好粳米，起早骑上两个多小时自行车，带上近百斤粳米来到我家附近，以我家为根据地，换取更多的玉米、小麦、元麦等粮食，回家加工后与米一起煮成“粯子饭”“玉米粉饭”，以解决温饱难题。

随着经济发展和社会进步，我国粮食连续丰收，如今已很少听说有人吃不饱饭的，取而代之的是即使贵点，也要买好吃的米，有时还故意往米里放些粯子和玉米粉，煮成新时期的“粯子饭”“玉米粉饭”，而且现在市场上粯子和玉米粉比米还贵，据说这样吃对营养的吸收和身体的健康更有利，也更科学。同样的“粯子饭”，反映的却是不一样的生活水平和现状，真是今非昔比呀。