◎晓雅
我和妹妹出生在杭州,我两岁时一家人随着当铁道兵的父亲到云南楚雄生活,后又到湖北丹江,都是在山沟沟里,生活动荡艰苦。我十三岁那年父亲转业,一家人随父亲回到他的家乡南通,开始过上安定生活。
杭州是我母亲曾经工作的地方,母亲退休后多次想再回杭州看看,但各种原因一直未能成行,如今九十二岁高龄,更难成行,成为心中遗憾。我两岁时离开杭州,对杭州没有家的记忆,妹妹更小,离开杭州时只有三个月,还在襁褓中。在杭州生活期间,父母为我拍了很多照片,记录了我的成长,看着这些照片,也让我对小时候的生活场景有些画面感。现在我也退休好多年,人老了越来越怀旧,也为了不留下像母亲那样的遗憾,冒着盛夏酷暑,和妹妹来了一次说走就走的旅行,到杭州我们的出生地看一看。
我和妹妹出发到杭州前,母亲跟我们回忆了当年在杭州生活的点点滴滴,原来只知道我们家住在杭州西湖附近,这次才知道具体住址是永福寺巷永福里9号楼。永福寺巷南起竹竿巷接井字楼,北至孩儿巷东段。孩儿巷内有个多益处饭店,母亲常在那儿买熟菜,饭店还送菜上门。南通也有一条路叫孩儿巷,我工作的单位就与孩儿巷紧邻,我们在南通的家也离孩儿巷不远,没想到杭州也有一个孩儿巷,我们一家真是与孩儿巷有缘。
高龄的母亲记忆力超好,离开杭州六十多年,还记得家和工作单位所在街巷地址和门牌号码,并清楚地写在纸上。带着母亲的记忆,我和妹妹顺利找到我们一家曾经生活和母亲工作过的地方。
随着时代的变迁,当年我们家所在的永福寺巷已改名为永丰巷。在永丰巷巷子口立有一块石碑,石碑上有一段文字记录了永丰巷的变迁,其中关于永福寺巷是这样描述的:“宋时巷内有永福寺巷,故名,1966年改名永丰巷”。真没想到,永福寺巷还有这么悠久的历史,不过现在已看不到古时痕迹。我们曾住过的永福寺巷永福里9号楼已不复存在,多益处饭店也没了踪影,母亲原工作单位所在地变成了一家饭店。
有一位热心的奶奶向我们介绍了杭州孩儿巷的来历,很多人都听说过这个故事,我特地上网又查了一下,故事是这样的:很久以前,巷子里住着一对孤儿寡母。一天,隔壁店门前晒着一排受潮的白鲞,那家小儿乘人不备,捡着一片白鲞,藏在身后带回了家。母亲见此夸儿子小小年纪知道顾家,今后一定有出息。此后,小儿如法炮制,屡屡得手,成年后终因盗窃被缉拿归案。人们把故事里的小巷称为“害儿巷”。杭州话里“害儿”与“孩儿”读音相近,久之,小巷也就成了“孩儿巷”。
以前外出旅游都是看风景,这次到杭州为了寻找过去的足迹,我和妹妹穿梭在大街小巷,与热情的老人攀谈,了解永福寺巷的变迁,看到城市浓浓的人间烟火气,感觉和看风景一样有意义。我和妹妹相约,以后还要到我们曾经生活过的云南楚雄和湖北丹江看一看,重温儿时的生活。
