25日下午，“关爱一线牵”栏目组来到崇川区幸福街道花桥社区。在社区工作人员的带领下，我们走进本期困难家庭，聆听陆美兰用爱撑起一个家的故事。

十年三坎家庭摇摇欲坠

“快请进。”我们到陆美兰家中时已是下午两点多，她正在给孙子峰峰喂午饭。“他就是这样，啥也不懂，吃个饭就要好几个小时。”陆美兰一边说着，一边安抚因见到陌生人而兴奋不已的峰峰。2013年，陆美兰的孙子峰峰出生。几年后，峰峰因脑部发育迟缓被确诊为智力低下，陆美兰便把他接回家中自己抚养。今年峰峰已经11岁了，但智力仍相当于1岁的婴幼儿，需要好好照顾。“那个时候我要同时照顾老伴和孙子，苦点累点不算什么，家里好歹还有个‘顶梁柱’。”陆美兰的丈夫彼时也因患病长期卧病在床，家中靠着儿子儿媳务工维持生计。

麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人。2019年，陆美兰的儿子褚兴国在外务工期间突发脑溢血，因错过黄金治疗时间导致脑瘫。为替儿子治疗，陆美兰卖掉自家的两处拆迁房，辗转南京、无锡、扬州等地求医，花费数十万元，才为儿子捡回了一条命。

“当时，我要同时照顾三个人。正好我妹妹住在幸福街道这边的小区，我就用剩下的钱在她隔壁单元楼买了房子，以方便她就近照应我。”如今，褚兴国瘫痪在床，吃喝拉撒全靠母亲陆美兰料理。“前几年他还能坐坐轮椅，现在情况越来越不好，只能躺在床上。”陆美兰说。更不幸的是，褚兴国还患上了糖尿病，曾多次陷入昏迷，视力也严重下降。

病痛缠身仍悉心照料

刚开始，陆美兰为了更好地照顾瘫痪在床的褚兴国，每月花6000元聘请男护工居家照料。但很快，请护工的花费让这个本就入不敷出的家庭捉襟见肘。

“家里实在吃不消，后来我就下定决心自己照顾。”前几年，陆美兰因过度操劳突发中风。现在虽说康复得还不错，但每月仍需大把吃药。“我们家三个人都是药罐子，每顿饭都离不开药。”说着，陆美兰向我们展示了最近刚从药房买来的两大兜子药物，其中峰峰服用的治疗癫痫的药物就要200多元一瓶。此外，身患糖尿病的褚兴国每天还需注射两支胰岛素。

这样算下来，家中每个月的药品开销就要上千元，但峰峰和褚兴国每月的中重残补贴加起来不到两千元。

除去药品的费用外，这个家日常的开销也不少。峰峰和褚兴国因大小便不能自理，需要一直穿着纸尿裤。“一袋纸尿裤两天就用完了。尤其是峰峰，一天要换七八次。”

夏季的炎热还没有完全散去，为了防止卧床的褚兴国因久卧生出褥疮，家中的中央空调24小时全开。陆美兰的手机显示，光上个月电费就缴了660元。

为了省钱，陆美兰几乎从不买菜。“街坊邻居时不时给我送些蔬菜，妹妹家也经常有肉、菜送来，也算是荤素搭配了。你看，我们家峰峰养得白白嫩嫩的。”提起孙子，陆美兰一脸疼爱。

用乐观点亮生活希望

2021年，陆美兰的丈夫因病离世，给她带来沉重打击。“我不能倒，我倒下了，他们也倒了。”

如今，陆美兰保持着多年如一日的生活习惯。早上起来先为孩子们做一锅荤素搭配的菜糊糊，随后帮他们洗漱、换尿不湿、翻身，然后再喂饭、喂药，一套流程下来已然临近中午。

高大的儿子和正在长个的孙子将今年已经62岁的陆美兰衬得十分矮小。“儿子很听话，他虽然不能动弹，但能听懂我说的话，很配合我。峰峰虽然闹腾，但从不打人咬人，我很知足了。”

目前，陆美兰的儿媳在通州区平潮镇上班。因距离远又没有车，她基本每个月才回来一次，补贴点家用，给孩子买买衣服、买买药。“家里有我一个人就够了，不能把她也留在家里，她应该出去。”陆美兰说。

这10年间，陆美兰走过了一个又一个坎儿，这些苦难让她更加包容、平静、乐观，“我现在不想那么多了，日子就这么一天天过下去，总不会更差了。”

（文中受助人均为化名）

本报记者卢铖卉