◎曹随

陈子善在《1927年5月29日》之中谈到当日上海市政厅举行的“乐圣贝多芬百年祭”音乐晚会，并转引了张伟所披露的《傅彦长日记》，“其节目为交响曲第五首，奏鸣曲阿巴西盎那地，交响曲第九首前三段。是夜谭抒真加入，为中国第一人之参与者。未回家睡，在谭处过夜”。陈子善说，“阿巴西盎那地是Appassionata的中译，也即有名的热情奏鸣曲”。日记手迹却作“阿巴西盎那他”，有着一字之别。

“外国人交响乐团，有史以来谭抒真是第一个中国人参加”，所以陈子善又说道，“难怪傅彦长在这则日记中也难抑欣喜之情，当晚还与谭抒真联床夜话”。不过，尽管傅谭两人“很有交情”，然而“联床”与否，日记未见记载。而且在谭抒真看来，那个“第二提琴最后的座位”并不起眼，“不值得大惊小怪”，则其对此“夜话”似乎也并无勃勃的兴致。

据傅彦长《两年》记载，当夜“十一点半钟光景，甚为盛大的音乐会散场了。谭先生、如山、我，我们三个人一同在路上走着。我们三个人的谈话自然是以贝多芬的音乐为中心点。谭先生说，他手里提着一个甚为笨重的提琴箱子，在行动上颇为不便。因此他先告罪一番，立刻就坐着一部黄包车回家去了”。现在看来，这极有可能是谭抒真的遁词。

“分手之后，我同着如山还有余兴在街上散着步呢”。章如山说，“顶好现在找一个地方去静坐一下子，这样一来，就可以把方才的音乐余味保留着了”，傅彦长则建议，“还是到沙利文里面去坐坐吧，去吃一杯咖啡如何”。其后可能傅彦长的谈兴未减，于是“未回家睡，在谭处过夜”。张伟据之推测，“那天的激动、兴奋、拍掌相贺是可想而知的，虽然仅仅九字，其背后则一定蕴藏有丰富的内容，想必此夜无眠”。这与陈子善所说的如出一辙，或可视为文学史家的想象与演绎，所谓“作者未必然，读者又何必不然”。