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读到2019年8月22日《如皋日报·水绘园》中
《铁匠铺》诗中“北大街黄金地段鹤颈湾”一句，想到
了这家铁匠铺大约是如城著名的陈家铁匠店，但城
区数十里内的农民惯称他家为“敞厅”。这铁匠店在
鹤颈湾向北，转弯向西的横街——篦机巷，这里是由
西大街鱼市口向北至北大街的必经之路。在“合作
化”之前，如城西门内外有铁匠店几十家，一般只有
一两间矮小的门面，一座炉子，三四个工人和徒工。
陈家铁匠店开在热闹的黄金地段，三间七架梁的敞
厅里，有十多个工人、徒工，经产品精良耐用而远近
闻名。每到春末夏初来这里购买或修理钉耙、锄头、
镰刀等农具的农民要排队等候的。

这一带是我上初中和后来工作时常经之路。我曾
经留心过，这样一座气派雄伟，柱檩坚实的敞厅，当年
怎么会砌在热闹的街上，经过多年的烟熏，早已一片黝
黑。这个疑问直到我退休以后，在如城人民政府参加
编纂镇志，研究如城的历史，才知道明朝后期如皋城里
有冒、李、苏、钱四大家族。明清变革后，这四大家族已
经式微，又兴起了“范半城”和“徐半街”两大家。

“徐半街”是以盐商起家，由富而贵。在乾隆年间，
他家的房产东起北大街，西至通仓桥东河边，南迄厫
巷，北抵甘蔗巷。还有别墅“霁峰园”在安定书院对河，
东北隔伏海祥寺与水绘园旧址相望，人称“徐家花园”。

《如皋县志》和《范氏宗谱》记载，如皋范姓是北宋
名相文正公范仲淹次子忠宣公范纯仁之后。范仲淹
去世后，他的子孙多数留居于河南颍昌一带。北宋末
年，金兵南侵，范纯仁的曾孙公仪携带侄儿良傅逃来
如皋，住在北乡花源港。后来子孙繁衍，“或为士，或
为农，或为清白吏”，有的住到城里。此后花源港即称
为范家庄。元末战争，范氏子孙有的罪难，人丁寥
落。明朝后期，如皋社会安定，范氏恢复兴盛。

县志记载：“范锴，字世辅。曾居县城，家日渐
落，退徙村居，与侄矢力陇亩，业复振起。岁饥，绘票
分糜，济灾民百人，住一年。范志易，字希宣。以国
学生为典客。辟西园，课二子。效文正公制，置义田
以赡族之贫者。”子延端，字公茂，诸生。从凌驷起兵
搞清。凌殉节死，廷端感愤，病背疽殁。孙元龙，字
云生。明亡后，隐遁西溪，读书著作。范可裕暨子
端、永、育、立，急公好义，遇灾年，施棺、施粥，捐建

“文正公祠”。悉以所有田九百亩捐作义庄。创育婴
社，立同善会。范大本曾资助友人捐官。有赵县令
来如皋任职不久，母子相继病殁，大本捐资为之殡
葬。城内西惠政桥原为砖石桥，后移砖石建丰乐桥，
此桥改成板桥。范大本捐资将桥改成砖桥，人称“范
家桥”。范永、范育二人皆祀于乡贤祠。

有清二百多年间范氏子孙考取秀才者百余人，
其中有进士三人。范承宣，字敬叔，乾隆七年进士，
曾任江苏扬州府教授、浙江德清县知县；范曾辉，字
充光，乾隆十九年进士，曾任江西饶州府同知；范辂，
字宜宾，乾隆二十九年进士，曾任四川长宁县知县。
另有举人范景瑗，字蕖仙，曾任江苏高淳县教谕。范
驹，字藿田，拔贡；范大谟，字禹思，贡生；范大受，字
牧庵；范章邠，共四人都曾任县学训导。范昶，曾任
翰院待诏。范端，历任河南仪封知县、山东兖州郡
丞。范大本曾任中书科中书。范大成官至江西瑞州
知府。范大士官至广西梧州知府。范大吕曾任江苏
镇江府训导。范家名贤辈出，堪称缨簪世家。其余
不求闻达，耕读自隐者颇多。诗文著述载于县志者
不胜枚举。

清朝后期，如城范氏渐趋衰落，但人口兴盛，有的
世代耕读，有的改业工商。范家桥下，古河已渐淤塞，
砖桥尚存。不少府邸直至二十世纪末仍然存在。范
家桥南的老宅东起继善堂巷，西至北大街，北临古
河。这座做铁匠店的敞厅南边的房屋已改姓重建，故
而敞厅面临闹市。当年鹤颈湾北即范府的大门。由
此向北只能转弯向东从现继善堂巷出北极门。范家
败落后子孙析产，北部卖给沙达夫，南部卖给狼山镇
总兵国鼎。不知这敞厅曾否一齐卖给国家？其余尚
有关帝庙东朝南的府第已售给徽商俞家，成为“俞公
馆”。再向东还有部分老屋仍为范姓所有。东城门内
郜家巷北端有范曾辉的旧居，原来朝东的门上有“大
夫第”石刻。门外南北有两座砖卷门，故人称为“双卷
门”。西园在北水关西，后来荒废，仅存六鹤斋，清末
改作初级小学。上述这些府邸有的建于明末，有的建
于清初，多数是在二十世纪末城市改造时拆卸改建
的，还有状元坊南朝西的一所大宅是本世纪初才拆
的。范文正公祠暨范氏宗祠在东云路巷内，是当年冒
辟疆终老之居改建的，房子尚在。

陈家铁匠店于“合作化高潮”时加入如城铁业手
工合作社。

由陈家铁匠铺
想起了“范半城”
□周思璋

1951年3月18日，南通市召开宣判
大会，镇压在1946年“3·18”惨案中杀
害8名爱国人士的南通中统特务头子姜
铁石等反革命罪犯。

这是南通城解放后开展剿匪肃特工
作的一个缩影，也是顺应人民群众呼声，
告慰“3·18”惨案牺牲先烈家人的一次
行动。1946年3月18日，南通城里的青
年学生走上街头，与国民党反动派展开
一场争取民主的斗争。事后，国民党反
动派当局对进步青年学生施以绑架和暗
杀，制造了震惊全国的“南通惨案”。惨
案中牺牲的烈士有钱素凡、顾迅逸、郑英
年、孙日新、孙平天、季天择、戴西青和罗
镇和，而制造这起惨案的正是国民党中
央执行委员会南通县（注：即南通市的前
身）室，因其隶属中央调查统计局苏北专
员办事处，简称中统南通县室。

中统南通县室成立于1943年9月，
领导人（称调查专员）开始由区室副主任
顾荫梧兼任，后为葛祖培、姜铁石、许汉
新、张守愚。至10月底，先后建立南通城
区、任姚港、天生港、唐闸4个小组。1946
年3月后，又相继成立城东、城西、城北、狼
山、张芝山、金沙、刘海沙、通东、四安、石
港、吕东坝等小组（后改称中心组）。同年
8月，县室的中心组、通讯组改编为17个

分队和一个直属分队，分布全县各区、乡、
镇。分队下设策反、突击两个组。直至解
放前夕，南通县室下设中心组61个、保卫
小组15个、管训小组2个、行动（队）6个，
并先后建立14个外围组织。

如此庞大的特务组织还只是其中1
个。另外还有国民党中央执行委员会南
通区室、大通通讯社、国防部保密局苏北
军事联络组、国防部保密局苏北特种站南
通组、城防指挥部军警联合稽查组、第一
绥靖司令部第二处直属组、南通守备司令

部稽查组、南通指挥所唐闸指挥部情报
组、实警总队组训组、交警十一总队谍报
组、绥靖司令部南通县情报组、海门联合
情报组、启动联合情报室、党政军团联秘
处等45个。这么多特务组织，其目的只
有一个：搜集情报，打击迫害持不同政见
者。可见国民党当局对自身政权的稳固
是多么的信心不足，真可谓惶惶不可终
日。从另外一个方面也可以看出，南通这
座地处江海平原东南隅的重镇，其地理政
治位置在国民党当局心中是多么重要。

1949年2月2日即农历正月初五清
晨，我人民解放军先头部队浩浩荡荡通
过东门吊桥，顺利入城。上午8时，九分
区副司令员彭寿生率警卫排战士将红旗
插上钟楼顶端，宣告南通城解放。一切
看似平静，其实不然。南通城的国民党
反动派迫于我大军压境，全国解放在即
的形势，仓皇撤逃，包括国民党中央执行
委员会南通区室也于1949年1月下旬南
通解放前夕，仓皇撤逃。一部分没有来
得及逃离或是认为自己罪孽不深的敌特
人员迅速转入地下，等待、观望、伺机东
山再起。为巩固社会治安，建立革命秩
序，南通地委和专署专门召开会议，就剿
匪肃特、稳定民心工作作了专题部署，市
公安局也迅速行动起来，组织发动群众，
开展剿匪肃特斗争。

1949年2月15日至3月20日，市公
安局组织强大的政治攻势，敦促国民党
党团特人员主动接受登记，以期人民政
府宽大处理。短短一个多月时间里，前
来登记的就有 1405 名（其中党团员
1307名、中军统特务98名），市公安局对
其中 70 名首要分子实行特别户口管
理。1951年2月，根据抗美援朝形势需
要和上级部署，全市大张旗鼓地开展镇
压反革命行动，集中逮捕反革命分子
174名。4月6日，市公安局再次集中逮
捕反革命分子449名。至此，为害一方，
迫害进步人士的国民党特务分子及其组
织终于土崩瓦解，走到了尽头。

解放前南通地区的国民党特务组织
□葛铭贵

反革命分子向公安机关自首

掘港饮食业历来以“本港海鲜”而名
噪苏中地区。由于掘港海产资源丰富，
加之各地商贾聚集，引进外地烹调方法，
极大地丰富了掘港菜肴种类。数百年
来，逐步形成颇具特色的掘港本帮菜。

清末民初，掘港镇先后有中华春、第
一楼、丁普照（后更名普照广记，兼营点
心）、悦来园、中华园、清园、广雅楼、高俊
记、双凤园、王正等20多家菜馆、酒楼。
其中百年老店鑫记第一楼菜馆，前身为
云程阁，乃清同治年间（1862～1874年）
邑人高氏所创建，宣统元年（1909年）迁
址更店号为第一楼。高氏祖传烹调技
艺，擅长镇江、淮扬风味，名菜有：鸡包鱼
翅、鸡粥海参、清汤鱼翅、皮蛋鸡、醉鸡
等，加上服务热情周到，故生意兴隆，久

盛不衰。其正厅西侧楼上有3间雅座，悬
挂掘港名人叶石芗（清末秀才，烈士叶邦
瑾的祖父）所书对联：“上市鲥鱼鲜竹笋，
出蒸螃蟹嫩茹姜。”抗战胜利后，中共代
表韩念龙在此设宴招待国共谈判3人执
行小组成员。解放战争期间，梁灵光设
宴招待宾客，在第一楼叫菜12桌，一时传
为佳话。中华园菜馆，厨师烹饪水平都
很高，是掘港正宗本帮菜老字号，制作整
桌宴席颇有名气。桌菜按等级分为鱼翅
菜、鱼皮菜、海参菜、鸡肚菜等。家有喜
事，或亲朋贵客，人们喜欢到中华园叫桌
菜宴请客人，成为时尚。另外还有悦来
园，店主冯必昌极善经营，生意红火。

掘港旧时除众多菜馆、酒楼外，还有
20余家点心店，其中要数丁普照名气最
大。丁普照既是酒店，又卖点心，所制作
的蟹黄包，是如东闻名遐迩的传统点心，
从选料、发面、调馅到笼蒸，每道手续都
有独到之处，用料考究、厨艺精湛，为掘

港一绝。丁普照制作的蟹黄包皮儿薄、
馅儿多、汤汁多、鲜嫩无比，深受群众欢
迎。相传百余年前，蔡姓店主假座掘港
西街洋楼开设清园菜馆，从扬州聘请点
心师傅制作扬式点心，尤以蟹黄包著称
掘港，同时当地丁姓商人也在掘港正街
旗杆巷开设丁普照菜馆，生意不及清
园。后来丁氏老板娘在清园学到蟹黄包
配料和制作技艺，回店亲自上案，模仿制
作，口味堪比清园。丁普照虽几易其主，
曾由高广璧和顾捷元、孔素珍夫妇先后
承办，但由于丁普照店址位居市街中心，
市口颇占优势，且经营有方，生意越做越
大。丁普照不仅蟹黄包出名，其他点心
也有名气，同时还是一家样式齐全的高
档菜馆。曾有一段时间旗杆巷因丁普照
的名声，人们称之为丁普照巷。四林春
点心店开创于民国初年，店主系扬州籍
殷松山，为正宗维扬点心，除供应各式扬
州包子外，最出名的是4式汤圆，每小碗

4种馅儿的汤圆，为芝麻、枣泥、肉末、白
糖、桂花，形状各异，亦可选购其中一个品
种，随时可以品尝到正宗维扬细点。堂子
巷东陈祥点心店创办人陈龙广，从如皋城
迁至掘港，供应点心品种最多，继承人陈
祥开拓创新，所做葱花油饼独树一帜，外
脆内鲜，清爽可口，在老街很有名气，是掘
港点心中的佳品。上世纪30年代初开业
的蒋瑞芝烧饼店，店主蒋瑞芝系南通天生
港人，所制作的蟹壳黄酥儿烧饼与众不
同，其用料极其讲究，吃起来如同茶食店
酥合一样，别家无可相比。其他还有吴家
点心店、曹家点心店、周家点心店、厉家点
心店、东湧泉点心店、周鼎点心店、张二点
心店、林家点心店、厉二哑子点心店、

朱鹤林点心店、朱鹤庆点心店、徐家
点心店、冯家点心店、李记点心店、永昌
林记点心店等。这些点心店各家都有特
色品种，同时分布在掘港镇各条街巷，合
作化后并入集体饮食商店。

近日，我带外孙女去乡下堂叔家做
客，刚进院门见堂婶正在翻晒旧衣物，外
孙女见了这么多老式旧衣物感到格外新
奇，跑过去翻看起来。突然，她扯出一只
又扁又平而且呈多角形的粗布袋子，拿在
手中端祥。堂婶见她一脸不解的表情，笑

着说：“你生在城里，年纪又小，当然不会
知道这是啥，这是自行车上的车袋。”

自行车袋，过去在乡下确实很流行，
尤其在我们南通一带，人们凡买了自行
车，一定要给车配上这种车袋，似乎这是
自行车上的一种必备之物。这种车袋一
般都用深色的双层粗布缝制而成，讲究一
点的还用各式小块花布拼缝而成。自行
车袋形状与大小是与自行车前三角架一
致，呈一个不规则的四角形。制作时先

裁剪并缝制两块双层呈不规则四角形的
布片，作为车袋的两个面，然后用一条两
寸宽左右的长条子布作为袋边与袋底，
与两大块袋面拼接缝合，就做成了一个
布质自行车袋。因为车袋右边那块袋面
在裁剪时就特地加长了半尺多，这样折
过来挂在车架的上梁上，正好挂住了车
袋，又可当车袋的盖子。车袋四个角上
都缝有布条，车袋挂上后，再将这些布条
系在车架的转角处。现在在有些乡村邮

递员骑的邮政自行车上，仍挂有像自行
车袋那样的邮包，不过这是用绿色帆布
制成，上面还印有“邮政投递”的字样。

后来自行车逐渐变得轻巧、时尚，车
辆前三角架的上梁或是大幅下沉，成为曲
线形的上梁；或干脆将上梁去除，这样自
行车原来的“前三角架”不成为一个三角
形，也不能挂自行车袋了。后来自行车前
方安装有网式金属车斗，专门用来装物，
自行车袋就这样逐渐淡出人们的视线。

笔者偶得民国版如泰《章氏家谱》
（电子版），多日勤读，又参考县志等相关
书籍，现将如泰章家历史简述如下。

先谈家谱的演变，李安（1850—
1909），南通州吕四人，光绪十六年进
士，户部主事。清末，李安亲书章杞撰文
的《续修章氏家乘叙》，告示读者：如泰
《章氏家谱》初创于明代万历丁未年（章
一阳等人纂修），又于康熙庚子年、乾隆
十八年、嘉庆元年、道光二十五年、光绪
二十四年，及民国时期，进行订正与续修
工作。有清一代，《章氏家谱》连修五次，
诸多史料，还是可信的。

再谈《章氏谱图引》，写道：“鼻祖太

傅 功深八闽；列祖千三，庆衍皋城”，概
述了如泰章氏外祖（迁如前的章氏族人）
与内祖（迁如后的章氏族人）的关系。鼻
祖太傅即章仔钧（868—941），章修长
子，字仲举，号彰艮，唐末良臣，辅佐闽
王，建功立业，故为“功深八闽”，逝后赠
金紫光禄大夫，追封琅琊王。章仔钧为
如皋章氏鼻祖一说，明季家谱未有细致
记述，但非妄言。康熙庚子年，章苞于
《续修家乘序》写道：

千三公为仔钧公几代曾孙，终缺典
也。予先王父达宸公，欲引为巳（疑为

“己”）任，立意游闽。庚戌春，闽宗鹤年
公会谱至皋。先王父邀榻于本祠，循图
考系始得知：千三公距仔钧公系十九世。

经积极考证，章达宸喜获福建章氏
所绘家谱，终于确定如皋章千三是福建
章仔钧的第十九世孙。

“列祖千三，庆衍皋城”正如《章氏家
谱》卷十三所记，十八世章元三世居苏
州，生七子，包括章千一和章千三兄弟。
明初，章千三躲避燕王兵祸，迁居如皋城
创业，尊为如皋章氏始祖。章千三，又名
章必达，居丰乐桥畔，于城内创业。一日
大雪中，他恍惚见到一位老人手授方书，
从此成为名医，被大臣推荐为太医院掌
印袭如皋医学训科。章千三生有两子，
老大为恩贡生章华甫，老二为医学训科
章实甫，均为如皋章氏二世祖。从此章
氏立足如城，繁衍生息。章千一生有一
子，名为章荣甫。他随父章千一从苏州
移居大同，后又从大同来如寻找叔叔章
千三，遂定居如皋西乡杨村，成为杨村章
氏始祖。

光绪二十四年，如皋县教谕章京（海
陵三十六世孙）于雉皋学署撰文《合修章

氏家乘叙》（清末如皋秀才贾汝霖书），写
道：“荣甫公又自大同访叔来皋，卜居皋
西之杨村。至宗福公孙国辅公，又自杨
村迁泰之章郭村。国初已入籍泰州。”清
初，如皋杨村章氏有人迁往泰州章郭村
（今属海安曲塘）。光绪二十四年，三十
六世孙金傅作《合修章氏家乘叙》，记录

“荣公支宗富公裔孙居泰州，华公支世玉
公裔居董家堡，各创谱牒，世系昭明”。
时至乾隆中前期，如皋章氏人丁兴旺，盛
极一时。乾隆癸酉年章苞《如皋全城章
氏修谱序》有言：

我千三公自苏徙皋，仅一人耳。相延
十八传，不下五千余丁。续有嫡侄荣甫公
自大同依叔，另居治西杨村，亦仅一人
耳。十七传，亦千有余丁，亦未为不盛矣。

章氏从乾隆时期，已经成为如泰
望族。

民国年间掘港饮食业
□程太和

如泰章氏世系的繁衍
□十 兵

当年的“自行车袋”
□杨汉祥


