

民国年间掘港饮食业

□程太和

江海风物

掘港饮食业历来以“本港海鲜”而名噪苏中地区。由于掘港海产资源丰富,加之各地商贾聚集,引进外地烹调方法,极大地丰富了掘港菜肴种类。数百年来,逐步形成颇具特色的掘港本帮菜。

清末民初,掘港镇先后有中华春、第一楼、丁普照(后更名普照广记,兼营点心)、悦来园、中华园、清园、广雅楼、高俊记、双凤园、王正等20多家菜馆、酒楼。其中百年老店鑫记第一楼菜馆,前身为云程阁,乃清同治年间(1862~1874年)邑人高氏所创建,宣统元年(1909年)迁址更店号为第一楼。高氏祖传烹调技艺,擅长镇江、淮扬风味,名菜有:鸡包鱼翅、鸡粥海参、清汤鱼翅、皮蛋鸡、醉鸡等,加上服务热情周到,故生意兴隆,久

盛不衰。其正厅西侧楼上有3间雅座,悬挂掘港名人叶石萝(清末秀才,烈士叶邦瑾的祖父)所书对联:“上市鲟鱼鲜竹笋,出熬螃蟹嫩茹姜。”抗战胜利后,中共代表韩念龙在此设宴招待国共谈判3人执行小组成员。解放战争期间,梁灵光设宴招待宾客,在第一楼叫菜12桌,一时传为佳话。中华园菜馆,厨师烹饪水平都很高,是掘港正宗本帮菜老字号,制作整桌宴席颇有名气。桌菜按等级分为鱼翅菜、鱼皮菜、海参菜、鸡肚菜等。家有喜事,或亲朋贵客,人们喜欢到中华园叫桌菜宴请客人,成为时尚。另外还有悦来园,店主冯必昌极善经营,生意红火。

掘港旧时除众多菜馆、酒楼外,还有20余家点心店,其中要数丁普照名气最大。丁普照既是酒店,又卖点心,所制作的蟹黄包,是如东闻名遐迩的传统点心,从选料、发面、调馅到笼蒸,每道工序都有独到之处,用料考究、厨艺精湛,为掘

港一绝。丁普照制作的蟹黄包皮儿薄、馅儿多、汤汁多、鲜嫩无比,深受群众欢迎。相传百余年前,蔡姓店主假座掘港西街洋楼开设清园菜馆,从扬州聘请点心师傅制作扬式点心,尤以蟹黄包著称掘港,同时当地丁姓商人在掘港正街旗杆巷开设丁普照菜馆,生意不及清园。后来丁氏老板娘在清园学到蟹黄包配料和制作技艺,回店亲自上案,模仿制作,口味堪比清园。丁普照虽几易其主,曾由高广璧和顾捷元、孔素珍夫妇先后承办,但由于丁普照店址位居市街中心,市口颇占优势,且经营有方,生意越做越大。丁普照不仅蟹黄包出名,其他点心也有名气,同时还是一家样式齐全的高档菜馆。曾有一段时间旗杆巷因丁普照的名声,人们称之为丁普照巷。四林春点心店开创于民国初年,店主系扬州籍殷松山,为正宗维扬点心,除供应各式扬州包子外,最出名的是4式汤圆,每小碗

4种馅儿的汤圆,为芝麻、枣泥、肉末、白糖、桂花,形状各异,亦可选购其中一个品种,随时可以品尝到正宗维扬细点。堂子巷东陈祥点心店创办人陈龙广,从如皋城迁至掘港,供应点心品种最多,继承人陈祥开拓创新,所做葱油饼独树一帜,外脆内鲜,清爽可口,在老街很有名气,是掘港点心中的佳品。上世纪30年代初开业的蒋瑞芝烧饼店,店主蒋瑞芝系南通天生港人,所制作的蟹壳黄酥儿烧饼与众不同,其用料极其讲究,吃起来如同茶点酥合一样,别家无可相比。其他还有吴家点心店、曹家点心店、周家点心店、厉家点心店、东湧泉点心店、周鼎点心店、张二点心店、林家点心店、厉二哑子点心店、

朱鹤林点心店、朱鹤庆点心店、徐家点心店、冯家点心店、李记点心店、永昌林记点心店等。这些点心店各家都有特色品种,同时分布在掘港镇各条街巷,合作化后并入集体饮食商店。



地名掌故

由陈家铁匠铺想起了“范半城”

□周思璋

读到2019年8月22日《如皋日报·水绘园》中《铁匠铺》诗中“北大街黄金地段鹤颈湾”一句,想到了这家铁匠铺大约是如城著名的陈家铁匠店,但城区数十里内的农民惯称他家为“敞厅”。这铁匠店在鹤颈湾向北,转弯向西的横街——篦机巷,这里是由西大街鱼市口向北至北大街的必经之路。在“合作化”之前,如城西门内外有铁匠店几十家,一般只有一两间矮小的门面,一座炉子,三四个工人和徒工。陈家铁匠店开在热闹的黄金地段,三间七架梁的敞厅里,有十多个工人、徒工,经产品精良耐用而远近闻名。每到春末夏初来这里购买或修理钉耙、锄头、镰刀等农具的农民要排队等候的。

这一带是我上初中和后来工作时常经之路。我曾经留心过,这样一座气派雄伟、柱榀坚实的敞厅,当年怎么会砌在热闹的街上,经过多年的烟熏,早已一片黝黑。这个疑问直到我退休以后,在如城人民政府参加编纂镇志,研究如城的历史,才知道明朝后期如皋城里有曹、李、苏、钱四大家族。明清变革后,这四大家族已经式微,又兴起了“范半城”和“徐半街”两大家。

“徐半街”是以盐商起家,由富而贵。在乾隆年间,他家的房产东起北大街,西至通仓桥东河边,南迄厩巷,北抵甘蔗巷。还有别墅“霁峰园”在安定书院对河,东北隔伏海禅寺与水绘园旧址相望,人称“徐家花园”。

《如皋县志》和《范氏宗谱》记载,如皋范姓是北宋名相文正公范仲淹次子忠宣公范纯仁之后。范仲淹去世,他的子孙多数留居于河南颍昌一带。北宋末年,金兵南侵,范纯仁的曾孙公仪携带侄儿良博逃来如皋,住在北乡花源港。后来子孙繁衍,“或为士,或为农,或为清白吏”,有的住到城里。此后花源港即称为范家庄。元末战争,范氏子孙有的罪难,人丁寥落。明朝后期,如皋社会安定,范氏恢复兴盛。

县志记载:“范锴,字世辅。曾居县城,家日渐落,退徙村居,与侄矢力陇亩,业复振起。岁饥,绘粟分糜,济灾民百,任一年。范志易,字希宣。以国学生为典曹。辟西园,课二子。效文正公制,置义田以贍族之贫者。”子延端,字公茂,诸生。从凌嗣起兵搞清。凌殉节死,延端感愤,病背疽疫。孙元龙,字云生。明亡后,隐遁西溪,读书著作。范可裕暨子端、永、育、立,急公好义,遇灾年,施棺、施粥,捐建“文正公祠”。悉以所有田九百亩捐作义庄。创育婴社,立同善会。范大本曾资助友人捐官。有赵县令来如皋任职不久,母子相继病歿,大本捐资为之殡葬。城内西惠政桥原为砖石桥,后移砖石建丰乐桥,此桥改成板桥。范大本捐资将桥改成砖桥,人称“范家桥”。范永、范育二人皆祀于乡贤祠。

有清二百多年间范氏子孙考取秀才者百余人,其中有进士三人。范承宣,字敬叔,乾隆七年进士,曾任江苏扬州府教授、浙江德清县知县;范曾辉,字充光,乾隆十九年进士,曾任江西饶州府同知;范翰,字宜宾,乾隆二十九年进士,曾任四川长宁县知县。另有举人范景璠,字藁仙,曾任江苏高淳县教谕。范驹,字霍田,拔贡;范大谟,字禹思,贡生;范大受,字牧庵;范章邠,共四人都曾任县学训导。范昶,曾任翰林待诏。范端,历任河南仪封知县、山东兖州郡丞。范大本曾任中书科中书。范大成官至江西瑞州知府。范大士官至广西梧州知府。范大昌曾任江苏镇江府训导。范家名贤辈出,堪称簪缨世家。其余不求闻达,耕读自隐者颇多。诗文著述载于县志者不胜枚举。

清朝后期,如城范氏渐趋衰落,但人口兴盛,有的世代耕读,有的改业工商。范家桥下,古河已淤塞,砖桥尚存。不少府邸直至二十世纪末仍然存在。范家桥南的老宅东起范善堂巷,西至北大街,北临古河。这座做铁匠店的敞厅南边的房屋已改姓重建,故而敞厅面临闹市。当年鹤颈湾北即范府的大门。由此向北只能转弯向东从现范善堂巷出北极门。范家败落后子孙析产,北部卖给沙达夫,南部卖给狼山镇总兵国鼎。不知这敞厅曾否一齐卖给国家?其余尚有关帝庙东朝南的府第已售给徽商俞家,成为“俞公馆”。再向东还有部分老屋仍为范姓所有。东城门内邵家巷北端有范曾辉的旧居,原来朝东的门前有“大夫第”石刻。门外南北西,两座砖卷门,故人称为“双卷门”。西园在北水关北,后来荒废,仅存六鹤斋,清末改作初级小学。上述这些府邸有的建于明末,有的建于清初,多数是在二十世纪末城市改造时拆卸改建的,还有状元坊南朝西的一所大宅是本世纪初才拆的。范文正公祠暨范氏宗祠在东云路巷内,是当年冒辟疆终老之居改建的,房子尚在。

陈家铁匠店于“合作化高潮”时加入如城铁匠手工作合作社。

如泰章氏世系的繁衍

□十兵

史海回眸

笔者偶得民国版如泰《章氏家谱》(电子版),多日勤读,又参考县志等相关书籍,现将如泰章家历史简述如下。

先谈家谱的演变,李安(1850—1909),南通州吕四人,光绪十六年进士,户部主事。清末,李安亲书章氏撰文的《续修章氏家乘叙》,告示读者:如泰《章氏家谱》初创于明代万历丁未年(章一阳等人纂修),又于康熙庚子年、乾隆十八年、嘉庆元年、道光二十五年、光绪二十四年,及民国时期,进行订正与续修工作。有清一代,《章氏家谱》连修五次,诸多史料,还是可信的。

再谈《章氏谱图引》,写道:“鼻祖太

傅 功深八闽;列祖干三,庆衍皋城”,概述了如泰章氏外祖(迁如前的章氏族人)与内祖(迁如后的章氏族人)的关系。鼻祖太傅即章子钧(868—941),章修长子,字仲举,号彰良,唐末良臣,辅佐闽王,建功立业,故为“功深八闽”,逝后赠金紫光禄大夫,追封琅琊王。章子钧为如皋章氏鼻祖一说,明季家谱未有细致记述,但非妄言。康熙庚子年,章苞于《续修家乘序》写道:

干三公为仔钧公几代曾孙,终缺典也。予先王父达宸公,欲引为已(疑为“己”)任,立意游闲。庚戌春,闻章鹤年公会谱至皋。先王父邀榻于本祠,循图考系始得知:干三公距仔钧公系十九世。

经积极考证,章达宸喜获福建章氏所绘家谱,终于确定如皋章干三是福建章子钧的第十九世孙。

“列祖干三,庆衍皋城”正如《章氏家谱》卷十三所记,十八世章元三世居苏州,生七子,包括章干一和章干三兄弟。明初,章干三躲避燕王兵祸,迁居如皋城创业,尊为如皋章氏始祖。章干三,又名章必达,居丰乐桥畔,于城内创业。一日大雪中,他恍惚见到一位老人手授方书,从此成为名医,被大臣推荐为太医院掌印袋如皋医学训科。章干三生有两子,老大为恩贡生章华甫,老二为医学训科章实甫,均为如皋章氏二世祖。从此章氏立足如城,繁衍生息。章干一生有一子,名为章荣甫。他随父章干一从苏州移居大同,后又从大同来如寻找叔叔章干三,遂定居如皋西乡杨村,成为杨村章氏始祖。

光绪二十四年,如皋县教谕章京(海陵三十六世孙)于雒皋学署撰文《合修章

氏家乘叙》(清末如皋秀才贾汝霖书),写道:“荣甫公又自大同访叔来皋,卜居皋西之杨村。至宗福公孙国辅公,又自杨村迁泰之章郭村。国初已入籍泰州。”清初,如皋杨村章氏有人迁往泰州章郭村(今属海安曲塘)。光绪二十四年,三十六世孙金傅作《合修章氏家乘叙》,记录“荣公支宗富公裔孙居泰州,华公支世玉公裔居董家堡,各创谱牒,世系昭明”。时至乾隆中前期,如皋章氏人丁兴旺,盛极一时。乾隆癸酉年章苞《如皋全城章氏修谱序》有言:

我干三公自苏徙皋,仅一人耳。相延十八传,不下五千余丁。续有嫡侄荣甫公自大同依叔,另居治西杨村,亦仅一人耳。十七传,亦千有余丁,亦未为不盛矣。

章氏从乾隆时期,已经成为如泰望族。

当年的“自行车袋”

□杨汉祥

传家宝

近日,我带外孙女去乡下堂叔家做客,刚进院门见堂婶正在翻晒旧衣物,外孙女见了这么多老式旧衣物感到格外新奇,跑过去翻看起来。突然,她扯出一只又扁又平而且呈多角形的粗布袋子,拿在手中端详。堂婶见她一脸不解的表情,笑

着说:“你生在城里,年纪又小,当然不会知道这是啥,这是自行车上的车袋。”

自行车袋,过去在乡下确实很流行,尤其在我们南通一带,人们凡买了自行车,一定要给车配上这种车袋,似乎这是自行车上的一种必备之物。这种车袋一般都用深色的双层粗布缝制而成,讲究一点的还用各式小块花布拼缝而成。自行车袋形状与大小是与自行车前三角架一致,呈一个不规则的四角形。制作时先

裁剪并缝制两块双层呈不规则四角形的布片,作为车袋的两个面,然后用一条两寸宽左右的长条子布作为袋边与袋底,与两大块袋面拼接缝合,就做成一个布质自行车袋。因为车袋右边那块袋面在裁剪时就特地加长了半尺多,这样折过来挂在车架的上梁上,正好挂住了车袋,又可当车袋的盖子。车袋四个角上都缝有布条,车袋挂上后,再将这些布条系在车架的转角处。现在在有些乡村邮

递员骑的邮政自行车上,仍挂有像自行车袋那样的邮包,不过这是用绿色帆布制成,上面还印有“邮政投递”的字样。

后来自行车逐渐变得轻巧、时尚,车辆前三角架的上梁或是大幅下沉,成为曲线形的上梁;或干脆将上梁去除,这样自行车原来的“前三角架”不成为一个三角形,也不能挂自行车袋了。后来自行车前方安装有网式金属车斗,专门用来装物,自行车袋就这样逐渐淡出人们的视线。

解放前南通地区的国民党特务组织

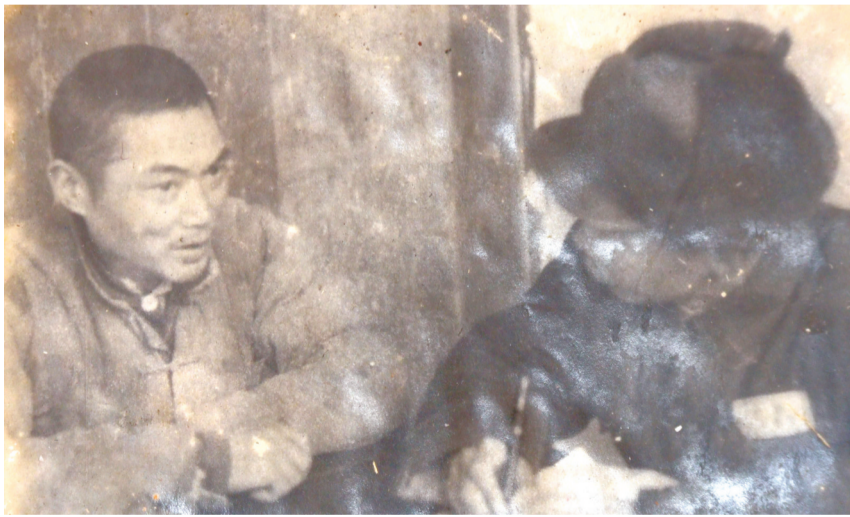
□葛铭贵

老照片

1951年3月18日,南通市召开宣判大会,镇压在1946年“3·18”惨案中杀害8名爱国人士的南通中统特务头子姜铁石等反革命罪犯。

这是南通城解放后开展剿匪肃特工作的一个缩影,也是顺应人民群众呼声,告慰“3·18”惨案牺牲先烈家人的一次行动。1946年3月18日,南通城里的青年学生走上街头,与国民党反动派展开一场争取民主的斗争。事后,国民党反动派当局对进步青年学生施以绑架和暗杀,制造了震惊全国的“南通惨案”。惨案中牺牲的烈士有钱素凡、顾迅逸、郑英年、孙日新、孙平天、季天择、戴西青和罗镇和,而制造这起惨案的正是国民党中央执行委员会南通县(注:即南通市的前身)室,因其隶属中央调查统计局苏北专员办事处,简称中统南通县室。

中统南通县室成立于1943年9月,领导人(称调查专员)开始由区室副主任顾荫梧兼任,后为葛祖培、姜铁石、许汉新、张守愚。至10月底,先后建立南通城区、任姚港、天生港、唐闸4个小组。1946年3月后,又相继成立城东、城西、城北、狼山、张芝山、金沙、刘海沙、通东、四安、石港、吕东坝等小组(后改称中心组)。同年8月,县室的中心组、通讯组改编为17个



反革命分子向公安机关自首

分队和一个直属分队,分布全县各区、乡、镇。分队下设策反、突击两个组。直至解放前夕,南通县室下设中心组61个、保卫小组15个、管训小组2个、行动(队)6个,并先后建立14个外围组织。

如此庞大的特务组织还只是其中1个。另外还有国民党中央执行委员会南通区室、大通通讯社、国防部保密局苏北军事联络组、国防部保密局苏北特特站南通组、城防指挥部军警联合稽查组、第一绥靖司令部第二处直属组、南通守备司令

部稽查组、南通指挥所唐闸指挥部情报组、实警总队组训组、交警十一总队谍报组、绥靖司令部南通县情报组、海门联合情报组、启动联合情报室、党政军团联络处等45个。这么多特务组织,其目的只有一个:搜集情报,打击迫害持不同政见者。可见国民党当局对自身政权的稳固是多么的信心不足,真可谓惶惶不可终日。从另外一个方面也可以看出,南通这座地处江海平原东南隅的重镇,其地理政治位置在国民党当局心中是多么重要。

