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来新疆之前，我对图瓦族的概念非常
陌生，甚至听都没听说过，直到住进白哈巴
村，才对图瓦一族有所认识。

我国56个民族中并没有“图瓦族”一
说，准确说法应是“图瓦人”。图瓦人属于
蒙古族分支，数百年来一直过着封闭的游
牧生活，与外界息交，因而，他们身上笼罩
着神秘色彩。我国境内的图瓦人，集中居
住在喀纳斯湖一带的白哈巴村、禾木村和
喀纳斯村里。

我们整理好帐篷行李，从额尔齐斯大
峡谷出来时，太阳已经爬到一丈高，急忙上
车，朝着正西方向疾驰，到哈巴河县的白哈
巴村还有四五百公里路要赶。

在古尔班通古特沙漠北缘与额尔齐斯
河流之间穿行，荒漠牧场与塞外江南的风
光交替出现。左边景色壮阔雄奇，广漠无
垠之上涂抹深秋色彩，再下去一个月，初冬
的第一场雪就会把阿勒泰的草原盖上厚厚
的被子，感知到严寒即将来临的牛羊匆忙
地啃食枯草，失去夏日里悠闲从容的姿态；
另一侧是连绵不绝蜿蜒曲折的额尔齐斯
河，河岸时宽时窄，河流像飘动的绿丝带，
两岸的芦苇和红柳尤其是囊括世界四大杨
树派系的白杨、胡杨、青杨、黑杨，呈现红、
黄、青交织的瑰丽色彩，排成彩色长廊，景
色极其壮美。

白哈巴村处于中国版图雄鸡的尾巴
上，紧贴中哈边境线，是中国最美的八个乡
村之一。去白哈巴村，自备车辆不予通行，
需在喀纳斯湖游客中心乘班车。班车在平
缓的阿尔泰南麓山坡上行驶，目力所及，层
林染金，景色怡人，不一会就到了“西北第
一峡”中哈大峡谷，边界铁丝网在过膝的草
丛里隐现，对面就是哈萨克斯坦，白哈巴河

流淌在宽阔深邃的峡谷中，河两岸和湖心
岛上的白桦林黄得耀眼，河水清澈而又喧
闹。再往前，就看到“西北第一哨”，司机停
车让我们远望边防哨所，把哨楼上以蓝天
为背景的五星红旗收藏进镜头里。绕过哨
所，“西北第一村”白哈巴村已静静地等候
在阿尔泰山谷里，迎接我们的是金黄的杨
树叶，火红的桦树林，淡黄的落叶松，白雪
覆盖的山峰，山峰下褐红的草甸，以及一个
久远的童话。

班车停靠在村头小站，站在空阔的停
车场环顾，原木垒起的木屋散布村中，小桥
流水，炊烟袅袅，犬吠牛哞，马蹄嗒嗒，原始
而又古朴，充满神秘色彩。

白哈巴村呈长条状，木头小屋方方正
正，村庄看上去显得有棱有角。村中间一
条宽宽的泥土路，路两侧放射状的小路向
村子四周的松林分岔延伸，一进入松林便
了无痕迹，哈巴河从村头穿过，曲曲折折的
跑向村尾，四周的山脉像是一双大手，将这
个村庄呵护在掌心。

这是一个沉睡的、曾经被外界遗忘了
的村庄，如今，被摄影爱好者唤醒，走进了
游人视野。

明天是国庆，所以白哈巴村住宿房源
比较紧张，我们好不容易找到一家图瓦
民宿，男主叫格里，正与村里其他男人
一起在草原上转场，女主叫图雅，带着
两个壮得像牛犊一样的小子留守家里
接待游客。午后的阳光暖洋洋，但毕竟
是山里的深秋，气温并不高，两个小子露
出如铁蛋一样结实的胳臂和腿，赤脚在
木栅栏院子里追逐打闹。弟弟拎起井台
边一桶井水，朝哥哥脖子里灌，哥哥打了
个激灵，随后将大半桶凉水从头到脚把
自己淋了个透彻，快活得哈哈大笑，引得
一黄一黑两只大狗围着兄弟俩兴奋地汪
汪狂叫。

图雅家两幢木头屋，院北主屋，朝南，
主屋东头是一间单间，中间是客堂，西头是
通铺，靠北墙是一溜暖炕，可以平排睡十一

二个人，容纳我们男男女女九个人绰绰有余。
主屋对面木屋是厨房、饭厅和储藏室，隔出一
间作图雅和两个孩子的卧室。客堂里供奉班
禅活佛的照片，原来，图瓦人信奉藏传佛教。
图雅说，原先白哈巴村住的都是图瓦人，后来
政府迁来一些哈萨克人，这里旅游红火起来
后，不少布尔津和哈巴河县的蒙古族、哈萨克
族人租下原住民的房屋做民宿，这两年，“西北
第一村”名声大了，来旅游的人多了，旺季里一
房难求。

靠近黄昏，我们登上村口一座山头，等候
夕阳下山，看夕阳怎样把远处的雪峰、松树和
近处的白杨、木屋染成绯红。山头人很多，黑
压压的几乎无插脚之处，长枪短炮支成一溜
一溜。俯瞰白哈巴村，家家炊烟袅袅，与渐
渐升起的山岚雾气汇成山头上的哈达云。
牛羊开始回圈，母牛哞哞地呼唤小牛跟上步
伐，慢悠悠地行走在回家的路上。有人在村
中骑马，快速奔跑，那是刚刚放学的学生，他
们挺胸耸肩，一个个像熟练的骑手，把马打得
飞快。

夕照下，白哈巴村里那些带有尖顶的、颇
具瑞士风格的小木屋，反射出一丝丝温暖的金
黄色光芒。小屋旁边的松树三三两两地散布
着，全都高大笔直。村中白桦树一棵一棵散
落在松树中间，枝干灰白，顶着蓬勃如伞一样
的树冠，很是显眼。此刻，我真希望自己是一
个画家。

太阳一点一点沉下山，有云雾不知从哪里
飘来。村里有的木屋已经透出灯光，西边天空
依然彩霞飞扬，映在瓦蓝的天幕上，无比绚
丽。我看到了星星，又大又亮又多的星星。

先是一颗，就蹲在村东头的白杨树冠上，
接着发现了一颗又一颗，近得似乎一伸手就能
摘下来。白哈巴的秋夜，繁星点点，布满天
穹。它们远远近近，大大小小，有亮有暗，包围
了我。

黑夜很冷，我斜靠在院子里露天躺椅上仰
望星空，一颗一颗数星星，想把这星星揣起、带
走。我在想，同一片星空下的喀纳斯湖，是不
是与白哈巴村一样，寂静而神秘呢？

今晚
海门的月亮，很圆很亮
你们，
在千里之外的孝感可好

来不及告别父母，来不及
亲一下熟睡中的孩子
别在胸前的徽章
与一身的防护服
成了你们出征孝感的全部行囊

送别的横幅
被风吹得哗哗直响
如号角，沉重而又高亢
爱人的强颜欢笑，
早已被泪水浸化
只剩一个痛字
在风中飘荡

没有壮行酒，没有大红花
就连一句叮咛，也是

临时东拼西凑

向西千里，逆江而上
只因湖北沦陷，
中原危急
华夏子民
正经受着巨大的创伤
选择告别亲人
选择告别故乡
你已将自己的痛，
抛在了路旁

有一种荣耀，叫万人敬仰
如今晚高挂的皓月，
在天地间
被人在心中点亮

今晚，你们冷吗
相思如月，
一头照在家乡
一头照在沙场

我在小院的角落坐下来。铺一张纸，用
了整整一年。又等一个月，腊梅从我的纸上
生出来。天慢慢变阴，光缓缓变暗，季节徐徐
变深。腊梅缓慢的出生，在一年间最深的日
子里。在小院的一角，也在云上。

在枝头醒来，穿过了几场旖旎变幻又暗
香扑鼻的梦。从眉头紧锁，到舒展漫漶，腊梅
的小模样，刻在窗前的剪纸上。雪还未赶来，
酒还未温好。柴屋顶上的茅草，刚覆上最后
的一个叶片。风正在吹着，从远处吹到近处，
从院外吹到院里，从门口吹到角落，从枝头吹
到根部，从花苞吹到花蕾，一直吹到坐着的人
听见腊梅“嘭”的一声绽放。光把自己凝结在
腊梅薄如蝉翼的花瓣上，吹弹可破。

腊梅倚在小院的角落，等一场雪的到
来。正如春天的夜晚，人在有月亮的树下，等
一个吻落下来。冬天最深的时候，有人院子
里站起来走过门前。看见枝头的腊梅开得正
艳。雪从天空飘下来的时候，人正在想起一
年里经历的那些最不可告人的秘密。不知是
谁的心一疼，雪花便落了下来。雪是一种古
典的事物，是一种和腊梅有关的事物。雪可
以证明腊梅的芬芳，美艳。腊梅的美艳和所
有别的花朵都不一样。那是一种清奇的风
姿。一株腊梅和另一株也不一样。腊梅天天
都在暗夜里思量自己的模样，该怎样生长才
能长出自己的样子。腊梅没有来的时候，无

数个夜里都在思量，要怎样才能避开那么多其
他的花苞，长成自己独特的模样。每一片花瓣
都在进行这样的考量。无数个的夜晚，它们苦
苦地积蓄，苦苦地坚持。香味、光，以及一个花
苞膨胀开来的力量。

世界上没有两片完全相同的腊梅。一朵腊
梅和另一朵，完全不一样。每一朵腊梅都有自
己的模样，跟别的腊梅不一样。每一朵腊梅都
在夜里偷偷铆劲儿。并且四处打量。如何才能
长成跟别人不同的模样。它们小心翼翼，避开
别人长成自己。每一朵腊梅都清楚地知道自己
的模样，并且对自己与别的花朵不一样的地方
心知肚明。腊梅精通于生长的艺术，要长成什
么样子，怎样才能长成自己的样子，它们无比明
确并且全力以赴。人却傻傻地分辨不出它们的
区别。人也不明白一朵腊梅，为什么会跟别的
腊梅不一样。

雪是在腊梅来了之后就开始动身的。雪动
身一般是黄昏的时候。好大一场雪啊，走到万
物纯净，发出回声的时刻正好到达了腊梅的枝
头。第二天早晨，大雪封门。人推开虚掩的柴
扉，看见一院子的雪，和空无。霁后的阳光照耀
在雪上。清澈地晃着人的眼睛。炭火烹茶的人
赶到了，有灯盏的人也关闭了体内的灯盏，昨晚
在另一面打更的人也已经醒来。同腊梅一起，
在雪后阳光下醒来真好啊。腊梅是院子的客
人，雪是腊梅的客人。它们在无主的院子里，反
客为主，进行着光和香气的清欢，旁若无人。

一些人在雪里赶路。浮动在慢慢地雪里，
成为一个符号。不知道是因为急于回家，还是
因为急于见到腊梅。夜晚的时候，大月亮如约
来临。月光与雪，交相辉映，发出清冽的回音。
风把挂着月亮的梅枝，吹得影影绰绰，旁枝逸

出，有斜有横。有人在腊梅的舞姿里喝酒，有人
在喝月色。更多人，在寻找自己和腊梅的相似
之处。起舞弄清影，何似在人间。

一些人赶回来陪腊梅跳完了舞，就开始写
诗。“冷艳清香受雪知，雨中谁把蜡为衣”这是谢
翱。“色轻花更艳，体弱香自永”这是陈师道。著
名的朦胧诗派掌门人李商隐也被时尚圈带了一
把节奏，写下“知访寒梅过野塘”的诗句。 苏家
的学生晁补之，还曾经做出用老婆的奁匣寄腊
梅的蠢事：“诗报蜡梅开最先，小奁分寄雪中
妍。”他的同门黄庭坚，家里没有腊梅，但是一个
叫张仲谋的人那里有。黄庭坚厚着脸皮去乞
讨，说：“闻君寺后野梅发，香蜜染成宫样黄。”

腊梅因与梅花一样在冬春时节盛放，且都
是先花后叶、有香气，因而被称作梅。虽然同称
作梅，腊梅与梅花的关系在植物分类学上关系
疏远。腊梅为腊梅科腊梅属，而梅花为蔷薇科
李属。蔷薇科拥有庞大的家族，梅花与蔷薇科
的樱花、李花、桃花的关系显然比跟腊梅亲近得
多，花形、花色也更接近。腊梅是落叶灌木，梅
花则是落叶乔木。腊梅开在寒冬，盛花期在腊
月隆冬时。而梅花则在开春开放，盛花期要晚
两个月。因此，腊梅又称寒梅、冬梅，梅花则别
称春梅。腊梅被称作花中寒客，而梅花是花中
清客。腊梅花朵多为蜜蜡状的黄色，而梅花有
白、红、绿等多色。腊梅香味较浓，梅花香味较
淡。腊梅叶对生，全缘无齿，梅花叶互生，叶缘
有细锐锯齿。

我已经在小院的一角坐了下来。纸已经铺
好，天已经变暗。腊梅正在出生。雪正在路
上。万物，准备了充沛的光线，用以对即将醒来
的事物进行回应。只听得“嘭”的一声响，一朵
花在雪白的中心，轻轻绽放。

“众志成城抗疫情”诗歌小辑
伟大的逆行者（外一首）

——致抗击新型冠状病毒肺炎的白衣勇士
□许 仲

握紧拳头，
目光坚毅
你对着危急，
险情与未知
对着召唤，
肆虐的疫情，宣誓
每一字都重千斤
每一声都如江海的波涛
从南通从海门发出，
坚定，深情

一句我自愿，
我申请，我可以
无惧风险的你，
伟大，美丽
义无反顾的请缨者，
坚如磐石的初心
带着使命，
希望和力量
把江海情播撒在武汉，
华中，抵达全国
这份感动，
带着江海阳光
温暖冬日的武汉，
去战胜病毒
去筑牢生命的防线
用自己的倦容
换取病患的笑容
扫去阴霾，
迎接胜利与光明

一群最美的战士
一群自带正直与道义的勇士
你抚慰万千病痛的双手
正在擦去泪水，
惊恐与担忧
你美丽的双眼
正在凝望信任，
仁爱与拥抱
分分秒秒，不舍昼夜

这是你的战场，你无悔
绵长的汉江水，记着你
古老的黄鹤楼，看见你
你的身影，在疫区奔走
你的事迹，
在江海大地上传颂
他们感谢你，
牵挂你，夜不能寐
他们等着你凯旋
等着你平安回家

独行
带着鞭炮的碎末
临行前，
要翻开远方的定位图
要看清这混沌的人间
到底在哪里

要把鞭炮的鸣响带走
作为乡音播放
而不是病毒
和闷声说话的口罩

总有人自我蒙蔽
他们颠倒世界的方法有两种
一是喝下自酿的苦酒
二是钟情于带标签的毒药

别离时
城中那座石桥边
高高的塔尖
正刺破上帝的食指
为我心爱的小城验血

这座离心尖最远的孤岛
不停地颤动
他多次说出了
我能听懂的母语
这澎湃的潮水
一次次涌入我的眼窝

有一种声音，
可能被另一些嘈杂的声音
暂时地无情地湮没
但最终会得到
更多理性的积极的回应
它是钟南山的声音，
是李文亮的声音

有一种拥抱，
在特别的情境下
蕴含着丰富的内容
虽渴望平安、幸福，
此刻多了不舍、决然
它是抗疫夫妻俩
偶然相遇
又匆忙投入
工作的拥抱

有一群身影，
看不清口罩背后的脸庞
只懂得，他们的防护服上
一律写着：某某，加油
只知道，
他们的头发剪短了、剃没了
双手已布满红疹，
脱皮、龟裂……

有一种奔赴，
叫作最美逆行
请战书上鲜红的手印，意味着
不分家乡与他乡，
放弃小家为大家
意味着狭路相逢勇者必胜
它们仿佛鲜红的旭日
升起、照耀大中华

勇敢的人
□苏 末

这是一场战争
没有硝烟
没有炮火
却有刀光和剑影
面对突如其来的杀手
你亮出除魔的利剑
怀着满腔的热诚
走家访户
设卡排查
在抗击疫情危急时刻
你用自己的身体
筑起了隔离病毒的人墙
测温仪成了你手中最新的武器
询问 登记 管控

动作
机械重复

寻访
没日没夜
背负着艰难的疲惫
你用自己的言行
捍卫着警徽的威严
冒着被传染的风险
你用亲情
抚慰一颗颗恐惧的心灵
在这场健康防控阻击战中
我听见
你吹响了激情响亮的冲锋号角
我看见
你头顶的警徽更加光彩夺目
枯萎的花儿
在你温暖的掌心里开放
愁苦的脸上
已经荡漾出春天的阳光

警 徽
□周素华

今晚，你们冷吗
——致赴湖北孝感的海门六天使

□蔡黄平

秋染白哈巴
——车轮上的行囊之四
□黄俊生

白哈巴村已静静地等候在阿尔泰山谷里，迎接我们的是金黄的杨树叶，火红的桦
树林，淡黄的落叶松，白雪覆盖的山峰，山峰下褐红的草甸，以及一个久远的童话。

腊梅精通于生长的艺术，要长成什么样子，怎样才能长成自己的样子，它们
无比明确并且全力以赴。

腊梅
□低眉


