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又是一夜的辗转反侧。
“不许儿子和儿媳回家？你老

糊涂了吗？”老伴坚决反对。
“不是不允许回家，是观察一

下，暂时不要回家！”老蔡明显感到
底气不足，急中生智搬出林书记
来，加了一句：“是镇上林书记同意
观察的。”

“那镇上怎么不发文件，自古以
来，我还没有看到政府不让人回家
的，我只知道，只有美国政府不让钱
学森回国，怕他搞原子弹。”从教师
岗位上退休的老伴这几天没有事，
天天在手机上看连续剧《外交风
云》，还一看就用上了。

“想想2003年非典的惨痛，老
支书是怎么死的，难道我们还不能
时刻保持警醒的头脑？”

“警醒是必须的，在事实没有确
定的情况下，你这样做，无疑与武汉
那8名造谣者无异，老蔡头，你不要
晚节不保呀！”老伴反驳道。

“正因为我要在最后一班岗上
守好门，把好关，我才要这样做。”老
蔡开始理直气壮起来。“这是对党负
责，对政府负责，对人民负责！”老蔡
加重了语气。

“我不管了，要说你和儿子说
吧，反正酒席我订了，人我也请
了！”老伴掀开被子，睡到另一个房
间去了。

老蔡也翻身下床，披衣来到院
子里，正值月半时分，乡村的夜晚静
静的，皎洁的月亮高悬天空，明净的
月光让静寂的村庄、田野、树木、小
河，披起银色的薄纱，撩起人们想揭
开面纱的欲望。腊月的夜风依然刺
骨，老蔡打了一个寒战。

“咳、咳、咳”，老蔡不由得一阵
猛烈咳嗽，似乎“肺”开口说话了，要
与他交流。“肺”开始时气喘吁吁，用
微弱的声音对老蔡说：“我是肺，人
需要我提供氧气，通过我与外界保
持气体的流通和交换，以获取生命
的力量。然后，又通过我身上的肺
泡将人体代谢所产生的二氧化碳排
除体外。”

老蔡说，那我几十年来咳嗽不
止，是不是肺部出现了问题？“肺”吸
了一口气继续说：“主人呀，你是支
气管出了问题，如果是我出现了问
题，可不会这么长时间了，因为我太
娇嫩了，经不起这样的折腾的。”

“咳、咳、咳”，老蔡又是一阵猛
烈咳嗽。他似乎又听到“肺”在大声
呼吁：“主人呀，要及时保护好我呀，
一旦我的功能出现障碍，主人你就
会出现咳嗽、胸闷、气喘等症状。严
重时，我吸气与呼气的动力就不足，
主人你就会呼吸无力、气短、声声低
怯、体倦乏力，也就是你们医生所说
的‘肺气不宣’‘肺失肃降’。”

那怎么办呢？老蔡在心里
问道。

一阵风吹过田野，树枝上发出
簌簌簌的声响，围墙外的路灯发出
微弱的光，但还是有不少飞虫在灯
光里飞舞。奇怪的是寒冷的夜晚居
然有几只蝙蝠在天空下盘旋，似乎
在寻觅美味大餐。

“肺”又开口讲话了：“主人呀，
不要让我受凉、不要让我受刺激，比
如：熬夜、酗酒和吃太油腻、辛辣刺
激的食物，在雾霾很严重时，要戴上
口罩，预防我受到污染，有时间多去
野外呼吸呼吸新鲜空气。哦，对了，
主人呀，我要特别提醒你，我最怕
的，是一种寄生在一些野生动物身

上的病毒，比如，老鼠、蛇、蝙蝠等
等，一旦这些病毒进入了我的体内，
我只能抵挡最多十四天的时间，然
后，我就会迅速萎缩成一张白纸一
样，失去一切功能，主人就会失去
生命，十多年前你们所命名的‘非
典’就是这种病毒的表现，而且传
染性极强，只要你们面对面，不加
强自身保护，就会相互传染，不切断
传染源，我的兄弟姐妹一样会受到
侵害。”

“啊……嚏……”，又是一阵寒
风掠过，老蔡连打三个喷嚏后仿佛
才从梦境中苏醒，他知道自己受凉
了，他抬头看了看天空下盘旋的蝙
蝠，月光照射下，蝙蝠的剪影就像一
只只黑魔向老蔡扑来……

儿子并不同意老蔡的决定。“我
三年都没有回家了，这次婚假也请
好了。”儿子在微信上回复道。

想想也是，儿子在武汉万一被
感染了怎么办？但回家，万一把病
毒带回来又怎么办？老蔡心里直打
鼓，十几年前非典的惨痛一直折磨
着老蔡的心，他感到心力交瘁，加上
前天晚上着凉，半夜开始发起高烧
来。老伴拿来退烧药心疼地责怪
他：“老蔡头，你这是何苦呢？把自
己管管好，把家照顾好就行了，不要
再逞强了！”

凌晨，老蔡迷迷糊糊刚入睡，就
看见老支书来到床前，老蔡吓出了
一身冷汗，只听见老支书说道：“老
蔡呀，非常时期你可要担起责任来，
不要忘了非典带来的伤痛呀，要做
一个对得起老百姓的好官啊！”

“做一个好官——”这声音在老
蔡耳边越来越响，老蔡猛然惊醒，原
来是一场梦。“是老支书不放心老百
姓，在天之灵托梦来了！”老蔡喃喃
自语。

清晨的海州镇从睡梦中醒来，
喧闹、繁华，一派欣欣向荣的景象。
老蔡睁开惺忪的睡眼，发现这是有
生以来第一次睡过钟点，他摸摸额
头，高烧竟退了，不过头还是有点隐
隐作痛。

过了早市的“好再来”面馆，依
然不时有食客进出。老蔡吃了一口

“赛庆嫂”端来的面条，觉得嘴里没
有一点味道。老蔡招呼“赛庆嫂”加
点麻油。

“感冒了，嘴里没味！”老蔡对

“赛庆嫂”说道。
“这些日子天气忽冷忽热的，老

蔡你要当心一点，多保重。”“赛庆
嫂”关心地说道。“我家在武汉的那
口子，昨天开始发了一夜的热，我让
他到医院看看，他说庄稼汉扛得住，
工地上还有几个工人也咳嗽，发热，
没大不了的事，再说过两三天就回
来了。”

“什么？你男人发热了？还有
几个工人？”老蔡急忙反问了一句。

“是呀，他难得感冒一次，就
是感冒了，我老公说了，多喝点白
开水三四天就好了，反正他们快
回来了！”

“不能回！”老蔡条件反射般地
脱口而出。

也许老蔡的声音大了一点，
严肃了一点，一下子把“赛庆嫂”
说懵了。

“咋了，老蔡，你这话就不中听
了，我男人一年到头在外，过年
了，你这个当官的还不让我们团
聚一下，你真的要我和‘奥利奥’
过年呀！”

听到叫“奥利奥”，正趴在老蔡
脚边的小狗“奥利奥”昂起头，向前
耸起了耳朵。

“不是的，大妹子呀，是这样的，
我是想说，你听我慢慢说！”老蔡一
时语塞，竟想不出恰当的话来了。

幸好，旁边桌上一个正在吃面
条的邻居插话，开了句玩笑：“老板
娘呀，不要激动，老蔡不让你老公回
家过春节，八成是老蔡想和你一起
过年吧！”

“赛庆嫂”也是八面玲珑之人，
也正为刚才一句冲动的话后悔，听
邻居一说，不由得顺势下坡，接着邻
居的话茬笑着说：“老蔡，你真的想
和我一起过年吗？”

老蔡也靠船下篙，哈哈哈一笑
说了句：“玩笑，玩笑！”解了窘境。

“赛庆嫂”毕竟是见过场面的
人，不忘记补充一句：“我们的老蔡
可是好官哟！”

“好官哟！”坐在办公桌前，老蔡
反复咀嚼着这句在梦里和现实中出
现过的话。他不由自主拿起电话，
给远在武汉的儿子打过去，足足打
了四十分。放下电话，老蔡长长地
舒了一口气，然后把社区大学生村
官小缪叫到办公室，吩咐他制作几

张登记表格。
社区工作千头万绪，尤其是到了

年终，各种检查、评比、慰问；各种报
表、数据统计；各种迎来送往，大到经
济指标，小到二胎指标，全都需要老蔡
把控。社区定编干部不足十人，好在
老蔡经验丰富，人缘广泛，处事有道，
也深得人心，各项工作到也处理得井
井有条，在全镇十二个社区、村居考核
中，也是数一数二的。用镇党委林书
记的话说，有老蔡在，我们放心！

社区工作，虽然也有上下班作息
时间，但老蔡基本上是全天候的工
作。忙了一天，社区窗口人员已经下
班回家，老蔡还在办公室审定小缪送
来的《向阳社区在武汉人员2020春节
回乡统计表》《向阳社区居（村）民
2020年春节期间娶嫁喜事统计表》
《向阳社区各小区（组）文体活动演出
时间统计表》等表格。

忽然，门外“嗵嗵嗵”传来一阵脚
步声，没等老蔡去开门，门就被人推
开，进来的人原来是“赛庆嫂”。

“赛庆嫂”一反常态，满脸怒气，对
着老蔡责问道：“老蔡呀老蔡，多少年
来，我们一直相信你，信任你，你现在
倒好，居然让你在武汉的儿子到工地
上，把我家老公拉到医院去检查。我
们是老乡呀，你儿子是不是有病人指
标，拉老乡充数呀，你这不是在坑我
们吗？”

这次老蔡已经有了思想准备。“大
妹子呀，别激动，来，先坐下来，我说给
你听！”

老蔡有意放慢节奏，到饮水机里
倒了一杯水递给“赛庆嫂”。没有直接
接她的话茬，而是反问了一句：“大妹
子，我想问你一件事，还记得非典吗？”

“怎么会忘，那时，我还在上学，我
们在学校里被隔离了两个月！”“赛庆
嫂”显然在回忆中。

“那我现在要告诉你，如果现在非
典要卷土重来，你希望它来吗？”

“那我肯定不希望它来呀！”“赛庆
嫂”似乎隐约感觉到什么，情绪慢慢平
静下来。

于是，老蔡把武汉出现不明肺炎
的情况和危害性一一讲给她听，最
后他诚恳地对“赛庆嫂”说：“大妹子
呀，等明天你老公检查结果出来，我
们再作决定，我承诺，只要你老公是
普通感冒，我会到机场亲自接他们
回来！” （二）

零报告（小说）
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一家人难得的坐在一起。
讲故事是从上个星期三也许

是星期四要么就是星期二——开
始的。

今天轮到外公打头阵。外公
为自己能成为第一个讲故事的人
而感到骄傲，他抖擞了一下精神干
咳了两声，接着讲他昨天未讲完的
故事。他讲之前总是不紧不慢地
先呷一口茶——这是父亲给他泡
的一杯上好的茉莉花茶，整个屋
子里充满了浓浓的香气。之前我
们从未听过外公讲故事，当然我们
也没时间听，即使偶尔听外公哼一
段西皮二黄都觉得烦。可现在不
一样了，外公讲故事就像点燃了一
堆篝火，不仅让我们得到了温暖，
还消除了寂寞。他的故事多少带
有一点惊险的成分，可讲到紧要关
头他又去抽烟，慢慢地取出一支烟
抽起来，现在已经没有人指责他抽
烟了，“想抽就抽吧”，大家都这么
说，因为跟一个好故事相比，屋里
多一点烟雾已没那么重要了。外
公的故事吊足了我们的胃口，可就
在他讲得有些气喘吁吁的时候，戛

然而止！他总是这样，紧要关头卖
关子！

啪！突如其来的一声巨响！整
个屋子里的空气都凝固了。

原来是花猫咪咪跳上窗台抓破
了一只彩色的气球。外婆吓得大叫
一声，差点瘫倒在桌子底下。这一
意外不可避免地引起一阵骚动。

轮到父亲了，跟外公相比他就
相形见绌了，他有些局促，故事内容
也很干巴，不是颠三倒四，就是支离
破碎，不知道葫芦里卖的什么药。
更令人不满的是他还不断放下故事
问我们：刚才讲到哪儿了？一副魂
不守舍的样子，不知道他讲故事的
时候脑子里在想什么。在收到听众
的三个哈欠和不满的眼神后，他拱
了拱手结束了他的讲述。

妈妈的故事就不一般了，一如
既往吸引人。开讲之前，我们已经
有所期待，精神也为之一振，尤其是
外公，甚至从那宽厚的沙发上欠起
了身，只等她快快道来。妈妈不说
传奇神话也不说魔幻八卦，她讲的
是发生在她身边的故事，说得有鼻
子有眼，确有其事其人，整个故事既

没有外公的欲擒故纵，也没有父亲
的杂乱无章。妈妈的故事娓娓道
来，不仅感人肺腑而且令人深思，博
得大家的一片掌声自然是顺理成章
的事。

父亲甚至破天荒地剥了一颗橘
子塞进妈妈的嘴里。

该轮到外婆了，外婆的故事好
像被榨取得差不多了，当大家等得
有些不耐烦的时候才像下了一个好
大的决心似的讲了一个对我们隐瞒
了半个世纪故事，“那还是在五十年
前，我十八岁……”外婆断断续续地
讲完故事，眼角居然挂满了泪水，妈
妈抽出一张纸巾让她擦去眼泪。大
家心里有些难受，都默不作声。许
久外公才对我说：该你讲了，我的小
宝贝。

对对对，该轮到我了。
不过我的故事总是被他们取

笑，说我胡编乱造，不仅乏善可陈而
且滑稽可笑。外公还批评道：低
俗。我有点委屈，这些故事我都是
从书本上和电视上看到的，怎么能
说是胡编乱造呢？所以今天我要另
辟蹊径讲一个我自己创作的故事

——然而我的努力再次失败，尽管他
们都展露了似笑非笑的面容，但我怎
么也没有获得讲故事的成就感，我很
沮丧！没了自信。

时钟敲了十二下。
妈妈开始打扫残留在桌上的瓜

子壳，点心包装纸，还有烟灰缸里的
烟蒂。

看上去大家都有些疲倦了，但却
依然没有睡意，甚至有一种莫名的兴
奋，也许是屋子里过于暖和，花猫咪咪
也安静了许多。一家人相依在一起，
感觉到一种从未有过的幸福。尤其是
父亲对妈妈那献媚的一个小举动让今
天的故事会多了一份调侃。

睡吧！好像是大家异口同声地说
出了这句话。

夜已深，四处一片寂静，一只似鸟
非鸟的家伙闪电般地从窗前掠过，远
处我们这座城市一幢标志性建筑的幕
墙上，正滚动着两个无比硕大并闪烁
着光芒的红字：加油！

明天他们还会讲些什么呢？还
有我！

也许明天还有更好的故事，也许
没有了。

故事里的故事（小说）

□段国圣

一
背对春天，头悬庄严，让光

荣的承诺，在眉宇间流连。那
一刻，逆行的路上，踩着对家的
眷恋，怀揣的嘱托总是沉甸甸，
那些艰难的章节，注定要用生
命去书写。

布满泪水的视野，哪怕尘
埃沧桑，只有坚强的气度与你
共勉。相依的背影，迎着风声
一往无前，哪怕前方的道路充
满着艰险。

举起的誓言，右手握镰；托
起的心愿，左手擎天。剥开岁
月的阴影，削去那些低俗的谣
言，那一刻，深邃的经书里，思
想的坚度，情满人间。

驰援的步伐，嵌入悠长的
风声，铿锵如歌；疫情的战场，
舞动最美的身影，豪迈如鼓。
在祖国的版图上，一脉相连的
民族风，化为挺拔英姿的参天
大树，刚正的脊梁，定能撑起，
长空下就要到来的春天。

举国挥舞的旗帜，铺满这
个季节。横空长嘶的哨音，镌
刻在天宇的扉页。黄河的涛声
里，镶嵌着心手相连的旋律，跌
宕在波涛汹涌的新年。

二
举手为国，俯身为民，血液

里流淌的是同胞情结。远处的
雷暴，埋葬着生命的气息，无声
的险恶，潜藏在每天的愤怒里，
那些波澜壮阔的日子，你们坚
实的足音，弹奏着永远的春天。

一抹斜阳被飞舞的翅膀剪
断，渗入骨髓的疼痛，在你们到
来之前，风干在山高路远的悬
崖边。沧海消融水晶的泪珠，
山崖失去芬芳的绿意，那一刻，
白色的衣冠，肩披暮色，却在风
雨飘摇的枝头长歌。

城市的喧嚣，尘埃已定，火
神山的寓言，愈合了那片低悬
的哀伤；雷神山的故事，让人们
听到冬天的末梢上拔节的脆
响；钟南山的声音，刺穿瘟疫的
伪装，撼人心魄的珠玑，在无数
人眼眶里回旋。

三
任盐水在岁月静好的思绪

里流淌，任呼吸机在生命祈祷
的苦难里酝酿，任手术刀在切
开的风华岁月中旋转。在抗击
疫情的战场，厚重的盔甲，与无
形的瘟神搏杀出一道道希望。

那一刻，胸怀神圣的使
命，把箭在弦上的战书签下。
那一刻，承受风雨无阻的担

当，用生命谱写绝唱。深深的印
痕，蜿蜒着心怀大爱的绚烂，白
衣天使的背影里，总能折射出温
柔的倔强。

城市的一角，夜色浇灌的忧
伤，注定让呻吟者，痛苦地表达。
冬天从武汉开始，东湖的水，潮湿
了花朵的梦，和斜阳刺绣的衣
裳。其实，听诊器里传导的那把
辛酸，在冰冷悲寒的魂魄里，已经
渐行渐远。

怀揣这灵魂可以飞翔的夙愿，
救护车的声音，用生命最后的土
壤，筑就内心可以抵达的彼岸。让
暂时的隔离，成为明天的宽广，切
开所有的喧哗，那些背影，在往事
的湖面，感受乡愁的分量。

四
脚步沉重，身影蹒跚，这风起

云涌的日子，滑过掌心，指纹的脉
络，连接国歌音符里的高贵，每次的
倾情，总要度量生命的张力和广博。

以救死扶伤的名义仗剑而
歌。昼夜奋战的坚守，在心灵的
一角，坚贞不渝，随便折取一技
傲骨，铮铮的音色，在眼神的弦
上，正气铿锵。

生死之间，一团寒冬的烈火，
温暖所有的寂寞，只有那些祈愿，
充满着裂缝的哀伤，多少清辉只
在向晚的门楣轻点深陷的呼唤。
那些飘落的耳语顷刻让黑暗不
朽，旷日持久的守望，终将被通透
的月光继续和传远。

戴上口罩，把乡音藏在舌尖底
下，声嘶力竭的歌唱，埋在心底。
口罩以外奔走的命运，撕不碎庞大
的黑夜，满是伤疤的眼神里，一船
悬念，横渡来来回回的屐痕。

五
前赴后继的路上，播撒众志

成城的愿望，坚韧的脚步声，传向
武汉疼痛的心脏，刻骨铭心的温
暖，在实干兴邦的字眼里怒放。

江城的加油声里，负载着举国
上下一次次翘盼。萦绕在黎明前的
壮举，是如歌的行板，在你若安好的
回音里，激荡起便是晴天的期盼。

力挽狂澜的忠诚和守护，终
将镌刻在神圣的土地上，共和国
的复兴之路是你们用鲜血和生命
在供养。历史的车轮驶向光辉的
旗帜，那一刻，举起的宣誓是你们
永恒的绝唱。

轻轻地把武汉回望，医护人
员的精神，是永远不灭的灯盏，悬
挂在义勇军进行曲的顶端，无限
伸展的图腾，火焰般狂浪，世界的
舞台上，谁能够托起辉煌？

在古老的东方。

爱民路上有一家甜品店，
十多个平方米，经营蛋糕和小
甜点。店主人是一个三十多岁
的女人，大家喊她老板娘，她不
答应，目光里满是友善和笑意。

我不知道她的姓和名。
到店里拿东西，从卡口经

过时，她会主动下车测量体温，
亮出进入小区的出入证。她齐
耳短发、戴着口罩，看不清她的
模样。

2020年这个冬天非同寻
常，一场疫情使人们每天都在
焦虑、担忧、恐惧中度过。在战

“疫”的关键时刻，各地都采取
了果断措施，守护着人民群众
的生命、健康和美好家园。我
们单位包干的小区临时租用的
卡口就在甜品店隔壁，这一路
的店都关着，从东到西用铁丝
网封了起来。因为这是个老的
小区，至今没有物业管理，半开
放的，我们担心进进出出的人
员杂，所以必须控管好。对此，
小区的人员都很理解、支持和
配合，这倒让我们的工作减少
了一些不必要的麻烦，尽其所
能筑牢群防群控的基层基础。
甜品店几天前就在收拾，卫生
也搞好了，街上行人越来越少，
生意也淡，熟客打电话她才做，
社区通知她关店，她说关就关，
她也知道这次疫情四处蔓延，
人命关天，政府号召怎可不
听？她是个听话的人。

她到爱民路开店，已有五
年了。起初她在加盟店学了三
个月，掌握了做蛋糕的技术就
壮着胆子开。她守法经营，本
本分分做人。她不图多大利

润，比起其他蛋糕店，在同质的情
况下，价格便宜得多。她跟房东
关系不错，房租不高，就是涨点也
无所谓，甜品店对她来说，不是想
赚多少钱，她图个自由，可以有时
间接送孩子，她原想孩子给婆婆
带的，但又怕婆婆带不好。她不
是本地人，远嫁到这里的，她认识
她老公也是朋友介绍的，当时她
在一家品牌店上班，经理经常批
评她，说她不求上进，不想多挣
钱。她不以为然，生活没有那么多
甜蜜，更多的是平淡，拥有了那份
平淡，生活就像她的甜品那样美妙
可口。她不欠人钱，老公一个月五
六千，公公做瓦工的，一个月也能
挣七八千，婆婆在厂里上班还有工
资拿，她开个小店，过日子足够了，
她就是想过安逸、舒心的生活。她
说人要那多钱干吗？在灾难面前
什么都不是。再说，钱这东西，赚
到什么时候才是个头啊？

那天，她送来小蛋糕、蛋黄酥
还有甜品，她说慰劳慰劳大家，尝
尝她的手艺，并把甜品店的钥匙
拿了过来，说：“我看你们这个地
方挺挤的，就搬到我店里去，你们
24小时值班，夜里也好有个遮挡，
水电、空调都现成的，免费给你们
用，反正现在又不开门，空着也是
空着。”而后又说，“你们也是为了
我们大家的安全才吃这苦的。”

她的语气执著且坚定，让人
无法拒绝。是啊，一个普普通通
的人，内心蕴藏着善良、仁爱和正
义，这正是我们能战胜一切艰难
险阻的动力和法宝。她的这一番
话质朴而又真诚，在这个寒意未
褪的初春像一股暖流从我们心底
流向更远的地方。

甜品店里的爱心
□王海波

逆行者（散文诗）

——写给驰援湖北的医护人员
□赵勇前
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