



零报告 (小说)

□源泉



绘图·瞿溢

本来，“赛庆嫂”对老蔡就没有什么意见，而且自己的面店营业执照还是老蔡帮办的，营业场所也是老蔡安排的，现在听老蔡一解释，“赛庆嫂”的怒气就彻底消了。她歉意地对老蔡说：“我误会你了，你心中是为我们着想的，请原谅我的不是。”

情况果然不妙，第二天中午，儿子从武汉打来电话说，“赛庆嫂”男人的核酸检测为阳性，但还需进一步检测。老蔡嘱咐儿子一定要关注事态的发展，稳住“赛庆嫂”的老公。

离春节只有一周时间了，大街小巷人流涌动，车来车往，人们沉浸在期盼亲人团聚和对美好生活向往的喜悦中，以不同的方式迎接春天的到来。

老蔡却心事重重，他让“赛庆嫂”打电话劝说老公配合检查，并退掉第二天的飞机票，同时动员所有有咳嗽症状的工人都到医院接受检查，等待进一步的结果。

经过两天调查摸底，办公室小缪把汇总表送到老蔡手中。从武汉即将回村的大学生有3名、在外打工的除“赛庆嫂”老公带的建筑团队12人，其余的还有8人。另外，计划从武汉来走亲戚的有2家、谈恋爱带女朋友回村的有3对；春节期间举办婚礼的有5家，另外，社区6家酒店从大年三十夜开始到正月初十，78个大小包厢都已经订满；文体活动主要集中在初二之后，有3场本社区居民（村民）组织的广场舞和旗袍秀，社区书画小组举办的书画作品展开展。另有镇文化站组织的文艺下村（居）巡回表演和县文艺慰问演出。回乡的大学生还将参加镇上举办的大学生足球友谊赛，还有旅游团队来农家乐旅游……

这时电话铃急促地响起。儿子在电话里急匆匆地告诉老蔡，在“赛庆嫂”老公建筑队打工的本村村民耿二今天中午从武汉提前乘火车回去了。

这是一个不好的信息，老蔡算了一下时间，耿二路途辗转回到家的时间，大约是在明天晚上，他决定明天上门蹲点守候。

第二天，从各种渠道传来消息，武汉实施全城封城。

老蔡意识到自己原先的判断是正确的，事态已经相当严重了。上午，老蔡被紧急通知到镇上参加全市广播电话会议，市委、市政府主要领导出场，通报武汉发生的新型冠状病毒感染的肺炎情况，并作出了全面防控工作部署。要求各地采取一切措施，积极做好防控工作，从即日起各地每天都要上报疫情防控情况，没有疫情也要零报告。同时向全市下发了《关于加强新型冠状病毒感染的肺炎防控工作第一号通告》。

老蔡虽然也是第一次听到“新型冠状病毒”的名称，但他明白这是一个和非典相似的人传人的病毒。“不管它叫什么名，危害是一样的，必须控制住源头！”老蔡在心里下了决心。

通告第一条就是要求各地对来自湖北疫区的所有人员进行不少于14天的集中或居家医学观察，每日进行早晚各一次的体温监测。

当天晚上，老蔡带领社区一名包组干部和社区卫生医务室的一名医生，来到耿二家。

窗 (散文)

□张海燕

里伸出头来，你仰起了脸，这时候，小小的天窗又是你唯一的慰藉！此刻的天窗，是孩子们在暗夜里看世界的眼，是他们兴奋的呐喊，是他们感知世界的心跳。

我站在窗口，小区的道路上空无一人，只有鸟儿在春寒料峭的枝头，不知人间疾苦，依然叫个不停。小区已经封了。新型冠状病毒的肆虐，我们响应国家号召，足不出户，在家里切断病毒的传染途径。就连出门买米，也是选派家里抵抗力最强的代表，拿着通行证出小区。

我看不到别的孩子，看不到我的学生，只看到我的儿子，快一米七的个头，常常静静地站在窗口，只要不是在听网课，不是在做习题，他就能一直在窗口一动不动看着树上叫着的鸟儿，一站就是半天。我不知这个窗口，对他而言意味着什么。

除了装着玻璃的这个窗口，另一个就是电脑上的窗口了。打开电脑窗口，可以上网课，可以了解全国

各地最新疫情动态，可以知道有多少不惧生死勇往直前的勇士在一线用生命与病毒抢夺时间。

今天的中国人，无论是居家的，还是工作的，无人不知这场病毒的可怕，却都选择了做自己该做的事，无论静与动，都是在和病毒宣战，和人类共同的敌人抗争。

透过玻璃窗口，偶尔能看到发放通行证的小区工作人员，能看到给小区消毒的环卫工，能看到巡逻宣传车慢慢开动不停宣讲……

任何一部作品，作者用自己对世界的解读写下作品是第一次创作，是作品获得的第一次生命；读者用自己对世界的领悟做个性化的解读是第二次创作，是作品获得的第二次生命。一篇作品，如果脱离作者创作的背景，当然不可取；一个读者，如果脱离他当下的现实机械解读，作品也就失去了新生的意义。唯有将作者创作的背景与读者当下的生活交织，才能产生一千个读者眼中的一千个哈姆雷特。

茅盾先生说：“发明这天窗的大人们，是应得感谢的。因为活泼会想的孩子们会知道怎样从无中看出有，从虚中看出实，比任其他看到的更真切，更阔达，更复杂，更确实！”

是啊，八十多年前的孩子，就能从无中看出有，从虚中看出实，八十年后的孩子，又怎么会看不出空荡荡的街道里，浓浓密密、满满当当的对生活的爱？又怎么会看不出居家的大人、宅家的孩子对工作与玩耍的向往？又怎么会看不出放着安全的家不回，选择巡逻、宣讲、打扫、医治等种种工作方式的人们对自己小家庭和亲人的不舍？

可是，我们总要坚定、审慎地有所选择，才能让未来变得可以期待。

这个春天，我们不得不待在家里，不能打开家门到缤纷的大自然中，不能呼吸芳草的清新气息。家里的窗户，也就像文中的天窗，成了我们眺望外面世界的通道。希望是附丽于存在的，有存在，便有希望，有希望，便是光明。

□魏伟

20多年前，小姨从省卫校一毕业就分配在县医院做护士。从小到大，我没少听到过小姨抱怨护士工作苦和累，不但要给病人端水倒尿，有时候还要忍受病人的撒气和责骂。抱怨归抱怨，二十多年来小姨也就一直这样走过来，我一度挺同情她，后来，我才知道，我错了，原来我根本不了解她。

2000年，小姨结婚了，姨父是机关干部。其实有好几次机会，小姨可以调离那个护士岗位，小姨都拒绝了。后来，小姨因身体不好，调医院负责管理医药器材。但是听小姨的同事说，只要有空，她还是会跑去门诊和急诊去帮忙，甚至比原来还忙。问她为什么？小姨说，医院缺人手，很多新来的护士又缺乏经验，她不过去帮忙，不放心也不忍心。

17年前“非典”爆发，小姨所在的医院也接收了发热病者。她把年幼的女儿托付给我们后，全身心投入到工作中。在我们全家为她担心的时候，小姨非常镇定地给我们打来电话，叮嘱我们没有事千万不能出门，即使出去也要戴口罩，还叫我们定期用消毒水拖地……直至“非典”结束，小姨始终奋战在医务工作一线。

年终，望着小姨捧回的“省先进卫生工作者”的奖状，作为亲人，我们深深知道小姨的付出有多巨大，她有多了不起。

年前，本来和小姨约定，趁年假，她要带女儿来我工作所在地

的江苏玩几天，到时候和我们一起开车回老家过年。小姨一直想来江苏旅游，都因为工作忙未能成行。可没多久，小姨又爽约了，她主动要求参加了湖北“新型冠状病毒”医疗支援队，正在参加培训，马上要随队开赴武汉。据表妹说，本来她可以不去的，可小姨坚持向院方请战，说她有抗“非典”的经验，这是国难，她一定要上。

再见到小姨，是在她下班后，手机中和她视频。每天十多个小时的高强度工作，只见她更消瘦了，一脸疲惫，脸上满是勒痕，双手也皱巴巴的……小姨说这是整天穿防护服戴面罩捂的。家人心疼地流下了眼泪。小姨啊小姨，你一定要保护好自己，新闻中每一个被感染的医务人员都让我们揪心。小姨让我们放心，说他们每天都会自测体温，做好防护。目前虽然辛苦，但想到是在和病毒抢时间，抢救生命，就觉得再苦再累也值得。

我的小姨，一个平凡普通的医务工作者。在这个不寻常的年关，舍小家顾大家，没有豪言壮语，却用实际行动奋战在抗疫一线，和千千万万个医务工作者一道，舍生忘死，逆行出击在湖北重疫区，为我们铸就了抗击病毒的钢铁长城。

在我返回江苏的时候，小姨还在抗疫一线奋战。我和小姨约定，等疫情过去，我要带她游遍江苏。

祈祷疫情快快驱散，逆行的英雄早日凯旋。小姨，风里雨里，我在江苏等你。

江海新韵

逆行的天使 (外一首)

□王蝶飞

当所有的人忙着过年

当樱花正含苞待放
一只黑蝙蝠的影子
暗淡了鲜红的春联和灯笼
武汉病了
长江发出呜咽声

除夕夜的万家灯火里

天使们临危受命
义无反顾地
奔赴抗疫前线
卸下疲惫和悲伤
用医者仁心的大爱
奋力救治

这座病魔缠身的城市里
那么多无助的生命
那么多企盼的目光

天使们从我们身边起飞

逆向而行
扇动着白色的翅膀
你们从容地飞翔
如战神降落

这座英雄之城

三军医疗队
三十省医疗队
从四面八方
驰援武汉

刻不容缓

白衣天使
是这个春天最暖心的词汇
你们的美丽
越过所有的形容词
那些无私无畏的付出
在这场没有硝烟的战争里
在无声的血与火的淬炼中
一次次将死神逼退

庚子年的春天是冷的

防护服和护目镜后面
都是温热的汗水
都是滚烫的泪水
在不停地滴落，闪烁
当人们还在惧怕、担心

是你们——

最美逆行人
用自己的爱、勇气
铸就生命中坚强的盾牌
抵抗着疫情的袭击

看不清你们的脸
在口罩后面
只露出一双坚毅的眼睛
是这些眼睛里的火焰
带给患者安慰和希望
那一双执著的手
紧握着生命
就像紧握着每一寸国土
抵挡的是疫魔

拉回的是生命

走廊里，急促的脚步
病房里，疲惫的身影
鼻梁上勒出一道道血痕
你们不畏惧死亡
用智慧和速度
跟病毒决斗，跟死神决斗
让病毒在黑暗里逃逸
让死亡在阳光下
一次次消遁

白衣天使的笑脸
是早春寒中
最倔强的花朵
是你们——
谱写着感天动地的
生命赞歌

当风雪过后，定会带来
姹紫嫣红的春

在我生活的地方

这个春节
心被突如其来
新型冠状病毒绑架了
同饮一江水的武汉封城了
病毒搅乱了
人们宁静的生活

在我生活的地方
进出小区要凭身份证
临时出入证
超市歇业
商场关门
饭店停业
一座没有城墙的城市

只有窗前的月光
夜夜守护着我们的梦

春天，来得如此艰难
口罩遮不住
目光的焦灼和忧虑
我和春天之间
仿佛隔着长江
河流，旷野
还有黑蝙蝠一样
乱飞的消息

此刻，伫立窗前
蜗居的日子
我必须振作起来
等待这姗姗来迟的春天
宽阔的街道上
难得有如此的寂静
偶有戴着口罩的人
匆匆而过
一丝疼痛搁在了我的胸口
宁静的眼眸里
遐想万千

最近读茅盾先生写于1934年的《天窗》。

部编本小学四年级语文下册的电子课本里就有这篇文章。寒假延长，我就在家里开始备课，也再一次认真真细读这篇文章。

创作《天窗》的茅盾先生可曾想到，他八十多年前的作品，放到2020年的春季，竟然被赋予新的意义。

“夏天阵雨来了时，孩子们顶喜欢在雨里跑跳，仰着脸看闪电，然而大人们偏就不许，‘到屋里来呀！’孩子们跟着木板窗的关闭也就被关在地洞似的屋子里了；这时候，小小的天窗是唯一的慰藉。”茅盾是这样写天窗给孩子们带来的无尽欢乐的。那是孩子们雨天里看世界的眼，是他们跳跃的欢呼，是他们探测世界的触角。

“晚上，当你被逼着上床去休息的时候，也许你还忘不了月光下的草地河滩，你偷偷地从帐子

里伸出来，你仰起了脸，这时候，小小的天窗又是你唯一的慰藉！此刻的天窗，是孩子们在暗夜里看世界的眼，是他们兴奋的呐喊，是他们感知世界的心跳。

我站在窗口，小区的道路上空无一人，只有鸟儿在春寒料峭的枝头，不知人间疾苦，依然叫个不停。小区已经封了。新型冠状病毒的肆虐，我们响应国家号召，足不出户，在家里切断病毒的传染途径。就连出门买米，也是选派家里抵抗力最强的代表，拿着通行证出小区。

我看不到别的孩子，看不到我的学生，只看到我的儿子，快一米七的个头，常常静静地站在窗口，只要不是在听网课，不是在做习题，他就能一直在窗口一动不动看着树上叫着的鸟儿，一站就是半天。我不知这个窗口，对他而言意味着什么。

除了装着玻璃的这个窗口，另一个就是电脑上的窗口了。打开电脑窗口，可以上网课，可以了解全国

各地最新疫情动态，可以知道有多少不惧生死勇往直前的勇士在一线用生命与病毒抢夺时间。

今天的中国人，无论是居家的，还是工作的，无人不知这场病毒的可怕，却都选择了做自己该做的事，无论静与动，都是在和病毒宣战，和人类共同的敌人抗争。

透过玻璃窗口，偶尔能看到发放通行证的小区工作人员，能看到给小区消毒的环卫工，能看到巡逻宣传车慢慢开动不停宣讲……

任何一部作品，作者用自己对世界的解读写下作品是第一次创作，是作品获得的第一次生命；读者用自己对世界的领悟做个性化的解读是第二次创作，是作品获得的第二次生命。一篇作品，如果脱离作者创作的背景，当然不可取；一个读者，如果脱离他当下的现实机械解读，作品也就失去了新生的意义。唯有将作者创作的背景与读者当下的生活交织，才能产生一千个哈姆雷特。

茅盾先生说：“发明这天窗的大人们，是应得感谢的。因为活泼会想的孩子们会知道怎样从无中看出有，从虚中看出实，比任其他看到的更真切，更阔达，更复杂，更确实！”

是啊，八十多年前的孩子，就能从无中看出有，从虚中看出实，八十年后的孩子，又怎么会看不出空荡荡的街道里，浓浓密密、满满当当的对生活的爱？又怎么会看不出居家的大人、宅家的孩子对工作与玩耍的向往？又怎么会看不出放着安全的家不回，选择巡逻、宣讲、打扫、医治等种种工作方式的人们对自己小家庭和亲人的不舍？

可是，我们总要坚定、审慎地有所选择，才能让未来变得可以期待。

这个春天，我们不得不待在家里，不能打开家门到缤纷的大自然中，不能呼吸芳草的清新气息。家里的窗户，也就像文中的天窗，成了我们眺望外面世界的通道。希望是附丽于存在的，有存在，便有希望，有希望，便是光明。