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当所有的人忙着过年
当樱花正含苞待放
一只黑蝙蝠的影子
暗淡了鲜红的春联和灯笼
武汉病了
长江发出呜咽声

除夕夜的万家灯火里
天使们临危受命
义无反顾地
奔赴抗疫前线
卸下疲惫和感伤
用医者仁心的大爱
奋力救治
这座病魔缠身的城市里
那么多无助的生命
那么多企盼的目光

天使们从我们身边起飞
逆向而行
扇动着白色的翅膀
你们从容地飞翔
如战神降落
这座英雄之城
三军医疗队
三十省医疗队
从四面八方
驰援武汉
刻不容缓

白衣天使
是这个春天最暖心的词汇
你们的美丽
越过所有的形容词
那些无私无畏的付出
在这场没有硝烟的战争里
在无声的血与火的淬炼中
一次次将死神逼退

庚子年的春天是冷的
防护服和护目镜后面
都是温热的汗水
都是滚烫的泪水
在不停地滴落，闪烁
当人们还在惧怕、担心
是你们——
最美逆行人
用自己的爱、勇气
铸就生命中坚强的盾牌
抵抗着疫情的袭击

看不清你们的脸
在口罩后面
只露出一双坚毅的眼睛
是这些眼睛里的火焰
带给患者安慰和希望
那一双执著的手
紧握着生命
就像紧握着每一寸国土
抵挡的是疫魔

拉回的是生命

走廊里，急促的脚步
病房里，疲惫的身影
鼻梁上勒出一道道血痕
你们不畏惧死亡
用智慧和速度
跟病毒决斗，跟死神决斗
让病毒在黑暗里逃逸
让死亡在阳光下
一次次消遁

白衣天使的笑脸
是早春寒中
最倔强的花朵
是你们——
谱写着感天动地的
生命赞歌
当风雪过后，定会带来
姹紫嫣红的春

在我生活的地方

这个春节
心被突如其来的
新型冠状病毒绑架了
同饮一江水的武汉封城了
病毒搅乱了
人们宁静的生活

在我生活的地方
进出小区要凭身份证
临时出入证
超市歇业
商场关门
饭店停业
一座没有城墙的城市
只有窗前的月光
夜夜守护着我们的梦

春天，来得如此艰难
口罩遮不住
目光的焦灼和忧虑
我和春天之间
仿佛隔着长江
河流，旷野
还有黑蝙蝠一样
乱飞的消息

此刻，伫立窗前
蜗居的日子
我必须振作起来
等待这姗姗来迟的春天
宽阔的街道上
难得有如此的寂静
偶有戴着口罩的人
匆匆而过
一丝疼痛搁在了我的胸口
宁静的眼眸里
遐想万千

本来，“赛庆嫂”对老蔡就没
有什么意见，而且自己的面店营
业执照还是老蔡帮办的，营业场
所也是老蔡安排的，现在听老蔡
一解释，“赛庆嫂”的怒气就彻底
消了。她歉意地对老蔡说：“我误
会你了，你心中是为我们着想的，
请原谅我的不是。”

情况果然不妙，第二天中午，
儿子从武汉打来电话说，“赛庆
嫂”男人的核酸检测为阳性，但还
需进一步检测。老蔡嘱咐儿子一
定要关注事态的发展，稳住“赛庆
嫂”的老公。

离春节只有一周时间了，大
街小巷人流涌动，车来车往，人们
沉浸在期盼亲人团聚和对美好生
活向往的喜悦中，以不同的方式
迎接春天的到来。

老蔡却心事重重，他让“赛庆
嫂”打电话劝说老公配合检查，并
退掉第二天的飞机票，同时动员
所有有咳嗽症状的工人都到医院
接受检查，等待进一步的结果。

经过两天调查摸底，办公室
小缪把汇总表送到老蔡手中。从
武汉即将回村的大学生有3名、在
外打工的除“赛庆嫂”老公带的建
筑团队12人，其余的还有8人。
另外，计划从武汉来走亲戚的有2
家、谈恋爱带女朋友回村的有3
对；春节期间举办婚礼的有5家，
另外，社区6家酒店从大年三十夜
开始到正月初十，78个大小包厢
都已经订满；文体活动主要集中
在初二之后，有3场本社区居民
（村民）组织的广场舞和旗袍秀，
社区书画小组举办的书画作品展
开展。另有镇文化站组织的文艺
下村（居）巡回表演和县文艺慰问
演出。回乡的大学生还将参加镇
上举办的大学生足球友谊赛，还
有旅游团队来农家乐旅游……

这时电话铃急促地响起来。
儿子在电话里急匆匆地告诉老
蔡，在“赛庆嫂”老公建筑队打工
的本村村民耿二今天中午从武汉
提前乘火车回去了。

这是一个不好的信息，老蔡
算了一下时间，耿二路途辗转回
到家的时间，大约是在明天晚上，
他决定明天上门蹲点守候。

第二天，从各种渠道传来消
息，武汉实施全城封城。

老蔡意识到自己原先的判断
是正确的，事态已经相当严重了。
上午，老蔡被紧急通知到镇上参加
全市广播电视电话会议，市委、市
政府主要领导出场，通报武汉发生
的新型冠状病毒感染的肺炎情况，
并作出了全面防控工作部署。要
求各地采取一切措施，积极做好防
控工作，从即日起各地每天都要上
报疫情防控情况，没有疫情也要零
报告。同时向全市下发了《关于加
强新型冠状病毒感染的肺炎防控
工作第一号通告》。

老蔡虽然也是第一次听到
“新型冠状病毒”的名称，但他明
白这是一个和非典相似的人传人
的病毒。“不管它叫什么名，危害
是一样的，必须控制住源头！”老
蔡在心里下了决心。

通告第一条就是要求各地对
来自湖北疫区的所有人员进行不
少于14天的集中或居家医学观察，
每日进行早晚各一次的体温监测。

当天晚上，老蔡带领社区一
名包组干部和社区卫生医务室的
一名医生，来到耿二家。

耿二的老婆三十五岁，是一个
典型的农家女子，朴实、腼腆，见来
了这么多社区干部，有点手足无
措。她问老蔡：“蔡书记，我家又犯
什么错了？”她还记得几年前，在不
知情的情况下，因为收买了一个被
拐买的幼儿而受到处罚的事，不由
得浑身发抖。

老蔡安慰她说：“老耿媳妇，不要
怕，这次来是为了你们全家健康而来
的！”他把当前疫情的严峻形势和存
在的潜在危险向耿二媳妇作了说明
后，诚恳地对她说：“为了家人的幸福
和全村人的安全，希望你能配合我们
做好你男人的工作！”

耿二媳妇点点头，顺从地接过
社区医生递来的口罩。

夜色笼罩的村庄显得是那样的
宁静，除了门外不远处传来几声狗
吠，就是耿二家养的两只大花猫，偶
尔“喵喵喵”叫几声。

门开了，耿二风尘仆仆地闯进
家门。灯光下，五张戴着口罩的脸
让耿二深深地吸了一口冷气：“你
们、你们……”

“哥，他是蔡书记呀！”耿二比媳
妇大了十岁，媳妇在家以“哥”称自
己的男人。

“耿师傅你好，我是老蔡，今天
来是向你通报一个情况的！”老蔡尽
量把语句说得柔和起来。

耿二明白了是怎么一回事，情绪
居然有点激动起来：“你把我当什么
啦，我又不发热，不咳嗽，有什么病？
我回家看媳妇有什么错？”

“没说你有病，只是预防一下。”同
行的社区包组干部回复了一句。“我们
先帮你量一下体温吧！”

“不量，你能把我怎么样？”耿二
顶了一句。

“这是政府规定的，必须要量，而
且还要在家观察14天，不得外出！”
社区医生拿出红外线体温枪对准耿
二额头准备给耿二测量。

就像一把手枪顶着耿二脑袋，
被激怒的耿二一把抢过红外线体温
枪狠狠地摔在地上，又猛跨出一步
搬起一张长凳向老蔡拦腰砸去，同
时，嘴里咆哮道：“姓蔡的，你就是和
我过不去呀。”

老蔡猝不及防，但还是本能地退
后了一步，板凳重重地砸在桌角上。

耿二媳妇从惊恐中反应过来，一
把抱住狂躁的耿二。“哥，不能这样，蔡
书记没有坏意，你打伤了人，我们怎么
过年！”也许这句“我们怎么过年”的话
惊醒了耿二。耿二顺从地被媳妇拉到
桌边坐下，但嘴里的骂声还是没有停

下来。“他姓蔡的就是和我们过不去，
上次我们好不容易收养了一个孩子，
被他让公安领走了，这次又来找我的
岔子，我从武汉回来犯什么法？”

在场的人一阵惊吓，老蔡也不
例外，但他很快镇定下来。

耿二媳妇继续劝说道：“哥，上
次你收买孩子是违法的事，怪不得
蔡书记的呀，要不是蔡书记帮忙，你
还能出去打工。”耿二媳妇停顿了一
下，拿起桌上的政府通告，接着说：

“哥，你看这是政府通告，蔡书记他
们也是听镇上的话为我们好呀！”

“耿师傅，你媳妇说得对，这次
疫情来得突然，病毒潜伏期有14天
之长，这关系到每个人的生命安全，
我们不能大意呀！”见耿二情绪慢慢
稳定下来，老蔡关切地说道：“你放
心，你在家这14天，我们会派专人
来送生活必需品的，保障你在家过
一个祥和的春节！”

老蔡让社区医生拿出两盒口罩
和一瓶酒精给耿二说：“从今天起，
你们要做好防疫工作，不要出门，保
护好自己，就是对社会的贡献！”

夜已经很深，天上的星星并不
耀眼。走在回家的路上，老蔡一点
睡意也没有，想起小缪给他的统计
表上的数字，就像黑夜一样笼罩着
他的心，他知道这个夜有点漫长。

凌晨一点，老蔡的手机响起视频
连线的“嗡嗡”声，儿子穿着工作服，戴
着口罩从医院走廊发来视频。“老爸，
情况不好，他们已被确诊为新冠肺炎，
现已转入重症病房治疗。老爸，你说
得对，作为国家培养的医疗专家，一名
共产党员，心中不仅有小家更要有大
家，我和小惠商量好了，推迟婚礼，放
弃婚假，在这个非常时期，必须坚守岗
位，投身到疫情战斗中！”

“好儿子，真是好儿子！”老蔡在
心中默默念道。

推迟儿子的婚礼，老伴的工作虽
然难做，但毕竟是一家人，生气归生
气，老伴还是把消息通知了亲戚朋
友，到酒店取消了喜宴酒席。然而，
老同学春花送来的请柬如何处理呢？

防疫是属地管理，大年二十九，
老蔡来到春花家。这是一幢焕然一
新的农家小院，三层高的楼房，琉璃
瓦锃亮，钛合金封闭的阳台豪华气
派，说是小院，其实，院子并不小，三
辆小轿车停放在院内花坛边，只是
用去院子一半的空间。刚贴的春
联，走廊下吊着四盏大大的红灯笼，
窗户上、大门上，福字、喜字连连，一
看就是要迎亲的布置。

“贵客、贵客！”春花见老蔡来了

满脸春风连声说道。“怪不到早上有
喜鹊叫，原来是老蔡老同学光临寒
舍啊！”春花夫妻俩靠跑运输，这几
年发了财，索性让儿子开了一家物
流公司，做得风生水起，说媒的是踏
破门槛，最后还是儿子自主选择了
一个有业务往来的湖北女孩，定在
正月初六举办婚礼。

“老同学，我今天来是向你打招
呼的，我家小子原定正月初四的婚
礼推迟，暂不办了，酒席退掉了！”老
蔡满脸歉意。

“知道知道知道，昨天接到嫂子
的电话，说武汉发生了什么传染性
肺炎，你儿子工作忙，不回来了！”春
花快人快语。

“是的呀，这个肺炎叫新型冠状
病毒肺炎，非常厉害，没有特效药。
现在政府号召全民预防，防止传染。”

“怪不到，昨天一大早，广播里就
开始讲发生了什么疫情，要预防，还有
装着喇叭的汽车开到田边上宣传呢！”

老蔡心中一阵窃喜，看来喇叭
里叫叫还是有点效果的。他接上话
头说道：“现在形势严峻，政府要求像
婚礼这样大型的聚会暂时不能办，你
家儿子的婚礼也推迟一下吧！”

“那不行，我们客人一个月前都
请好了，菜也配好了。”春花用不容
商量的口吻说道。“再说，我亲家从
湖北来一趟不容易的。”

“那更不能举办了，现在严格控
制外来人员，特别是湖北来的人员，
还要隔离观察。”老蔡也用不容反驳
的语气说道。

“你这是在歧视湖北人，我反
对！”春花把声音提高了八度。

“这不是歧视，这是理智的选
择，是预防，我们拒绝的是病毒，不是
湖北人！”老蔡理直气壮，接着温和地
说：“等疫情过后，我们热烈欢迎你亲
家过来做客，我陪他们喝酒。”

“我不放到酒店办，在自己家里
办酒席，总可以吧？老同学，你就通
融一下吧！”春花语气开始软下来。

“也不行，这不是地点的问题，
是人员不能聚集的问题，老同学呀，
你要知道这个肺炎是人传人的呀！
一人得病，全家遭殃，全村人也受
害，这个责任谁也负不起的！”老蔡
斩钉截铁。

“好吧，好吧，我服了你，那等我
当家的回来商量一下。”春花一副无
可奈何的样子。

老蔡心里清楚，春花的家，还是
春花当家，只要春花思想做动了，她
老公没有不同意的。老蔡心里感到
一阵欣慰。（三）

20多年前，小姨从省卫校一
毕业就分配在县医院做护士。从
小到大，我没少听到过小姨抱怨护
士工作苦和累，不但要给病人端水
倒尿，有时候还要忍受病人的撒气
和责骂。抱怨归抱怨，二十多年来
小姨也就一直这样走过来了，我一
度挺同情她，后来，我才知道，我错
了，原来我根本不了解她。

2000年，小姨结婚了，姨父是
机关干部。其实有好几次机会，小
姨可以调离那个护士岗位，小姨都
拒绝了。后来，小姨因身体不好，
调医院负责管理医药器材。但是
听小姨的同事说，只要有空，她还
是会跑去门诊和急诊去帮忙，甚至
比原来还忙。问她为什么？小姨
说，医院缺人手，很多新来的护士
又缺乏经验，她不过去帮忙，不放
心也不忍心。

17年前“非典”爆发，小姨所
在的医院也接收了发热病者。她
把年幼的女儿托付给我们后，全
身心投入到工作中。在我们全家
为她担心的时候，小姨非常镇定
地给我们打来电话，叮嘱我们没
有事千万不能出门，即使出去也
要戴口罩，还叫我们定期用消毒
水拖地……直至“非典”结束，小
姨始终奋战在医务工作一线。年
终，望着小姨捧回的“省先进卫生
工作者”的奖状，作为亲人，我们
深深知道小姨的付出有多巨大，
她有多了不起。

年前，本来和小姨约定，趁年
假，她要带女儿来我工作所在地

的江苏玩几天，到时候和我们一起
开车回老家过年。小姨一直想来江
苏旅游，都因为工作忙未能成行。
可没多久，小姨又爽约了，她主动要
求参加了湖北“新型冠状病毒”医疗
支援队，正在参加培训，马上要随队
开赴武汉。据表妹说，本来她可以
不去的，可小姨坚持向院方请战，说
她有抗“非典”的经验，这是国难，她
一定要上。

再见到小姨，是在她下班后，手
机中和她视频。每天十多个小时的
高强度工作，只见她更消瘦了，一脸
疲惫，脸上满是勒痕，双手也皱巴巴
的……小姨说这是整天穿防护服戴
面罩捂的。家人心疼地流下了眼
泪。小姨啊小姨，你一定要保护好
自己，新闻中每一个被感染的医务
人员都让我们揪心。小姨让我们放
心，说他们每天都会自测体温，做好
防护。目前虽然辛苦，但想到是在
和病毒抢时间，抢救生命，就觉得再
苦再累也值得。

我的小姨，一个平凡普通的医
务工作者。在这个不寻常的年关，
舍小家顾大家，没有豪言壮语，却用
实际行动奋战在抗疫一线，和千千
万万个医务工作者一道，舍生忘死，
逆行出击在湖北重疫区，为我们铸
就了抗击病毒的钢铁长城。

在我返回江苏的时候，小姨还
在抗疫一线奋战。我和小姨约定，
等疫情过去，我要带她游遍江苏。

祈祷疫情快快驱散，逆行的英
雄早日凯旋。小姨，风里雨里，我在
江苏等你。

零报告（小说）

□源 泉

窗（散文）
□张海燕

最近读茅盾先生写于1934
年的《天窗》。

部编本小学四年级语文下册
的电子课本里就有这篇文章。寒
假延长，我就在家里开始备课，也
再一次认认真真细读这篇文章。

创作《天窗》的茅盾先生可曾
想到，他八十多年前的作品，放到
2020年的春季，竟然被赋予新的
意义。

“夏天阵雨来了时，孩子们
顶喜欢在雨里跑跳，仰着脸看闪
电，然而大人们偏就不许，‘到屋
里来呀!’孩子们跟着木板窗的
关闭也就被关在地洞似的屋里
了；这时候，小小的天窗是唯一
的慰藉。”茅盾是这样写天窗给
孩子们带来的无尽欢乐的。那
是孩子们雨天里看世界的眼，是
他们跳跃的欢呼，是他们探测世
界的触角。

“晚上，当你被逼着上床去休
息的时候，也许你还忘不了月光
下的草地河滩，你偷偷地从帐子

里伸出头来，你仰起了脸，这时候，
小小的天窗又是你唯一的慰藉!”此
刻的天窗，是孩子们在暗夜里看世
界的眼，是他们兴奋的呐喊，是他们
感应世界的心跳。

我站在窗口，小区的道路上空
无一人，只有鸟儿在春寒料峭的枝
头，不知人间疾苦，依然叫个不
停。小区已经封了。新型冠状病
毒的肆虐，我们响应国家号召，足
不出户，在家里切断病毒的传染途
径。就连出门买米，也是选派家里
抵抗力最强的代表，拿着通行证出
小区。

我看不到别的孩子，看不到我
的学生，只看到我的儿子，快一米七
的个头，常常静静地站在窗口，只要
不是在听网课，不是在做习题，他就
能一直在窗口一动不动看着树上叫
着的鸟儿，一站就是半天。我不知
道这个窗口，对他而言意味着什么。

除了装着玻璃的这个窗口，另
一个就是电脑上的窗口了。打开电
脑窗口，可以上网课，可以了解全国

各地最新疫情动态，可以知道有多
少不惧生死勇往直前的勇士在一线
用生命与病毒抢夺时间。

今天的中国人，无论是居家的，
还是工作的，无人不知这场病毒的
可怕，却都选择了做自己该做的能
做的事，无论静与动，都是在和病毒
宣战，和人类共同的敌人抗争。

透过玻璃窗口，偶尔能看到发
放通行证的小区工作人员，能看到
给小区消毒的环卫工，能看到巡逻
宣讲车慢慢开动不停宣讲……

任何一部作品，作者用自己对
世界的解读写下作品是第一次创
作，是作品获得的第一次生命；读者
用自己对世界的领悟做个性化的解
读是第二次创作，是作品获得的第
二次生命。一篇作品，如果脱离作
者创作的背景，当然不可取；一个读
者，如果脱离他当下的现实机械解
读，作品也就失去了新生的意义。
唯有将作者创作的背景与读者当下
的生活交织，才能产生一千个读者
眼中的一千个哈姆雷特。

茅盾先生说：“发明这天窗的大
人们，是应得感谢的。因为活泼会
想的孩子们会知道怎样从无中看出
有，从虚中看出实，比任其他看到的
更真切，更阔达，更复杂，更确实!”
是啊，八十多年前的孩子，就能从无
中看出有，从虚中看出实，八十多年
后的孩子，又怎么会看不出空荡荡
的街道里，浓浓密密、满满当当的对
生活的爱？又怎么会看不出居家的
大人、宅家的孩子对工作与玩耍的
向往？又怎么会看不出放着安全的
家不回，选择巡逻、宣讲、打扫、医治
等种种工作方式的人们对自己小家
庭和亲人的不舍？

可是，我们总要坚定、审慎地有
所选择，才能让未来变得可以期待。

这个春天，我们不得不待在家
里，不能打开家门到缤纷的大自然
中，不能呼吸芳草的清新气息。家
里的窗户，也就像文中的天窗，成了
我们眺望外面世界的通道。希望是
附丽于存在的，有存在，便有希望，
有希望，便是光明。
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小姨在抗疫一线
□魏 伟

逆行的天使（外一首）
□王蝶飞
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