

本土文本

疫情形势越来越严峻,邻镇一天就发现两例疑似病例,被隔离的人员已有30多人,还在追踪查找密切接触者。市里疫情防控通告是一天一个,让老蔡感到吸到肺里的氧气也带着巨大的压力。大年三十,老蔡根据小缪提供的消息,来到村民老戴家。村民老戴的母亲一个月前去世,正月初二是“五七”祭日,按照传统风俗,亲友们都要来祭奠,家中还要摆酒席招待来人,一般也要摆上十桌二十桌的。死者为大,任凭老蔡说什么,老戴就是不同意取消祭奠仪式。

僵持到晚上6点,老蔡使出杀手锏,对老戴动情地说:“老戴呀,我们年龄相当,你的母亲生前我称伯母的,也犹如我的母亲,这样吧,正月初二,你在家‘五七’照做,但一切从简,就你家在家的人员,我代表你家众多亲朋好友前来祭奠,当孝子。”我想伯母在天之灵会理解的。”

老蔡真诚的目光和这番肺腑之言,让老戴陷入沉思之中。

老蔡知道老戴心情矛盾,不做“五七”祭奠,会被亲戚们责怪,认为不孝,回掉亲戚又拉不下脸来。老蔡抓住老戴的心理说:“不要担心亲戚们的责怪,我来给你一上门致歉,当面解释,你把亲戚人员名单给我。”

老戴再也无法拒绝,其实他心里对疫情的形势也是清楚的,在这个非常时期也不想大操大办,只不过真是拉不下脸来回亲戚朋友,让人家说闲话。

大年三十的晚上,万家灯火,天空中时不时有绚丽的烟花绽放。老蔡揣着老戴提供的花名册,一个人开车行驶在乡间道路上,一家一家地去说服。本来是完全可以打电话的,但老蔡觉得上门解释这样才最真诚,也是对死者的尊重。当然,也是给老戴一个面子,毕竟是一个社区的党委书记亲自上门。其实,老蔡心里还有一个小九九,就是正好借村民家人三十夜团聚的机会探探情况,看看有没有自己没有掌握的外人来村。

老蔡在外奔波的时候,可苦了一个人。谁?当然是老蔡的老伴啦。前几年大年三十晚上,儿子虽然不在家,但还有一个人说话,做做伴,今年却是一个人对冷餐冷饭,打儿子的电话又无人接听。打开电视机也没心情看,老伴索性上床熄灯睡觉。不知什么时候,她感到眼前有灯光在晃动,耳边响起一个声音:“老伴,我回来了!祝老伴新年快乐,早抱孙子!”

老伴一骨碌爬起来,电视里春节联欢晚会刚刚结束。“你还知道回来呀,你眼里还有这个家没有?”老蔡忙赔起笑脸。“过年好,过年好,是我不对,是我不对,我这不是回来了吗?”

老伴还想发火,手机响了起来。老伴一看是儿子的视频电话,脸上马上露出了笑容。

“妈,你好,新年快乐!”“儿子呀,你终于打电话啦!”“妈,刚才在抢救一个病人,刚从手术室出来。妈,老爸呢?”“我在,我在,我在!”老蔡在

旁边听得一清二楚的,忙凑到老伴头前对着视频兴奋地答道。

“老爸、老妈,今年又不能陪你们一起过大年三十了,对不起!”儿子在视频里做了一个抱拳的姿势,然后兴奋地说:“告诉你们一个好消息,前天李总理到我们医院视察,还表扬了我们呢!”

“真的?”老蔡和老伴似乎同时发出声音,兴奋起来。“太好了!”

“爸、妈,这段日子我们不能正常与家里联系了,趁万家团圆的这个美好的清晨,我和小惠给二老拜年啦……”“小惠,快来,给爸妈拜个年!”

视频一阵晃动后,屏幕上出现了一个戴着口罩和护士帽的姑娘的脸庞,两只羞涩的眼睛忽闪忽闪的。

“爸爸、妈妈,新年好,我是小惠!”虽然隔着几层纱布,那甜甜的声音,瞬间让老蔡夫妇流下喜悦的泪。“好,好,好!”老伴对着视频直点头。“小惠呀,好孩子,要保重自己,我们在家等着你们归来!”

“知道了,爸、妈,你们也要保重!等疫情过去了,我们一定早点回来看你们!”小惠对着屏幕挥着手。这时,儿子把脸伸进视频,对着屏幕笑着说:“好了,老爸、老妈,早点休息,我和小惠马上要工作了!保重!爱你们!”儿子做了一个鬼脸,和小惠用手做成了一个红心状!

“保重!”老蔡和老伴又是异口同声。

虽然自要求上报疫情以来,向阳社区都是零报告,但老蔡心里清楚,今后一段时间防控更艰险、更复杂,来不得半点懈怠和麻痹,不仅要与新冠病毒战斗,还要消除一些人的心理恐慌。

根据市里统一部署,从正月初五开始全面实施封闭式管理,关闭一些路口,在主要路口设卡检查。向阳社区管辖的范围除了郊区几个农村组外,就是镇区里的三个居民小区。

这天下午,老蔡正在柳岸居民小区设卡点值勤,远远看到一群人走来。

“请问,你们到小区找谁?”老蔡礼节性地询问道。

“我是这里的住户,住六幢三单元1006室,这是我的几个朋友。”其中一位中年男人回答道。

“请出示身份证。”几个来宾很配合地出示了身份证,其中一位姓邱,名中天,住址却是武汉的。

邱中天?这不是新上任的大都市委书记的名字吗?老蔡心里“咯噔”一下,也许是同名吧!“你是从武汉来的?不能进!”

“我是武汉人,两个月前刚调来本地工作。”叫邱中天的人和颜悦色地说。

“那也不行,你不能进,请随我来登记,我要向镇政府报告,你们几位也要一同来登记!”老蔡一点也不含糊地说道。

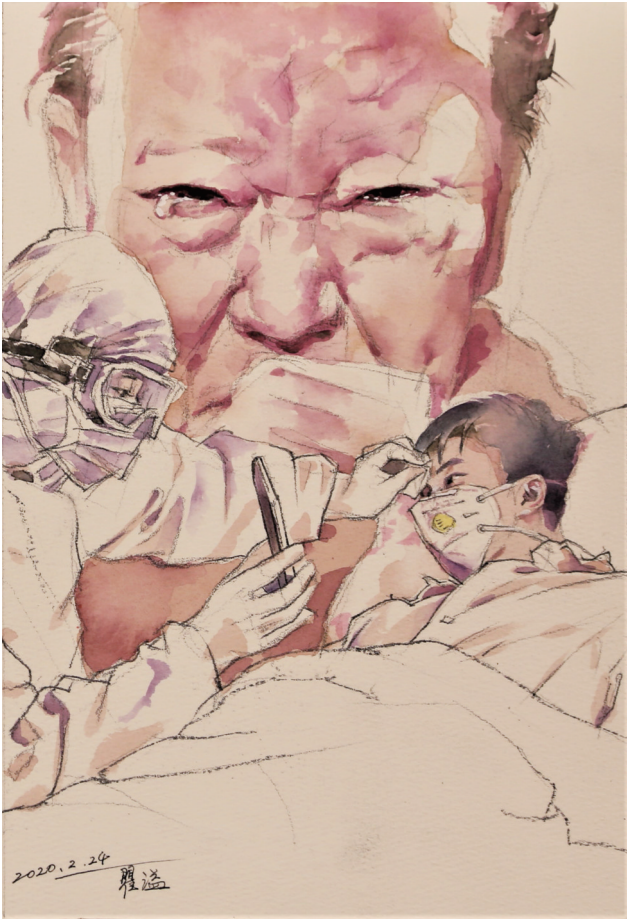
“老同志,你不认识我们邱书记吗?这是我们市委邱中天书记呀!”随行人员连忙介绍道。“今天,我们邱书记带我们来是专题检查卡口管理工作的!”

“哦,邱书记好!”老蔡不好意思地打了一个招呼。

“那不要登记了吧,我们可以进去了吗?”先前答话的中年男人试探性地问道。

零报告(小说)

□源泉



绘图：翟溢

老蔡犹豫了一下说:“登记就不要登记了,但必须要量一下体温!”老蔡把“必须”说得特别重。

“哈哈哈哈哈……”邱书记对着问话的中年男人说:“周秘书长,我们的卡口有这样的老同志把守,可以万无一失了。”

被称为周秘书长的中年男人笑着对老蔡夸奖道:“老同志,进小区是假,检查是真,如果我们每一位值勤的同志都如你一样认真,还有什么病毒不能战胜。希望你们一如既往地,恪尽职守,为人民的生命健康站岗。”

在当天上报的疫情报告上,老蔡照例在各个名称栏填下:无。不过在“有无从疫区来的人员”一栏中,填下:武汉籍人员1例。备注栏填上:市委书记邱中天。

随着防疫工作的深入展开,不断有好消息传来:防疫工作取得重大进展,除武汉疫区新增确诊病例有所上升外,其他各省市确诊病例在逐日减少。特别是邻镇两例入院治疗的新冠病人出院了,给全市上下抗击新冠病毒增强了信心。老蔡看到这些通报,感到莫大的欣慰。

当然,让老蔡感到自豪的还是自己管辖的社区没有发生一例疫情,耿二在家十四天的观察期结束,一切正常。

从武汉也传来好消息,“赛庆嫂”的老公和两名工人因及时住进医院得到治疗,也康复出院。“赛庆嫂”悲喜交加,在自家九楼窗户上贴出了标语:“共产党万岁!”“老蔡,我们百姓的好官!”

春天就要来了,但疫情防控还在继续,可喜的是老伴和老蔡熬了几天气后,如今和好如初,全力支持老蔡的工作,老蔡防疫的劲头更足了。镇党委书记见老蔡没日没夜地工作多次提醒说,要多注意身体,增加营养。老蔡会呵呵一笑:“谢谢领导关心,放心吧,我现在有专职的后勤部长,生活无忧无虑!”

但有一件事总让老蔡担忧,那

就是一个多月没有儿子的消息了,老蔡的心又开始隐隐作痛起来。然而,担心的事还是发生了。

“爸爸,我是小惠,告诉你们一个不好的消息,文华被感染住进重症监护室了!”这天中午,老蔡接到从儿子手机微信上发来的一条信息,是小惠发的。

“咳、咳、咳……”老蔡一阵急促的猛咳,他感到自己的肺犹如老伴锅中熬的粥,有一股股热气从米粒间寻找着缝隙,向上奔涌,直至冲破表层,冒出一朵又一朵气泡,然后破灭!

“爸爸,这是文华进重症室之前给你们录的视频,现转发给您和妈妈看下!爸、妈,文华说了,等疫情过去了,让我接你们到武汉来,武汉也是你们的家!”老蔡从字里行间可以看到此时的小惠已经是泪流满面了。

打开视频,儿子躺在病床上,虽然戴着口罩,但看得出儿子还是一脸笑容。老蔡明白,那是儿子极力装出来的笑容,他知道儿子一定是要把自己最好的一面呈现给自己的双亲。

视频里,儿子断断续续地说道:“亲爱的老爸、老妈,你们好,看到视频请不要难过,这是你们的安排,是你们不让我回家、回家的。”儿子明显气力不足,语音微弱,却如霹雳震撼着老蔡的心。

儿子喘了一口气继续说:“老爸、老妈,告诉你们一个好消息,小惠有身孕两个月了,你们抱孙子的愿望就要实现了。假如我这次不行了,你们一定要好好爱小惠,把小惠看成是自己的亲生女儿,像培养我一样把孙子培养成人!”视频里响起一阵“呜呜呜”的抽泣声,那是小惠在哭泣。

老蔡早已泣不成声,不停地点头、点头,再点头,两行滚烫的泪洒在办公桌上那张天天要填的“疫情报告表”上,把表格中那个“无”字润在泪水中……(四)



江海新韵

西望武汉(外一首)

□王子和

在寻常的日子里
我透过自家的南窗
可以观赏到
这样一幅壮阔的图景
长江西来,向东奔去
一江的百舸争流
一江的豪迈歌曲

抒发的豪情

今天一早
我再次透过南窗
看大江在阴霾中
依然东去
昨夜的残阳
没有沉沦也不会沉沦
它只是在漫步中
沉思了一夜
又华丽转身为
一轮新鲜的旭日

它首先照亮了
我身旁的绿色平原
又会继续向西
用辉光去抚慰
龟山与蛇山的
默默相对
去用丝巾擦拭
黄鹤楼的沉痛泪水

武汉、武汉
你这英武的汉子啊
我多想告诉你
我多想走进你
在你于屈辱中
不甘沉沦的时刻
在你于逆境中
奋力抗争的时刻

你是我们大中华的
父老乡亲啊
你是我们在特别日子里
生死相依的姐妹兄弟

我们又开始长征了
一场不期而遇的长征
长征是要流血的
每日每夜
每时每刻
都在传来
有人倒下去的消息
他们都是
我们骨肉相连的同胞啊
就这样突然停止了
他们幸福的呼吸
不幸地倒在了
本该春暖花开的日子里

我们东方大陆的
父母之邦啊
你一直是我们的
生命中的唯一
每天都从东方大海上
升起的太阳啊
你一直都是我们
光明的唯一
日日夜夜流经
我们身旁的
万古长江啊
你一直是我们的
骄傲于亚细亚的第一

是谁在对我耳语
这是我的心告诉我
东方大陆的厚重而温暖的
体温不会冷却
东方太阳的大爱而充沛的
热力不会消失
我们的母亲河
我们的万古长江啊
她充满大爱的澎湃活力
不会后退

那就让我们一起来吧
一起来为武汉加油吧
一起来催发
珞珈山的樱花蓓蕾
坚强地站立在
千树万树的枝头吧

我们正在
千呼万唤着的春天
一定会如期地走进
武汉大学樱花大道
迎风招展

醉月迷花孟浩然(散文)

□陶晓跃

舟行江畔。自有一种风神飘逸之致,清澹闲远之趣,“每咏之,有泉流石上、风来松下之音”。

尔后,孟浩然隐居于鹿门山。传说鹿门山是东汉末年著名隐士庞德公“采药不归”,化羽成仙之地。鹿门山就这样成了孟浩然诗中的特殊意象,“山寺鸣钟昼已昏,渔梁渡头争渡喧。人随沙岸向江村,余亦乘舟归鹿门。鹿门月照开烟树,忽到庞公栖隐处。岩扉松径长寂寥,唯有幽人夜来去”(《夜归鹿门歌》)。诗人从日落黄昏写到月悬高空,从汉江舟行写到鹿门山途,实际上是暗喻自己从尘杂世俗到回归自然的隐逸之路,也是由“人世”到“出世”的心路的折射。于是,在那“栖隐处”,“幽人”便重叠了诗人与庞公的双重影子。

孟浩然四十岁之前主要是闭门修性,可心远非静如止水。他和有官位的人,游山玩水,饮酒赋诗,便常常在诗中流露出希望荐举之意:“犹怜不调者,白首未登科”“谁识躬耕者,年年梁甫吟”“今日龙门下,谁知文举才”,这些不失时机的表白,可见他的用世之心了。

而当他有机会陪同张九龄丞相游荆州名胜时,自然更不会放过这样的绝好机会。《临洞庭上张丞相》

这首诗就写得明明白白:“八月湖水平,涵虚混太清。气蒸云梦泽,波撼岳阳城。欲济无舟楫,端居耻圣明。坐观垂钓者,徒有羡鱼情。”诗中的“济”是关键之所在,“欲济无舟楫”,也完全是一种心事的表白,那就是太平盛世里,自己不甘闲居无事,希望有人能够助他一臂之力,以成就一番事业。由此可见,孟浩然所走的隐逸之路,本就不是他的原意,其实质是曲线求仕之路。

到了不惑之年,孟浩然便再也按捺不住他内心深处的真切渴望,决然向长安进发,应试进士。起初,他踌躇满志,可结果出乎他的意料,名落孙山。一腔的沮丧和幽愤也就跃然纸上:“北阙休上书,南山归敝庐。不才明主弃,多病故人疏。白发催年老,青阳逼岁除。永怀愁不寐,松月夜窗虚”(《岁暮归南山》)。孟浩然曾自视“词赋亦颇工”,而如今却落了一个“不才”。求仕情真,而宦途无望,鬓发已白,却功名未就。个中的滋味也只能积淀在一个“空”字上了,圆庐虚空,月夜虚空,仕途虚空,心绪虚空。

关于这首诗,《唐才子传》记载了一个故事。说是孟浩然曾被王维邀至内署,恰遇玄宗到来,玄宗便向

孟浩然索诗,孟浩然就读了这首诗。当玄宗听到“不才明主弃,多病故人疏”时很不高兴。忿然道:“卿不求仕,而朕未弃卿,奈何诬我?”结果也就可想而知了。

“寂寂竟何待,朝朝空自归。欲寻芳草去,惜与故人违。当路谁相假?知音世所稀。只应守寂寞,还掩故园扉”(《留别王维》),“空自归”,是长安之行无奈的结局,“当路谁相假?知音世所稀”,便是归去之因。有“谁”能了解自己的心事,赏识自己的才能呢?“只应守寂寞,还掩故园扉”,剩下的也只有归隐之路了。诗中充盈了知音难遇,仕途难求的辛酸和郁闷以及归去的一种大无奈。

此后,孟浩然满身的锐气顿减,心境也落拓苍凉。虽然他又有过一次出仕的机会,可就在与采访使韩朝宗一起约定进京的那天,孟浩然却因与友人喝酒而耽误了。友人劝说他,他却借酒而口不择言:“我喝酒就图个痛快,人活着也就图个痛快,别的就不管它了。”也正是缘于此,才有了李白诗中的“醉月频中圣,迷花不事君”,皓月当空,把酒临风,醉卧花丛,万事也就皆休了。

然而,也正是这一切,造就了一个别样的孟浩然伫立在盛唐史册里。

东望大海

昨天傍晚
我隔窗看到了
夕阳下的长江
不由得想起
一位伟人的诗句
苍山如海,残阳如血

这是一位毛主席
在长征途中