

## 师恩难忘

□朱广英

3月6日9时许,我被肩周炎折腾得寝食难安,正在细细体会一位修行者的至理名言:“苦才是人生”,突然接到恩师白子老师的女儿陈建英女士的电话,没等她开口,我哽咽地问道:“白子老师他……”建英大姐稍缓片刻,哀伤地说:“广英妹妹,疫情期间不能举办悼念活动,参加向遗体告别的人数也严格限制,你,就不要来了……”我的眼泪夺眶而出,心被无以名状的悲戚包围。

我文学上的恩师陈白子先生不仅是文坛宿将,他的人品和文品,南通老一辈文坛名家比我更了解,无需赘述。在此我想从个人角度说一说对白子老师的感恩之情,寄托心中的哀思和怀念。

1989年秋的一个傍晚,表姐陈德兰打电话邀请父亲和我去她家做客,说为我引见一位大诗人云云,那是我第一次见到白子老师。

白子老师清瘦、儒雅,谈吐不凡,1927年9月出生在如皋城内北门古旧河巷一户殷实人家。由于父母离世早,他少年时代就离开家乡,后来一直在南通日报社工作。退休时,同事们给了他一个无冕的称谓:“社老”。其实,那是同事对他的昵称,说明他是单位的“开国元勋”。那次,与白子先生同行的还有戴着深度近视眼镜、喜欢闷头喝酒、沉默寡言的先锋派诗人冯新民(白子老师的干儿子)。说实话那时的我写作水平相当于一个普通中学生,但是对文学却是一腔热情。我带去一篇稚嫩的习作《老祖母,我心头的春天》,本想请时任南通日报副刊主任的白子老师略指点一下,谁知他拿起习作看得非常认真,看完后对我表姐夫妇说:“不错,有文字基础,写得蛮清新的。回去后我给她发一发。凡是有写作热情的,我们就应该鼓励,你们说对不对?”白子老师回通不久后,我那篇千字小文竟然发表在《南通日报》上,我还收到第一笔稿费,当时的喜悦无法形容。从那时开始,我与白子老师就结下了长达三十多年的深厚师生情谊。

1994年,在已故长者吴克坚先生作品研讨会上,白子老师作为贵宾应

邀出席,我作为文学爱好者也有幸参会。开会前徐荀先生建议我把个人诗文集《湛蓝的思绪》带几本到会场,由他转赠到会的文坛名家,白子老师理所当然得到我这本堪称“丑小鸭”的小册子。会议结束不久,我意外收到白子老师托人转交的一篇文章,这其实是他评论吴克坚先生作品的文章,题为《夜读银杏树下》。文章左上角有白子老师对我那本小册子的赠言:广英文友存正,寄望于你从《湛蓝的思绪》走向成熟和辉煌。陈白子,94年12月。

那时,我在如城一家工厂上班,也许由于性格比较敏感、直率和倔强,总是遇到一些不顺的事情,导致心灵常常受伤。那次白子老师的寥寥数语,犹如日华清辉,让我像一个干渴的人找到一潭甘露,因此又对生活 and 文学创作充满了信心 and 希望。白子老师不仅用寥寥数语点亮我的理想之火,更可贵的是他退休后,将我小册子里的诗歌复印,热心推荐,直至发表。

由于白子老师的鼓励提携,我在文学之路上开始大胆地往前走。仍是1994年,内蒙古文化出版社出版了一套跨世纪新诗诗从,选用了我19首诗歌,诗集是九人合集,取名《九重天》。我收到50本后,立即寄出10本给白子老师,他随即在《江海作家》发布消息。那时白子老师担任南通市作协常务副主席,写信鼓励我参加南通市作家协会。是年隆冬,白子老师顶着凛冽的寒风,把市作协会员证交到我手上,我感动得说不出一句话……此事就像发生在昨天。

白子老师仿佛有着对文学的天然使命感。我们总能在不少文学刊物上读到他的作品,他做编辑工作多年,那略显寒碜的家就是不挂牌的编辑部,他主动承担着鼓励提携后学、文学爱好者的重任。

在江海大地上,很多人都会有和我一样的真切感受,我在文学之路一直能走下去,离不开白子老师的细心培养和鼓励。我唯有像他生前那样,正直做人、踏实做事、用心写作,才配得起他的在天之灵!

安息吧! 敬爱的白子老师!

## 花开百年而不凋

□黄阿忠

曹用平老师是吴门画派的第三代传人,他的老师王个簪在上海,乃至全国,是响当当的花鸟画家;而他老师的老师吴昌硕更是了不得的人物,是开创画派的领袖,是代表时代的画家,是美术史上不可绕过的人物。

作为吴派传人,面对气场强大的前辈,曹用平老师既要传承吴门的精神,又要有自我的创造,故而其研习、创作尤有难度。在传的层面,非得要下极大的功夫和具备领悟灵性;而在承的方面,一定要吃透吴门画派的精髓,以及弄清延续发展的脉络。所有这些,曹用平老师无愧于“传人”的称号。

我去曹家时刚步入画坛,对于中国画的理 解尚属初始,曹用平老师帮助我走上了中国画道路,从不懂到渐渐懂得吴派的妙处。那时他不到50岁,其国画墨气韵长,笔走龙蛇,意气风华,正是吴门之花绽放之时。从这个意义上说,我是目睹了老师这后50年绘画的继承、发展和升华;从另一方面来说,是老师的绘画艺术引领我走上懂得中国画的正确道路。曹用平老师的吴门花开灿烂和我对中国画理解的逐步提高,是同步的。

曹用平老师经过三四十年的努力,对于缶翁笔法、笔意的领会和掌握,达到了一定的高度。而后,他在藤本的挥洒上下了功夫,进一步发挥出特有的视觉效果。藤本植物在吴昌硕笔下颇有特色,主要表现为用石鼓文的金石笔意挥写藤条。等到了传人曹用平老师手中,藤蔓的挥写意味变得飞舞起来,灵动、洒脱,为吴氏厚重的、圆浑的线条又增添了新的生命。所谓藤蔓,是指藤本植物中的缠绕的藤枝,当然还有那些草本的藤蔓。如果我们仔细看他画的藤本花卉,就可以理清其共同点和区别。木本藤蔓硬质、圆浑,枝杆有韧性,石鼓、篆书笔法表现甚佳;草本藤条飘逸、柔性,枝条软中有硬,草书笔意融入即可充分体现。曹用平老师极善藤本表现,无论藤本中的木、草藤蔓,都能表达自己的功力和灵性,尤其是藤本中的紫藤,因此,他在中国画业内被称作“曹紫藤”(见图),就不足为怪了。

我在曹用平老师的画展上亲见其藤本的挥洒——瞧藤蔓轻盈飘逸,木枝古意盎然,藤在笔下,出神入化;看凌霄,牵牛笔随意走,花开灿灿,葡萄、紫藤凝重重现,灵性洒落。只见锋藏匿在毛笔中间,墨朝两边渗化,内厚而边毛,既符合自然中藤蔓之属性,又完成于中国画之表现,必有功



武大樱花 崇 君摄

## 武汉的师友,还好吗?

□正 平

这个夜里,我最想问的是:武汉的老师、武汉的朋友,你们都还好吗?

自去年12月始,新冠肺炎肆虐,导致相当一部分人生理上的病变,以及大多数人心理上的恐慌。武汉围城歼灭战悲凉壮烈,而你们,武汉的老师和朋友们,成了我春节以来久久的深深的挂念。

南通有个大名人张謇,武汉有个研究张謇的大名人章开沅。章先生已95岁高龄,华中师范大学原校长。他研究孙中山,研究张謇,写了一本书《开拓者的足迹——张謇传稿》,到目前为止仍被认为是最权威的张謇研究专著。我在南通见过他,在武汉专程拜访过他。曾任湖北省文化厅副厅长 的沈虹光女士陪我 去章开沅先生的办公室,给我印象最深的是他说,张謇研究还有很多空白的领域,譬如支撑张謇办那么多企业事业的知识结构是从哪里来的,一直没有人研究过。当时沈虹光听他讲张謇的故事,时不时会用戏剧的冲突和场面来解读,我心想,沈虹光到底是著名的戏剧家,出口就是戏剧专业语言。与武汉两位文化名人见面畅叙的场面仍历历在目。

春天走在华中师大葱茏、树木参天的校园里,心情愉悦,因为见的是长者、大师。章先生让学生、华中师大党委书记马明陪我们用餐。章先生不是南通人,但与南通有关,多次到访南通,多次参加张謇研讨会,提出真知灼见。乃至去年冬时南通大学张謇研究院成立大会,我作为聘特约研究员参加,会上看到章先生在视频里祝贺并呼吁张謇学,口齿清楚,精神爽朗。

沈虹光是如皋人,年幼时随父母在南通生活,后来迁居武汉。因为父母一直讲如皋话,沿袭家乡饮食等风俗。沈虹光说起家乡,就如同纯正的南通人,似乎一刻也

未曾离开过故乡,其实,她很少回到这个令她魂牵梦绕的地方。我带她与先生参观中国南通珠算博物馆、蓝印花布艺术博物馆,她都喜欢得不得了。送她蓝印花布艺术品,她更是爱不释手。记者采访她,她讲到南通,讲到往事,如数家珍,亲切细致,口齿伶俐,让我直叹她的忆旧能力和语言能力。引用一段记者的文字:“说起湖北省人大常委、著名剧作家沈虹光,总有一种很亲切的感觉,看到她不久前出版的散文集《岁月流痕》和电视剧集《结婚十年》,更是暗暗叹服。因为同在一个单位,比一般人更多一份了解。这是一位俊秀、娇巧的女性,虽然已年过半百,但看上去比实际年龄年轻。总觉得沈虹光神采飞扬,有一种诗人气质、演员风采,人也很活跃。听沈虹光讲到国外的感受,不仅是开眼界,而且是一种享受。她讲话的时候绘声绘色,非常生动,极其传神,那一口标准的普通话格外动听,你不知不觉就会被她吸引。”

沈虹光作为一位剧作家,与她先生不同并非科班出身,她是从小招进湖北话剧院做演员的,1982年因独立创作首部话剧《五二班日志》而声名鹊起,获得第二届全国优秀剧本奖。为全省筹办2007年第八届中国艺术节,2005年,57岁的沈虹光被任命为湖北省文化厅分管艺术工作的副厅长,两年后又提拔担任省文联主席。

前年夏天我带队去武汉,采访南通人金国华先生。行伍出身的他在部队办企业时就风生水起,转业后回到武汉创办军威企业集团。他很有远见,投资创办华中科技大学武昌分校,章开沅先生任荣誉校长。后来改名为武昌首义学院,据说是中国教育史上第一所民营高等院校。我感叹他的经济头脑、能力,关键是先知先觉,敢

## 片语录(中)

### 重 点

“青藤、雪个、大涤子之画,能纵横涂抹,余心极服之。恨不生前三百年,或为诸君磨墨展纸,诸君不纳,余于门之外饿而不去,亦快事也。”这是齐白石58岁时题《老萍诗草》中的一段话,被引用甚多,引者多以此为白石崇敬前辈大师之铁证。紧接在此段话后还有一句:“余想来之视今,亦犹今之视昔,惜我不能知也。”此语化用王羲之《兰亭序》中句子:“后之视今,亦犹今之视昔,悲夫!”细味之,感觉此句才是重点,言外之意是将来之自己,亦青藤、雪个、大涤子一类人物也。

### 小笔大笔

一友与我同临怀素大草《千字文》。友持小笔,一丝不苟;我持大笔,狼奔豕突。置之桌上,友大似,我多不类。后悬诸壁上,远观,我大似,友多不类。乃悟小笔易形似,大笔易神似。形胜者宜近观,神旺者宜远观。近观远视皆宜者,则为大家。

### 五体之“用”

习篆书能让人专注谨严,习隶书能让人沉静敦厚,习楷书能让人端庄肃穆,习行书可让人

潇洒风流,习草书可让人激越奋发。

### 不 惧

在红尘中觉悟,在红尘中超脱,方为真觉悟真超脱。勇者不惧红尘。

### 损 失

当艺者把注意力集中在细节与技术上的时候,损失的不仅仅是作品的神采、境界与格局,还有创作者应有的崇高情怀。

### 书写规范

有人要我谈书写规范的问题。所谓规范,按词典解释,是指“约定俗成或明文规定的标准”。约定俗成实质上就是传统和习惯。判断写字好坏的标准,不外乎一个“美”字,看上去舒服的就是美的。总结起来说:写字不合规范,就是看它美不美,合不合传统的审美习惯。传统是一个鱼龙混杂的大池子,这里说的传统审美、传统习惯,无疑是指进步的、科学的传统,优秀的书写传统的结晶就是这几百几千年间留下来的那些经典碑帖。美是丰富复杂的,简洁是美,简单不是美;复杂可以是美,而繁琐则肯定不是美。

### 白石自评

白石老人在一次与胡絮青谈话时说:“我的

### □杨 谓

诗第一,印第二,字第三,画第四。”人多以为老人故意把顺序说反,我则以为老人的自评是真心话。试解之:老人以口语入诗,直抒胸臆,见情见境思辨,实为至难至高。老人一生推崇放翁,然清奇处为放翁所不能及。白石四十至五十岁之间作诗达一千二百余首,可见其于诗之爱,所花精力之多。老人治印,如切玉斩蛟,一任自然,大气磅礴,视为痛快之事。老人之字,力能扛鼎,篆书雄阔方正,行书老健中有婆娑跃出。老人之画虽亦独树一帜,然总不如其诗、其印、其书有一股率真豪朴之气,因其多赖此为稻粱谋之故也。1956年《齐白石作品选集》出版,其在自序中言:“国内外竟言齐白石画,予不知其究何所取也。印与诗,则知之者稍稀。予不知知之者之为真知否?不知者之有可知者否?将以问之天下后世……”言语间有极肯定自己之印与诗,不太看重自己之画之意,并为世间少真识其艺者而叹息。

### 求 真

学习艺术是一个求“真”的过程。从模仿自然万物的表象到探究其生成发展的内理,从汲取艺理到叩问人生,从抒发情感到完美己身人格。

### 网络司法拍卖公告

南通市崇川区人民法院将在淘宝网司法拍卖网络平台上(户名:南通市崇川区人民法院,网址:http://sf.taobao.com)公开拍卖南通市东景新城5幢0604室不动产。

第一次拍卖竞价时间2020年4月15日10时至2020年4月16日10时止,起拍价:10万元,保证金:12万元;第二次拍卖竞价时间2020年5月7日10时至2020年5月8日10时止,起拍价:18万元,保证金:1.5万元;

南通市崇川区人民法院  
2020年3月12日

### 网络司法拍卖公告

南通市崇川区人民法院将在淘宝网司法拍卖网络平台上(户名:南通市崇川区人民法院,网址:http://sf.taobao.com)公开拍卖南通市东景新城5幢0604室不动产。

第一次拍卖竞价时间2020年4月15日10时至2020年4月16日10时止,起拍价:63万元,保证金:94500元;第二次拍卖竞价时间2020年5月5日10时至2020年5月6日10时止,起拍价:150.4万元,保证金:75600元;

南通市崇川区人民法院  
2020年3月9日

### 网络司法拍卖公告

江苏省海门市人民法院定于2020年4月14日10时至2020年4月15日10时止(延时除外)在淘宝网司法拍卖网络平台上(网址:http://sf.taobao.com,户名:海门市人民法院)对位于海门市海门镇解放东路435号鹏腾公寓19层C型不动产进行公开司法拍卖。

起拍价77.2万元,保证金11万元,竞价幅度5000元。拍卖程序(两轮):本标的拟进行二次拍卖一次变卖。本次拍卖流拍的,则进行下一次拍卖,再次流拍将进行变卖;任一阶段成交的,则后续程序自动取消。凡有意参加竞买者,请关注淘宝网司法拍卖平台。特别提示:优先购买权人未按公告要求办理登记手续的,视为放弃优先购买权。

海门市人民法院  
2020年3月13日

