

情人节夜晚,我开始读川端康成的《千只鹤》。粉红色带花纹的封面,清美、雅致,像是即将开启一个温情的故事。

去年年初,山口百惠满六十岁,我看到消息后很怀念她和三浦友和的老电影:《伊豆的舞女》《古都》《春琴抄》《潮骚》《绝唱》……我一口气将他俩合作的影片全看了。

要说我最喜欢的,还是《伊豆的舞女》。忘不了最后一幕,轮船汽笛声响,伊豆的舞女阿薰踩着木屐跑上岸边,拼命挥动着手帕向轮船上的川岛君道别。川岛君看见了,也激动地脱下帽子向远方的姑娘挥手告别。自始至终,他俩都没有说过一句“我爱你”,可是挥别的风声里满含千言万语,此时无声胜有声。

这部影片改编自川端康成的同名小说。二十多年前,我读过这本小说。说起来惭愧,我后来竟没有再读川端康成的其他书。补完百惠的影片后,我想,是时候该补补川端了。就这样,我买回了《千只鹤》。

读罢《千只鹤》,心情是复杂的。说实话,有些情感的走向,有些器物的象征,我没有看懂。心里能确定的只有一点:川端的文字很美。感谢老天赐予我一颗细腻而敏感的心,若缺了细腻和敏

《狼图腾》是作者姜戎用30多年时间写成的一部关于人与自然、人性与狼性、狼道与天道的长篇小说。十几年前曾经认真阅读过,狼的野心、勇敢、强悍、智慧、耐性、机敏、警觉、狡猾、凶残、贪婪在我的思想深处留下了深深的烙印。最近重新阅读了《狼图腾》,再次被狼的矢志不移、追求上进、担当作为、不拘一格、坚韧执着、纪律严明的精神所震撼,让我得到了很多有益的启示。

要像狼一样矢志不移。“没有捕捉不到的猎物,就看你有没有野心去捕;没有完成不了的事情,

高俅是《水浒传》中引人注目的人物。他“自小不成家业,只好刺枪使棒,最是踢得好脚气毬。”为了混口饭吃,他“只在东京城里城外帮闲”,又因帮王员外的儿子“每日三瓦两舍,风花雪月”使钱,结果被王员外告了,“断了二十脊杖,迭配出界发放。”

就是这么一个“浮浪破落户子弟”,一次送东西到端王府,偶遇端王赵佶在踢球,他无意间使出“鸳鸯拐”将飞来的毬踢回场内,被赵佶看中,留在身边陪玩。后来赵佶做了皇帝,半年间,高俅就由陪玩的“混混”升至殿帅府太尉。

高俅为什么能如此迅速发迹呢?陈学文老师在3月13日《兴化日报》发表《从球王到太尉,高俅是如何华丽转身的?》,文中说:“也是高俅运气好,王晋卿派高俅送礼物到端王府……”。端王,就是后来的宋徽宗赵佶。陈学文老师重在从历史的角度谈高俅的发迹,笔者想从用人机制的角度,谈

很多人都对平民女孩尤三姐的靓丽念念不忘,我却更欣赏三姐的伶牙俐齿,犀利勇敢。

为何?因为漂亮这种东西,在宁荣二府之中并非稀缺资源,不必说有倾城之貌的大家闺秀林黛玉,就是宝玉房里一个普通的小丫头四儿,走到众人眼前来也是有几分水秀的,这是其一;漂亮是天生的,并非经自身的努力而得,在我看来并不能让人真正佩服,这是其二。

口才好就不一样,口才超群的背后应该少不了一流的智商,超强的应变能力以及异乎寻常的勇气支撑,这非得经一番历练不可。窄街陋巷走出来的尤三姐竟然有这强大的能耐,自然让我刮目相看。

我总忘不了贾珍、贾蓉这两个花花公子企图调笑时,三姐酣畅淋漓的一大篇抢白:“你不用和我花马吊嘴的,清水下杂面,你吃我看见。见提着影戏人子上场,好歹别戳破这层纸儿。你别油蒙了心,打量我们不知道你府上的事。这会子花了几个臭钱,你们这哥儿俩拿着我们姐儿两个权当粉头来取乐儿,你们就打错了算盘了……”

小家碧玉尤三姐何以与这几个贾府著名纨绔走得这么近?又为何骤然之间翻了脸?原来,尤三姐是宁国府女主人尤氏同父异母的妹妹。三姐家贫,她母亲尤老娘便常携了两个女儿来宁国府打秋风。尤氏倒是常接济继母一家,但事情慢慢起了变化,舅主人贾珍打起了二姐、三姐的主意,为了生存尤氏母女只得默默忍受。

晚霞中的千只鹤

□陆小鹿

感,我想是难以体悟到川端笔下的纤细、柔美和悲哀。

《千只鹤》讲述的是一个男人与四个女人的故事。能吸引到几个女人的男人应该十分优秀,不是吗?然而很遗憾,我没有读出他的优秀,相反,倒觉得他懦弱、滥情、摇摆不定,远不及四个女人来得个性鲜明。读完之后,我又想,会不会有一种可能,川端就是故意设计出懦弱的菊治来反衬他身边女人的果敢呢?

女人们确实果敢——

近子,菊治父亲的情人,总是自作主张不请自邀理所当然指手画脚地参与到菊治的生活之中。虽然果敢地有点令人生厌,但就像她胸脯上的那块痣一样,叫人既厌烦又忘不了。

太田夫人,菊治父亲的另一个情人。在菊治父亲去世后,不知怎么竟和菊治有了短暂的露水情缘。日本人的情爱关系,有时的确超乎我的想象。她当然也是果敢的,为了这份背德关系,最终以自杀了结。

文子。这是书里刻画最为深刻也是我最喜欢的一个人物形

象。她是太田夫人的女儿。从小目睹母亲与菊治父亲的暧昧,可是她爱她的母亲,故而她也接受了菊治父亲。每有空袭警报拉响,她就不能固执地要送菊治父亲回家,情愿送完后自己在防空壕里待到天亮才回家。在得知母亲和菊治的关系后,她主动来和菊治道歉。她不知不觉也爱上了菊治,可是她不想因上代人纠葛的情感关系影响到菊治的幸福,于是她消失了去向不明……至此,《千只鹤》书里的上半部分结束了。

这本书中包含两个章节,上半部分是《千只鹤》,下半部分是续篇《波千鸟》。

接着来说文子。读到《波千鸟》时,我越来越喜欢文子。这个看起来柔柔弱弱的女子,果敢地令人咋舌。为了同菊治分手,她亲手打碎自己的爱情,不给菊治留下任何地址,一个人跑去父亲的故里疗伤,给菊治写了长长的六封信。这六封信写得真是好啊,我一边读一边赞叹不已,并坚定地认为这是书中写得最为精彩的段落(因为我写不出)。忍不住摘录两段如下:

重读《狼图腾》有感

□崔拥政

于正视自身的弱项短板。只有不断自我完善,才能实现追赶超越。

要像狼一样担当作为。“狼过着群居生活,一般七匹为一群,每一匹都要为群体的繁荣与发展承担一份责任。”启示我们:只要人人尽责,再难干的工作、再难以完成的任务,都能按时有效完成;人人不尽责,再好干的工作、再容易完成的任务,也难以干出成效。

高俅的发迹是一部教材

□夏俊山

极。因此,科学的用人机制,必须堵上凭运气升官的漏洞。

或许会有人认为,高俅发迹,主要因素不是运气好,而是“高俅确实有两刷子”。接触过端王的人多着呢,为什么别人“江山依旧”,唯有高俅坐上了“火箭”?高俅虽然身份不高,但他踢球技术高超,陪玩也有一套。就说初见赵佶吧,赵佶见高俅一个“鸳鸯拐”把球踢了回来,就拉高俅一起玩。高俅先是推辞,吊人胃口;又自称身份卑微,不敢玷辱王爷,一副维护纲常的模样。赵佶执意相邀,言明球场无贵贱,他又再行叩头谢罪,显其忠心。下场才踢几脚,赵佶高兴,他摸准了赵佶是真心爱玩球,便竭尽平生本领,全力奉承……这样的陪玩,一是陪得

也说尤三姐

——红楼梦人物浅析之十六

□张芳

了”;再说姐姐是被“拐了来做二房”;最后说我早晚要去见你那凤奶奶,她若和和气气便罢,但凡有一点不客气,我先同你们两个算账,“再和那泼妇拼了这命!”唬得贾珍、贾琏两个酒都醒了,三姐的刚强不言而喻。

她独特的个性和棱角也给人以深刻印象。她同贾珍他们闹得太厉害了,尤二姐不得不出面相劝,这时尤小妹流下眼泪道,姐姐和易见的,可以说大多数读者都对尤三姐收获一个月月静好的人生充满信心。

我们来看尤小妹的清醒:贾琏素闻尤氏姐妹美艳,趁着宁府办丧事的时候,便去撩拨两位姑娘。书中写二姐“十分有意”,三姐的表现却只是“淡淡相对”——这说明尤三姐不认为已婚的公子哥会对婚外女性有什么真情,不过是肥鸡鸭子吃腻了,偶尔要个豆腐汤换换口味罢了。这当然是个心地明白的姑娘。

再来看她的勇敢:贾琏见尤老娘已答应了二姐做外室的事,自住进小花枝巷后二姐又对他百依百顺,便认为借着酒意招惹一下小姨子也没啥了不起。不想三姐不好惹,一下子就跳起来给了有力还击,先说如果你以为花子有个臭钱,就可以拿我们姐妹当粉头取乐,“就打错了算盘

成了他有名无实的妻子,两个人亲热的程度只限于拥抱和亲吻。这对一个女人来说,多么残忍?无羞的雪子,令人怜悯。

《千只鹤》,除了文字纤美、情感关系复杂之外,文中多次出现日式器物,给我留下深刻的印象:织部茶碗、志野陶、美浓烧、乐茶碗、唐津陶,这些茶道茶具贯穿小说的始终,使得这部小说散发出浓郁的日式风味。

文子打碎了母亲的遗物,一只具有上百年历史的志野茶碗。她说:“只能把最好的东西送人。”她之所以打碎志野茶碗,是因为那上面沾了母亲的口红,她觉得不完美了,而她想使母亲更美好。

文子请求菊治从近子那里要回一只转让过多次主人的织部茶碗,并让它去向不明,因为这只茶碗伴随了很多糟糕的记忆。菊治将这只织部茶碗卖给了古董店,让本身高贵的它,继续传承给健康的持有者,在他们那里美好地存在。就像消失的文子一般,去向不明,在未知的地方,美好地存在。

写到这里,我突然理解了书里的器物象征。纯洁的东西是任何东西都不能使它龌龊的,因此它可以宽容一切。就如残存的晚霞中飞舞的千只鹤,那是一种纯洁的精神寄托。

于它们的。”启示我们:世上无难事,只要肯登攀,即使是面对万顷巨浪、铜墙铁壁也要锲而不舍、坚持不懈、持之以恒。

要像狼一样纪律严明。“一个狼群就是一支训练有素,纪律严明的部队,统一行动,绝对服从,协同作战,这就是狼的纪律。”启示我们:赏罚不明,百事不成;赏罚若明,四方可行。

要像狼一样不拘一格。“没有固定的规则就是永恒的规则,自然界变化无常,人世瞬息万变,只有不拘泥于过去,才能活得更好。”启示我们:只有顺应时代发展大势,大胆改革创新,才能永远立于不败之地。

要像狼一样坚韧执著。“在狼的眼睛里,永远看不到失败的气馁,因为它们知道,不管经历过多少次失败,最后的成功一定是属

恭顺,对主子忠心,二是陪出兴致,让主子开心,三是陪出感情,与主子贴心。有了这“三心”,后来发迹才成为可能。假如善踢球的是鲁达,李逵,只管用自己的性子,能“发迹”吗?——这样讲也有道理。没有高超的陪玩术,高俅的地位肯定“高”不了。不过,话说回来,假如在用人问题上不是“一把手”赵佶个人说了算,而是要经过一定的组织程序,例如先搞一搞“政审”,查一查他过去了些啥;再公示一段时间,听听群众的意见,还可考一考,看看他的政治才干、理论水平……诸多的“关”把好了,民主得到充分的体现,他高俅或许只能当个球队教练,又怎能爬上“太尉”的高位呢?

历史就是一面镜子。宋徽宗重用了高俅、童贯等人,小人得志,谄人高张。结果国破被俘,身死异邦,教训不可谓不深刻。国家的安定、繁荣,离不开科学的用人机制,例如,选拔官员引进竞争,发扬民主,综合考察,同时建立相应的回避制度、问责制度,任期制度等,限制权力作恶。有了科学的用人机制,走“高俅路线”的人才会感到“关山难越”,王进那样的小干部才能免遭上司高俅的打击报复。

前车之鉴,后车之鉴。高俅的发迹确实是一部难得的官场教材,很值得我们翻阅,研读,思考。

保障,不必一而再、再而三地去登尤氏的门,没有了接触,尤氏那好色的丈夫贾珍自然没可乘之机了。

之二,退一步说,就算当尤老娘频频上宁府借钱、且总带着两个花朵般女儿时,三姐还是个没啥社会经验的小姑娘,要她果断阻止母亲这种错误行为有难度,可是,当贾珍父子两个已然提出分要要求,贾琏已偷娶了尤二姐做外室时,三姐无论如何都该敦促母亲回自己的家。

这时她们手头应该更宽裕裕了,不仅可做点小买卖,也可以像刘姥姥那样置些田产、购些铺面房——这样做的好处又在哪里?答案明摆着,小康生活使尤三姐一下子有了一个进可攻、退可守的局面。顺利的话,她自可以从从容择一个如意夫婿,如果不那么顺,挑不到可心的或者遇上个把冷男例如柳湘莲,她也不会特别难过。为何?经济独立导致心理独立,小日子过得不错的尤小妹当然有理由认为:世上好男人并非只柳二郎一个。

“要生存,先把泪擦干,走过去,前面是个天……”我老有一个念头,但凡尤三姐经济上能够独立自主,不仅自己收获一个美满人生如探囊取物,而且有她出手相助,尤二姐的人生也会得逢凶化吉转败为胜,不知读者诸君以为怎样呢?

《J》(英)霍华德·雅各布森 上海人民出版社

小时候,父亲和凯文玩过一个游戏:只要讲出一个J开头的词语,就要用两根手指压住嘴唇。同为大屠杀的幸存者的后代,凯文和爱琳相爱了。但村里接连发生的命案又将凯文拽入监视者的视线。历史的真相是什么?已发生过的苦难可能在未来避免吗?在《J》中,雅各布森将笔触伸向了人类最黑暗隐秘的一面。

要像狼一样不拘一格。“没有固定的规则就是永恒的规则,自然界变化无常,人世瞬息万变,只有不拘泥于过去,才能活得更好。”启示我们:只有顺应时代发展大势,大胆改革创新,才能永远立于不败之地。

要像狼一样坚韧执著。“在狼的眼睛里,永远看不到失败的气馁,因为它们知道,不管经历过多少次失败,最后的成功一定是属

于它们的。”启示我们:世上无难事,只要肯登攀,即使是面对万顷巨浪、铜墙铁壁也要锲而不舍、坚持不懈、持之以恒。

要像狼一样纪律严明。“一个狼群就是一支训练有素,纪律严明的部队,统一行动,绝对服从,协同作战,这就是狼的纪律。”启示我们:赏罚不明,百事不成;赏罚若明,四方可行。

要像狼一样不拘一格。“没有固定的规则就是永恒的规则,自然界变化无常,人世瞬息万变,只有不拘泥于过去,才能活得更好。”启示我们:只有顺应时代发展大势,大胆改革创新,才能永远立于不败之地。

要像狼一样坚韧执著。“在狼的眼睛里,永远看不到失败的气馁,因为它们知道,不管经历过多少次失败,最后的成功一定是属

于它们的。”启示我们:世上无难事,只要肯登攀,即使是面对万顷巨浪、铜墙铁壁也要锲而不舍、坚持不懈、持之以恒。

要像狼一样不拘一格。“没有固定的规则就是永恒的规则,自然界变化无常,人世瞬息万变,只有不拘泥于过去,才能活得更好。”启示我们:只有顺应时代发展大势,大胆改革创新,才能永远立于不败之地。

要像狼一样坚韧执著。“在狼的眼睛里,永远看不到失败的气馁,因为它们知道,不管经历过多少次失败,最后的成功一定是属

于它们的。”启示我们:世上无难事,只要肯登攀,即使是面对万顷巨浪、铜墙铁壁也要锲而不舍、坚持不懈、持之以恒。

要像狼一样不拘一格。“没有固定的规则就是永恒的规则,自然界变化无常,人世瞬息万变,只有不拘泥于过去,才能活得更好。”启示我们:只有顺应时代发展大势,大胆改革创新,才能永远立于不败之地。

要像狼一样坚韧执著。“在狼的眼睛里,永远看不到失败的气馁,因为它们知道,不管经历过多少次失败,最后的成功一定是属

于它们的。”启示我们:世上无难事,只要肯登攀,即使是面对万顷巨浪、铜墙铁壁也要锲而不舍、坚持不懈、持之以恒。

要像狼一样不拘一格。“没有固定的规则就是永恒的规则,自然界变化无常,人世瞬息万变,只有不拘泥于过去,才能活得更好。”启示我们:只有顺应时代发展大势,大胆改革创新,才能永远立于不败之地。

要像狼一样坚韧执著。“在狼的眼睛里,永远看不到失败的气馁,因为它们知道,不管经历过多少次失败,最后的成功一定是属

于它们的。”启示我们:世上无难事,只要肯登攀,即使是面对万顷巨浪、铜墙铁壁也要锲而不舍、坚持不懈、持之以恒。

要像狼一样不拘一格。“没有固定的规则就是永恒的规则,自然界变化无常,人世瞬息万变,只有不拘泥于过去,才能活得更好。”启示我们:只有顺应时代发展大势,大胆改革创新,才能永远立于不败之地。

要像狼一样坚韧执著。“在狼的眼睛里,永远看不到失败的气馁,因为它们知道,不管经历过多少次失败,最后的成功一定是属

新书架



《唐蕃古道:重走文成公主西行路》 张安福 广东人民出版社

唐蕃古道是因文成公主和亲吐蕃而闻名中外的一条内地通往青藏高原的道路,同时也是西南丝绸之路的重要组成部分。本书通过实地对唐蕃古道沿途的石头堡城遗址、日月山唐蕃分界碑、玉树文成公主庙、西藏的卡若文化遗址、藏王故里等遗址的考察,将沿途文化遗产与历史相结合,是一部了解唐蕃关系的重要读物。



《事实:一个小说家的自传》(美)菲利普·罗斯 上海译文出版社

小说以“我”罗斯与祖克曼(作者创造的第二个我)一去一回两封信为开头和结尾,中间分五个部分,追溯“我”从犹太小镇男孩变成功成名就小说家的人生轨迹。小说在非虚构叙事下,呈现出一个“未经修饰”的“罗斯”,探讨了小说和自传的关系:有多接近就有多遥远。



《与神作战》(英)蒂姆·惠特马什 社会科学文献出版社

作者把笔触深入古代地中海世界,勾勒历经千年历史巨变的希腊无神论,再现众多哲人的思想风采。他们中既有或许是第一位坦承自己无神论立场的迪亚格拉斯,以及第一位唯物论者德谟克利特,又有伊壁鸠鲁及其追随者。在书中还可以看到早期基督徒如何撇清自己同无神论的关系,进而压制怀疑上帝的思想。



《溢出:中国制造未来史》 施展 中信出版社

作者在长三角、珠三角地区,以及以越南为代表的东南亚国家展开了实地调研。本书让你透过对制造业一线的一手研究,由表及里看到中国制造业的真实力量与东亚制造业集聚区的演化逻辑。书里的研究,不仅着眼于现实,还展示了中国经济与世界经济秩序的未来可能性。



《J》(英)霍华德·雅各布森 上海人民出版社

小时候,父亲和凯文玩过一个游戏:只要讲出一个J开头的词语,就要用两根手指压住嘴唇。同为大屠杀的幸存者的后代,凯文和爱琳相爱了。但村里接连发生的命案又将凯文拽入监视者的视线。历史的真相是什么?已发生过的苦难可能在未来避免吗?在《J》中,雅各布森将笔触伸向了人类最黑暗隐秘的一面。