
《溢出：中国制造未来史》
施展 中信出版社

作者在长三角、珠三角地区，以及
以越南为代表的东南亚国家展开了实
地调研。本书让你透过对制造业一线
的一手研究，由表及里地看到中国制
造业的真实力量与东亚制造业集聚区
的演化逻辑。书里的研究，不仅着眼
于现实，还展示了中国经济与世界经
济秩序的未来可能性。

《与神作战》（英）蒂姆·惠特马什
社会科学文献出版社

作者把笔触深入古代地中海世
界，勾勒出历经千年历史巨变的希腊
无神论，再现众多哲人的思想风采。
他们中既有或许是第一位坦承自己无
神论立场的迪亚格拉斯，以及第一位
唯物论者德谟克利特，又有伊壁鸠鲁
及其追随者。在书中还可以看到早期
基督徒如何撇清自己同无神论的关
系，进而压制怀疑上帝的思想。

《唐蕃古道：重走文成公主西行路》
张安福 广东人民出版社

唐蕃古道是因文成公主和亲吐蕃
而闻名中外的一条内地通往青藏高原
的道路，同时也是西南丝绸之路的重要
组成部分。本书通过实地对唐蕃古道
沿途的石头堡城遗址、日月山唐蕃分界
碑、玉树文成公主庙、西藏的卡若文化
遗址、藏王故里等遗址的考察，将沿途
文化遗存与历史相结合，是一部了解唐
蕃关系的重要读物。

《事实：一个小说家的自传》
（美）菲利普·罗斯 上海译文出版社

小说以“我”罗斯与祖克曼（作者
创造的第二个我）一去一回两封信为
开头和结尾，中间分五个部分，追溯

“我”从犹太小镇男孩变成功成名就小
说家的人生轨迹。小说在非虚构叙事
下，呈现出一个“未经修饰”的“罗斯”，
探讨了小说和自传的关系：有多接近
就有多遥远。

晚霞中的千只鹤
□陆小鹿
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重读《狼图腾》有感
□崔拥政

也说尤三姐
——红楼梦人物浅析之十六

□张 芳

情人节夜晚，我开始读川端
康成的《千只鹤》。粉红色带花纹
的封面，清美、雅致，像是即将开
启一个温情的故事。

去年年初，山口百惠满六十
岁，我看到消息后很怀念她和三
浦友和合作的老电影：《伊豆的舞
女》《古都》《春琴抄》《潮骚》《绝
唱》……我一口气将他俩合作的
影片全看了。

要说我最喜欢的，还是《伊豆
的舞女》。忘不了最后一幕，轮船
汽笛声响，伊豆的舞女阿薰踩着
木屐跑上岸边，拼命挥动着手帕
向轮船上的川岛君道别。川岛君
看见了，也激动地脱下帽子向远
方的姑娘挥手告别。自始至终，
他俩都没有说过一句“我爱你”，
可是挥别的风声里满含千言万
语，此时无声胜有声。

这部影片改编自川端康成的
同名小说。二十多年前，我读过
这本小说。说起来惭愧，我后来
竟没有再读川端康成的其他书。
补完百惠的影片后，我想，是时候
该补补川端了。就这样，我买回
了《千只鹤》。

读罢《千只鹤》，心情是复杂
的。说实话，有些情感的走向，有
些器物的象征，我没有看懂。心
里能确定的只有一点：川端的文
字很美。感谢老天赐予我一颗细
腻而敏感的心，若缺了细腻和敏

感，我想是难以体悟到川端笔下
的纤细、柔美和悲哀。

《千只鹤》讲述的是一个男人
与四个女人的故事。能吸引到几
个女人的男人应该十分优秀，不
是吗？然而很遗憾，我没有读出
他的优秀，相反，倒觉得他懦弱、
滥情、摇摆不定，远不及四个女人
来得个性鲜明。读完之后，我又
想，会不会有一种可能，川端就是
故意设计出懦弱的菊治来反衬他
身边女人的果敢呢？

女人们确实果敢——
近子，菊治父亲的情人，总是

自作主张不请自邀理所当然指手
画脚地参与到菊治的生活之中。
虽然果敢地有点令人生厌，但就
像她胸脯上的那块痣一样，叫人
既厌烦又忘不了。

太田夫人，菊治父亲的另一
个情人。在菊治父亲去世后，不
知怎么竟和菊治有了短暂的露水
情缘。日本人的情爱关系，有时
的确超乎我的想象。她当然也是
果敢的，为了这份背德关系，最终
以自杀了结。

文子。这是书里刻画最为深
刻也是我最喜欢的一个人物形

象。她是太田夫人的女儿。从小
目睹母亲与菊治父亲的暧昧，可是
她爱她的母亲，故而她也接受了菊
治父亲。每有空袭警报拉响，她就
固执地要送菊治父亲回家，情愿送
完后自己在防空壕里待到天亮才
回家。在得知母亲和菊治的关系
后，她主动来和菊治道歉。她不
知不觉也爱上了菊治，可是她不
想因上代人纠葛的情感关系影响
到菊治的幸福，于是她消失了去
向不明……至此，《千只鹤》书里的
上半部分结束了。

这本书中包含两个章节，上
半部分是《千只鹤》，下半部分是
续篇《波千鸟》。

接着来说文子。读到《波千
鸟》时，我越来越喜欢文子。这个
看起来柔柔弱弱的女子，果敢地
令人咋舌。为了同菊治分手，她
亲手打碎自己的爱情，不给菊治
留下任何地址，一个人跑去父亲
的故里疗伤，给菊治写了长长的
六封信。这六封信写得真是好
啊，我一边读一边赞叹不已，并坚
定地认为这是书中写得最为精彩
的段落（因为我写不出）。忍不住
摘录两段如下：

“我思念你，为了同你分手，
才来到这高原和父亲的故里。我
思念你，就难免纠缠着懊悔和罪
恶，这样就无法同你分手，也就不
能开始新的人生。请原谅，我来
到这遥远的高原，依然在思念着
你。这是为了分手的思念。我在
草原上漫步，一边观赏山色，一边
还在不断地想念你。”

“在松树林荫下，我深深地思
念你，心想，假如这里是没有屋顶
的天堂，能不能就这样升天呢？
我盼望着永远不要再动了。我全
神地祈祷你的幸福。”

情深义重的文子，为爱而退
的文子，清新果敢的文子，尽管内
心有万般不舍，她还是对着菊治
说出了这一句：“请你与雪子姑娘
结婚吧。”

每当菊治因想起文子而垂头
丧气，眼前就会出现千只白鹤飞
舞在早晨的天空或是飞舞在黄昏
的上空的幻影。那就是雪子。

千只鹤图案的包袱皮，波千
鸟图案的和式衬衣，都来自雪子，
都是雪子的贴身用品。菊治并不
爱雪子，雪子也心知肚明，可是她
爱菊治，她还是果敢地嫁给了他，

成了他有名无实的妻子，两个人
亲热的程度只限于拥抱和亲吻。
这对一个女人来说，多么残忍？
无辜的雪子，令人怜悯。

《千只鹤》，除了文字纤美、情
感关系复杂之外，文中多次出现
日式器物，给我留下深刻的印象：
织部茶碗、志野陶、美浓烧、乐茶
碗、唐津陶，这些茶道茶具贯穿小
说的始终，使得这部小说散发出
浓郁的日式风味。

文子打碎了母亲的遗物，一
只具有上百年历史的志野茶碗。
她说：“只能把最好的东西送
人。”她之所以打碎志野茶碗，是
因为那上面沾了母亲的口红，她
觉得不完美了，而她想使母亲更
美好。

文子请求菊治从近子那里要
回一只转让过多次主人的织部茶
碗，并让它去向不明，因为这只茶
碗伴随了很多糟糕的记忆。菊治
将这只织部茶碗卖给了古董店，让
本身高贵的它，继续传承给健康的
持有者，在他们那里美好地存在。
就像消失的文子一般，去向不明，
在未知的地方，美好地存在。

写到这里，我突然理解了书
里的器物象征。纯洁的东西是任
何东西都不能使它龌龊的，因此
它可以宽容一切。就如残存的晚
霞中飞舞的千只鹤，那是一种纯
洁的精神寄托。

《J》（英）霍华德·雅各布森
上海人民出版社

小时候，父亲和凯文玩过一个游
戏：只要讲出一个J开头的词语，就要
用两根手指压住嘴唇。同为大屠杀
的幸存者的后代，凯文和爱琳相爱
了。但村里接连发生的命案又将凯
文拽入监视者的视线。历史的真相
是什么？已发生过的苦难可能在未
来避免吗？在《J》中，雅各布森将笔触
伸向了人类最黑暗隐秘的一面。

《狼图腾》是作者姜戎用30多
年时间写成的一部关于人与自
然、人性与狼性、狼道与天道的长
篇小说。十几年前曾经认真阅读
过，狼的野心、勇敢、强悍、智
慧、耐性、机敏、警觉、狡猾、
凶残、贪婪在我的思想深处留下
了深深的烙印。最近重新阅读了
《狼图腾》，再次被狼的矢志不
移、追求上进、担当作为、不拘
一格、坚韧执著、纪律严明的精
神所震撼，让我得到了很多有益
的启示。

要像狼一样矢志不移。“没有
捕捉不到的猎物，就看你有没有
野心去捕；没有完成不了的事情，

就看你有没有野心去做。”启示我
们：只要定下奋斗目标，并为之不
懈拼搏奋斗，最终必有所获也必
有所成。正如我们常讲的有志者
事竟成。

要像狼一样追求上进。“最
强壮的狼也有它脆弱的地方，要
想做到最好，仅仅靠自己是不行
的。只有不断地取长补短，才会
不断地进步。”启示我们：不仅
要看到自身的强项长处，更要敢

于正视自身的弱项短板。只有不
断自我完善，才能实现追赶超
越。

要像狼一样担当作为。“狼过
着群居生活，一般七匹为一群，每
一匹都要为群体的繁荣与发展承
担一份责任。”启示我们：只要人
人尽责，再难干的工作、再难以完
成的任务，都能按时有效完成；人
人不尽责，再好干的工作、再容易
完成的任务，也难以干出成效。

要像狼一样不拘一格。“没有
固定的规则就是永恒的规则，自
然界变化无常，人世间瞬息万变，
只有不拘泥于过去，才能活得更
好。”启示我们：只有顺应时代发
展大势，大胆改革创新，才能永远
立于不败之地。

要像狼一样坚韧执著。“在狼
的眼睛里，永远看不到失败的气
馁，因为它们知道，不管经历过多
少次失败，最后的成功一定是属

于它们的。”启示我们：世上无难
事，只要肯登攀，即使是面对万顷
巨浪、铜墙铁壁也要锲而不舍、坚
持不懈、持之以恒。

要像狼一样纪律严明。“一个
狼群就是一支训练有素，纪律严
明的部队，统一行动，绝对服从，
协同作战，这就是狼的纪律。”启
示我们：赏罚不明，百事不成；赏
罚若明，四方可行。

很多人都对平民女孩尤三姐
的靓丽念念不忘，我却更欣赏三
姐的伶牙俐齿，犀利勇敢。

为何？因为漂亮这种东西，
在宁荣二府之中并非稀缺资源，
不必说有倾城之貌的大家闺秀林
黛玉，就是宝玉房里一个普通的
小丫头四儿，走到众人眼前来也
是有几分水秀的，这是其一；漂亮
是天生的，并非经自身的努力而
得，在我看来并不能让人真正佩
服，这是其二。

口才好就不一样，口才超群
的背后应该少不了一流的智商、超
强的应变能力以及异乎寻常的勇气
支撑，这非得经一番历练不可。窄
街陋巷走出来的尤三姐竟然有这样
大的能耐，自然让我刮目相看。

我总忘不了贾珍、贾蓉这两
个花花公子企图调笑时，三姐酣
畅淋漓的一大篇抢白：“你不用和
我花马吊嘴的，清水下杂面，你吃
我看见。见提着影戏人子上场，
好歹别戳破这层纸儿。你别油蒙
了心，打量我们不知道你府上的
事。这会子花了几个臭钱，你们
这哥儿俩拿着我们姐儿两个权当
粉头来取乐儿，你们就打错了算
盘了……”

小家碧玉尤三姐何以与这几
个贾府著名纨绔走得这么近？又
为何骤然之间翻了脸？原来，尤
三姐是宁国府女主人尤氏同父异
母的妹妹。三姐家贫，她母亲尤
老娘便常携了两个女儿来宁府打
秋风。尤氏倒是常接济继母一
家，但事情慢慢起了变化，男主人
贾珍打起了二姐、三姐的主意，为
了生存尤氏母女只得默默忍受。

后来，荣国府的公子哥贾琏
看上了尤二姐，偷娶了后者做外
室。贾琏见二姐美丽温顺远胜过
原配夫人熙凤，一时得意，便去找
他哥哥贾珍喝酒，又要三姐也陪
他哥俩喝几杯，三姐忍无可忍，于
是就有了上面痛骂的一幕。

仔细读尤三姐的故事，你会
发现较之她姐姐的糊涂、软弱、缺
乏主见，三姐身上诸如清醒、勇
敢、有棱角等等可贵品质是显而
易见的，可以说大多数读者都对
尤三姐收获一个岁月静好的人生
充满信心。

我们来看尤小妹的清醒：贾
琏素闻尤氏姐妹美艳，趁着宁府
办丧事的时候，便去撩拨两位姑
娘。书中写二姐“十分有意”，三
姐的表现却只是“淡淡相对”——
这说明尤三姐不认为已婚的公子
哥会对婚外女性有什么真情，不
过是肥鸡鸭子吃腻了，偶尔要个
豆腐面筋换换口味罢了。这当然
是个心地明白的姑娘。

再来看她的勇敢：贾琏见尤
老娘已答应了二姐做外室的事
儿，自住进小花枝巷后二姐又对
他百依百顺，便认为借着酒意招
惹一下小姨子也没啥了不起。不
想三姐不好惹，一下子就跳起来
给予有力还击，先说如果你以为
花了几个臭钱，就可以拿我们姐
妹当粉头取乐，“就打错了算盘

了”；再说姐姐是被“拐了来做二
房”；最后说我早晚要去见你那凤
奶奶，她若和和气气便罢，但凡有
一点不客气，我先同你们两个算
账，“再和那泼妇拼了这命！”唬得
贾珍、贾琏两个酒都醒了，三姐的
刚强不言自明。

她独特的个性和棱角也给人
以深刻印象。她同贾珍他们闹得
太厉害了，尤二姐不得不出面相
劝，这时尤小妹流下眼泪道，姐姐
的意思，我全知道。如今姐姐有
了安身之处，我自然也该找个归
宿。然后她斩钉截铁道：“但终身
大事，一生至一死，非同儿戏。我
如今改过守分，只要我拣一个素
日可心如意的人方跟他去。若凭
你们拣择，虽是富比石崇，才过子
建，貌比潘安的，我心里进不去，
也白过了一世。”尤小妹认为婚姻
大事须自己做主，她当然不是个
仼人摆布的姑娘。

可惜——令人扼腕的是——
最终尤三姐却没能摘到幸福的金
苹果。事情经过是这样的：三姐钟
情于破落世家子弟柳湘莲，遂托姐
夫贾琏与之定亲。湘莲起初同意，
后听说三姐曾居住宁国府，便认为
她不可能清白，于是坚持索回定礼
鸳鸯剑。尤三姐无法为自己辩护，
在奉还定礼时举剑自杀了。

我初知三姐的结局时在心里
痛恨了很多人：头三个当然是贾

珍父子同贾琏，都怪他们欺负孤
儿寡母，损害了三姐清誉以至葬
送她一生幸福；第四个得是尤老
娘，都怪她没头脑，去阔亲戚家告
贷还非带着两个漂亮女儿，这岂非
慢藏诲盗？第五个该是贾宝玉，真
正聪明面孔笨肚肠，在柳湘莲面前
夸什么尤三姐绝色，又说自己同她
们混了一个多月，引得柳动了退婚
之念；第六个自然是柳湘莲，既然
当初心里疑惑，何必一口答应贾琏
的说亲？哦，亲也定了，聘礼也送
了，您柳少爷又觉得此事断乎做不
得，急急找上门去索回定礼，您让
尤三姐的面子往哪儿搁。

这是我年轻时候对三姐悲剧
的感想，但过了很多年之后，人到
中年再来读尤三姐的悲情故事，内
心的想法却改变了不少：是的，我
仍觉得她是个少见的光彩照人的
姑娘，但说到她最后的悲剧，贾珍
一干人、尤老娘、贾宝玉、柳湘莲等
人固然难辞其咎，不过三姐自己，
恐怕也不是一点儿错都没有。

三姐的过失在哪儿呢？我以
为她最大的过失在于经济上过于
依附贾家了。

之一，尤老娘并非不能去阔
亲戚尤氏那儿告贷，但第一回借
到钱后，尤三姐就该说服母亲用
这笔钱做本钱，张罗着做点小买
卖之类。这样行事的好处在哪？
当然是母女三人的生活有了基本

保障，不必一而再、再而三地去登
尤氏的门，没有了接触，尤氏那好
色的丈夫贾珍自然没可乘之机了。

之二，退一步说，就算当尤老
娘频频上宁府借钱、且总带着两
个花朵般女儿时，三姐还是个没
啥社会经验的小姑娘，要她果断
阻止母亲这种错误行为有难度，
可是，当贾珍父子两个已然提出
过分要求，贾琏已偷娶了尤二姐
做外室时，三姐无论如何都该敦
促母亲回自己的家。

这时她们手头应该更宽裕些
了，不仅可做点小买卖，也可以像
刘姥姥那样置些田产、购些铺面
房——这样做的好处又在哪里？
答案明摆着，小康生活使尤三姐
一下子有了一个进可攻、退可守
的局面。顺利的话，她自可以从
容择一个如意夫婿，如果不那么
顺，挑不到可心的或者遇上个把
冷男例如柳湘莲，她也不会特别
难过。为何？经济独立导致心理
独立，小日子过得不错的尤小妹
当然有理由认为：世上好男人并
非只柳二郎一个。

“要生存，先把泪擦干，走过
去，前面是个天……”我老有一个
念头，但凡尤三姐经济上能够独
立自主，不仅自己收获一个美满
人生如探囊取物，而且有她出手
相助，尤二姐的人生也会得逢凶
化吉转败为胜，不知读者诸君以
为怎样呢？

高俅是《水浒传》中引人注目
的人物。他“自小不成家业，只好
刺枪使棒，最是踢得好脚气毬。”
为了混口饭吃，他“只在东京城里
城外帮闲”，又因帮王员外的儿子

“每日三瓦两舍，风花雪月”使钱，
结果被王员外告了，“断了二十脊
杖，迭配出界发放。”

就是这么一个“浮浪破落户子
弟”，一次送东西到端王府，偶遇端
王赵佶在踢毬，他无意间使出“鸳
鸯拐”将飞来的毬踢回场内，被赵
佶看中，留在身边陪玩。后来赵佶
做了皇帝，半年间，高俅就由陪玩
的“混混”升至殿帅府太尉。

高俅为什么能如此迅速发迹
呢？陈学文老师在 3月 13日《兴
化日报》发表《从球王到太尉，高
俅是如何华丽转身的？》，文中说：

“也是高俅运气好，王晋卿派高俅
送礼物到端王府……”。端王，就
是后来的宋徽宗赵佶。陈学文老
师重在从历史的角度谈高俅的发
迹，笔者想从用人机制的角度，谈

一谈。
从用人机制来看，赵佶爱踢

球，不被高俅碰上，也可能会有张
俅、王俅碰上，得以做官、升官。
唐代王室爱好斗鸡，就有凭斗鸡
发迹的。“路逢斗鸡者，冠盖何辉
赫。鼻息干虹霓，行人皆怵惕。”
（李白《古风·二十四》）可见，高俅
的发迹，偶然之中也包含了必
然。靠机会，坏蛋能成功逆袭，掌
握重权，好人怎么活呀？——高
俅上任第一天就点名，发现八十
万禁军教头王进没来，就认定：

“此人即系推病在家，快与我拿
来！”而真实原因是：王进的父亲
王升当年打过高俅一顿，有了权
立马要报复。还有豹子头林冲，
因高衙内看上他娘子，差点儿赔
上性命！这样的用人机制细思恐

极。因此，科学的用人机制，必须
堵上凭运气升官的漏洞。

或许会有人认为，高俅发迹，
主要因素不是运气好，而是“高俅
确实有两刷子”。接触过端王的
人多着呢，为什么别人“江山依
旧”，唯有高俅坐上了“火箭”？高
俅虽然身份不高，但他踢毬技术
高超，陪玩也有一套。就说初见
赵佶吧，赵佶见高俅一个“鸳鸯
拐”把球踢了回来，就拉高俅一起
玩。高俅先是推辞，吊人胃口；又
自称身份卑微，不敢玷辱王爷，一
副维护纲常的模样。赵佶执意相
邀，言明球场无贵贱，他又再行叩
头谢罪，显其忠心。下场才踢几
脚，赵佶喝彩，他摸准了赵佶是真
心爱玩球，便竭尽平生本领，全力
奉承……这样的陪玩，一是陪得

恭顺，对主子忠心，二是陪出兴
致，让主子开心，三是陪出感情，
与主子贴心。有了这“三心”，后
来发迹才成为可能。假如善踢球
的是鲁达，李逵，只管由着自己的
性子，能“发迹”吗？——这样讲
也有道理。没有高超的陪玩术，
高俅的地位肯定“高”不了。不
过，话说回来，假如在用人问题上
不是“一把手”赵佶个人说了算，
而是要经过一定的组织程序，例
如先搞一搞“政审”，查一查他过
去干了些啥；再公示一段时间，听
听群众的意见，还可考一考，看看
他的政治才干、理论水平……诸
多的“关”把好了，民主得到充分
的体现，他高俅或许只能当个球
队教练，又怎能爬上“太尉”的高
位呢？

如此看来，高俅的发迹有一
点是不能忽视的，那就是他要感
谢不良的用人机制。“说你行你就
行不行也行，说不行就不行行也
不行。”还可以加一横批“不服不
行”。这种个人说了算的用人制
度，可能使“蝉翼为重，千钧为
轻；黄钟弃毁，瓦釜雷鸣”。

历史就是一面镜子。宋徽宗
重用了高俅、童贯等人，小人得
志，谗人高张。结果国破被俘，身
死异邦，教训不可谓不深刻。国
家的安定、繁荣，离不开科学的用
人机制，例如，选拔官员引进竞
争，发扬民主，综合考察，同时建
立相应的回避制度、问责制度，任
期制度等，限制权力作恶。有了
科学的用人机制，走“高俅路线”
的人才会感到“关山难越”，王进
那样的小干部才能免遭上司高俅
的打击报复。

前车之辙，后车之鉴。高俅
的发迹确实是一部难得的官场教
材，很值得我们翻阅，研读，思考。

高俅的发迹是一部教材
□夏俊山
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