

刘瑞龙留诗话清廉

□苇航 陈红



壮年刘瑞龙



一九八二年的刘瑞龙

历史人物

刘瑞龙(1910—1988),南通人,1927年入党,参加红十四军,先后出任中共淮北区委副书记兼淮北行政公署主任、华中分局民运部部长兼苏皖边区政府副主席、华东局农业委员会书记、国家农业部常务副部长兼党组副书记等职。他长期在领导岗位上,一向奉公守法、清廉自律。晚年刘瑞龙作诗一首《示诸儿》,告诫后人:

人生有真评,为民服务多。党导正方向,决议勤切摩。人民养育我,甘为孺子牛。祖国抚爱我,奋进壮山河。四化振中华,力争唱凯歌。学习为建设,忘本实可羞。坚持四原则,唾弃瞎自由。勤奋攻学

业,寸阴莫蹉跎。

整首诗作的主题是希望后人,爱党爱国,遵纪守法,须要发扬孺子牛的精神,勤奋学习,为民服务。全诗的核心词是“奉献”。尤其是诗中第一句,看似通俗,内涵很深。“为民服务多”正是他为官多年的真实感慨。为官者,不同于他人,更应该向牛那样,廉洁自律,秉公办事,才能真正地“为民服务”。他教育后人,如果为官,时时刻刻,不忘初心,永记人民恩情,努力回报人民。

“人生有真评”不仅强调一个“真”字,也与刘瑞龙早年在出任淮北行署主任时提出的廉政监督机制相合:“政府人员自上而下的守法精神,人民自下而上的监督:上面严格执行,下面密切监督,党外监督,党内检查;这样上下照顾,内外夹攻,才能建立严格的法制。”无论是评论,还是工作(如廉政、守纪等),一名党员干

部,都应求“真”。刘瑞龙笔下的“真评”,更加强调他人的评价,客观真实。不过无论何种“真实”都是需要监督检查的。无论是本职工作,还是业余研究党史,刘瑞龙在追求“真”的过程中,也从未忘记运用廉政监督的方式,为后人树立起一个真实的形象,给后人留下一段真实的历史。尤其是在回忆红十四军历史的过程中,他更是小心翼翼,处处求真。

据《红色如皋:回忆红十四军》记载,为了写好《回忆红十四军》,刘瑞龙对于史料,认真甄别,充分依靠群众,与群众监督。比如1984年秋,南通党史工作者送来一位红十四军老战士的口述史料:1928年春,他们十多位战士,前往海门麒麟镇,迎接王若飞同志来南通东乡巡视。巡视的具体内容说得有鼻子有眼。刘瑞龙经过认真审阅后,认定上报史料均为“任意编造”,指出对于这种行为应该

教育纠正。他还告诫南通党史工作者,要学会去伪存真,防止鱼目混珠。在他的启发下,当地党史工作者深深地意识到口述历史还须其他史料佐证(询问其他经历者、目击者,抑或查阅相关史料),即利用其他形式进行“监督”,才能获得可靠的史料。

在撰写《回忆红十四军》的过程中,刘瑞龙严于律己,欢迎党史工作者对他的回忆进行“监督”。刘瑞龙回忆“南通县委书记林志和在1928年10月被捕后,他接任南通县委书记一职”。地方党史工作者在早年发行的《通州日报》上,发现林志和的被捕时间是1929年10月。刘瑞龙看到相关材料,主动去查阅其他史料,又坦诚自己回忆有误,最终修订书稿。

古人说,无欲则刚。廉者两袖清风,才有勇气求真,即使自己出错,也能泰然处之。刘瑞龙就是这样一位敢于纠错追真的廉者。



习俗杂谈

通州清明习俗谈

□王士明

清明时节,风和日丽,莺飞草长,祭祖扫墓,郊外踏青,各地情景大同小异。但“十里不同风,百里不同俗”,通州清明节的民俗风情又有其特色。

通州清明时节扫墓,以清明前后十日为期。旧时祭扫祖先墓地时有在坟上插纸旗的风俗,即用各种彩色纸剪成三角形或长方形等,用细竹或芦头为杆做成纸旗插在坟顶上,谓之“坟园帽子”。这些风俗在集镇、农村至今尤存。扫墓时还用红纸做成大袋子,俗称“西风袋”,内放冥票、纸钱、纸元宝等,缄封其口,上写祖先姓名,下方注明祭奠者,然后焚化在祖先墓前,这种习俗一直沿袭至今。

清明这天还有“踏青”的习俗,有的妇女折嫩柳枝叶摊“柳叶烧饼”,故清明又称之为“柳节”。相传为纪念春秋时隐士介之推。

放风筝也是通州清明节别具一格的风俗。小儿放的风筝俗称“豆腐佬儿”。成人放的风筝为六角风筝,俗称“板鹞”,因其大而直挺,像块大的门板,故此得名。板鹞出自乡间农民之手,乡土气息浓厚,有鲜明的地方特色。板鹞又分为六角、七星、十九星联等。板鹞都是用细竹竿横竖直线交叉而成的几何形,造型结构简朴单纯,鹞身一般高八尺左右,大的高达一丈以上。鹞面彩绘图案富丽典雅,题材广泛。另有以红星黑角的六角形,按七星和十九星联的构成形式施以彩绘,鹞面黑、白、红三色对比强烈,富有装饰性。板鹞最具特色的是其音响装置。在每只板鹞上,成排成排地装有各种大小不同的哨笛,数量有一百到二、三百只不等,最多的有一千多只。大的板鹞由数十人架抬了放。板鹞上天后,奏响了一曲“空中交响乐”,悦耳动听,音量明快,声震云霄,可传送至十数里地以外。清代时,范公堤附近所放风筝大如风帆,风筝上的竹哨在空中嗡嗡发声,响彻云霄,有时还彻夜响个不停。

清明时做“青蒿团”的习俗也一直流传下来。青蒿一般生长在河边、屋角,翠绿芳香,有清热、凉血的功效,既能入药又可食用。青蒿团是一种带有民俗风情的小吃,是将带有清香味的青蒿嫩叶捣碎,将其汁加入糯米粉中,包上豆沙或芝麻酥等,制作成粉团蒸熟,外绿内红,清香爽口,别有风味。

金沙,是一个有一千多年历史的古镇,其清明习俗又别具特色,居民在清明节时有吃缸爿的习俗(别处是在立夏时节吃缸爿)。还有人用露水洗眼睛,有明目之意。另有一些人家,在家张贴写有“清明送百虫,一去影无踪”字样的红纸条,此举有避邪驱害的意思,这也是与别的地方不一样的。

江海风物

幌子

□程太和

幌子,也叫望子,又称帷幔,一种表明商店所售物品或服务项目的标志。商店悬挂幌子,为传统的商业习俗,其起源甚古。旧时的商店是很讲究幌子的,各式各样的幌子悬挂在商店门口特别引人注目。

幌子,最常见的是“文字幌”。茶馆或茶楼的幌子就是从店堂内支出一根横杆,悬挂一个布制或木制的招牌,招牌上写上一个大大的“茶”字;酱园店的幌子就是写上“酱园”或“酱”字;当铺行写上“当”字;裁衣铺写上“成衣”二字。考究的文字幌采用漆器贴金。也有的商店用“形象幌”:刀剪铺画上剪刀、菜刀;膏药店画上一张膏药;眼镜店画上一副眼镜。也有的用“实物幌”:自行车修理铺挂一只坏钢圈、一只坏轮胎;颜料店挂若干根刷有各种颜色的竹片或木片。还有的商店用“象征幌”:理发店用三色斜条纹的玻璃转筒(这是国际通用的“象征幌”);浴室门口挂一只灯笼(民间有俗语说:“童子的灯笼天天挂”)。这些幌子可以使不识字的顾客一见形象、实物或象征物便可找到目标。新中国建立后,随着社会经济的发展,商店的经营方式和门面装饰发生了很大变化,幌子大多发展成了有机玻璃的灯箱和霓虹灯,美观度大大提升。也有的商店喜欢在店门口竖上一两块“戗牌”,书写上新到的热门货或处理商品等信息以招徕顾客。

征稿

“城市记忆”设有传家宝、老照片、史海回眸、地名掌故、江海风物、老建筑、习俗杂谈等栏目,欢迎投稿或提供采访线索。来稿尽量图文结合。

投稿邮箱:574911059@qq.com

疫情下一个老兵的回忆

□陆海江口述 陆志方整理

史海回眸

(3月20日,92岁高龄的解放战争老兵陆海江以口述的方式,给家庭成员写了一封信。老人回忆了自己的革命经历以及参加过的最主要战斗,并结合当前抗击疫情的形势,教育和勉励晚辈不忘初心,永远要听党话,跟党走。)

我于1929年农历八月初七出生在海门县树勋乡旭宏村,上面有一个哥哥叫陆长元,比我大三岁。母亲生我以后,患上瘫痪病,不能正常走路。父亲在上海靠拉黄包车维持生计,积蓄很少。我不满周岁,母亲把我寄放到在树勋富安镇东市梢的外公外婆家。在富安镇的十八年时间中,外公、外婆、母亲相继去世,全家几口人的生活来源,主要靠租种人家“四百步”坟地,长年累月过着吃不饱穿不暖的艰苦生活。1945年,日本鬼子投降后,老家有些地方已是解放区。1946年的一天,从解放区过来一位三十多岁姓龚的人,到富安镇征求我们几个小孩意见,问是否愿意参加共产党领导的地方游击队,思考后给他一个答复。我在第三天答复他同意参加。未过几天,我同富安镇的方振平、杜兰,先到余东区中队报到,吃住在余东镇边上的一个学校,开始接受军事训练。到了1946年底,驻扎在启海地区

困群众的力量,敌进我退,声东击西,各个击破,收到了很好的效果。

1947年6月,灵甸镇一带老百姓种的麦子即将收割,为了防止国民党部队抢群众元麦,我军决定先动手。当时我们侦察班的任务是增援配合。我们派了三个营一个加强连,从先一天晚上一直打到第二天中午,俘虏敌军80多人,打死打伤200多名敌人,缴获机枪30多挺,把国民党的反动气焰彻底打了下去,受到了首长的表扬。

到了东南警卫团,第一仗就是1947年农历正月十五在九灵镇的伏击战,我方派出两个连一个排和我们一个侦察班。当时九灵镇边上有条东西大河,分析认为敌人从河南过来的可能性小,因此两个连的兵力摆布在河北,一个排的兵力摆布在河南。战斗打响后,虽然我方一开始在河南活捉了国民党尖兵班的九个俘虏,但河南敌人有一个加强连的兵力,我方两个连的兵力因河面太宽无法增援。战斗从早上打到晚上,我方伤亡人数超过三分之一,其中有不少参加过抗日战争的老战士也牺牲了。团领导命令侦察班18位战士迅速抢运伤员、收拾枪支。可就在收拾伤员枪支过程中,侦察班又有9位同志牺牲了。

在敌强我弱的情况下,地方上的一些大地主、土匪恶霸,同国民党部队勾结起来,形势越来越紧张。东南警卫团及时调整斗争策略,主要依靠启海地区贫

一开战,33旅极不顺利,又把我们32旅重新换上去,最终把敌人的火力压了下去。

黑山阻击战后,我旅向安徽省南溪县出发,走了六天六夜,任务是同第二野战军的部队换防。我们轻装上阵,用了两天时间,打败了敌人一个军。当时正是腊月,上级要求我们向安徽省、河南省交界处进军。到达目的地后,我们开始挖战壕,整个部队在一个半月里,在外面下着大雪的情况下,吃住在战壕里面。期间未洗过一次脸、换过一次衣服。我们白天坐在战壕里,晚上阻击敌人,天亮前主动出击,敌人退到哪里,我们战壕就挖到哪里。在1949年1月10日,淮海战役取得胜利。有一事我至今刻骨铭心,在寒冬腊月的行军途中,我的鞋子全部湿透了,就在火炉上烤,一不小心把一双鞋子烧了大半只,我只好光着脚在雪地跑,后来在国民党军队的尸体中找到一双鞋子穿在脚上,继续前进。

1949年4月21日,渡江战役开始。晚上6点,我们从靖江渡江,用了不到一个小时,到达长江南岸。国民党部队狼狈逃跑,我们顺利地打到无锡、苏州,继续参加解放上海战斗。我所在的连先到上海侦察,负责捉俘虏、摸情报。

上海解放后,我们又一路行军到浙江、福建参加厦门战役。1950年,我被挑选到装甲兵部队,在河南省兰考县训练,准备去朝鲜。后来抗美援朝形势发生变化,装甲兵部队未去朝鲜,我随部队调到北京,直至1963年转业到海门工作。