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稿尽量图文结合。

幌子，也叫望子，又称帷幔，一种表明商店所售物
品或服务项目的标志。商店悬挂幌子，为传统的商业
习俗，其起源甚古。旧时的商店是很讲究幌子的，各式
各样的幌子悬挂在商店门口特别引人注目。

幌子，最常见的是“文字幌”。茶馆或茶楼的幌子
就是从店堂内支出一根横杆，悬挂一个布制或木制的
招牌，招牌上写上一个大大的“茶”字；酱园店的幌子就
是写上“酱园”或“酱”字；当铺行写上“當”字；裁衣铺写
上“成衣”二字。考究的文字幌采用漆器贴金。也有的
商店用“形象幌”：刀剪铺画上剪刀、菜刀；膏药店画上
一张膏药；眼镜店画上一副眼镜。也有的用“实物幌”：
自行车修理铺挂一只坏钢圈、一只坏轮胎；颜料店挂若
干根刷有各种颜色的竹片或木片。还有的商店用“象
征幌”：理发店用三色斜条纹的玻璃转筒（这是国际通
用的“象征幌”）；浴室门口挂一只灯笼（民间有俗语说：

“堂子的灯笼天天挂”）。这些幌子可以使不识字的顾
客一见形象、实物或象征物便可找到目标。新中国建
立后，随着社会经济的发展，商店的经营方式和门面装
饰发生了很大变化，幌子大多发展成了有机玻璃的灯
箱和霓虹灯，美观度大大提升。也有的商店喜欢在店
门口竖上一两块“戗牌”，书写上新到的热门货或处理
商品等信息以招徕顾客。

清明时节，风和日丽，莺飞草长，祭祖扫墓，郊外踏
青，各地情景大同小异。但“十里不同风，百里不同
俗”，通州清明节的民俗风情又有其特色。

通州清明时节扫墓，以清明前后十日为期。旧时
祭扫祖先墓地时有在坟上插纸旗的风俗，即用各种彩
色纸剪成三角形或长方形等，用细竹或芦头为杆做成
纸旗插在坟顶上，谓之“坟园帽子”。这些风俗在集镇、
农村至今尤存。扫墓时还用红纸做成大袋子，俗称“西
风袋”，内放冥票、纸钱、纸元宝等，缄封其口，上写祖先
姓名，下方注明祭奠者，然后焚化在祖先墓前，这种习
俗一直沿袭至今。

清明这天还有“踏青”的习俗，有的妇女折嫩柳枝
叶摊“柳叶烧饼”，故清明又称之为“柳节”。相传为纪
念春秋时隐士介之推。

放风筝也是通州清明节别具一格的风俗。小儿放
的风筝俗称“豆腐佬儿”。成人放的风筝为六角风筝，
俗称“板鹞”，因其大而直挺，像块大的门板，故此得
名。板鹞出自乡间农民之手，乡土气息浓厚，有鲜明的
地方特色。板鹞又分为六角、七星、十九星联等。板鹞
都是用细竹竿横竖直线交叉而成的几何形，造型结构
简朴单纯，鹞身一般高八尺左右，大的高达一丈以上。
鹞面彩绘图案富丽典雅，题材广泛。另有以红星黑角
的六角形，按七星和十九星联的构成形式施以彩绘，鹞
面黑、白、红三色对比强烈，富有装饰性。板鹞最具特
色的是其音响装置。在每只板鹞上，成排成排地装有
各种大小不同的哨笛，数量有一百到二、三百只不等，
最多的有一千多只。大的板鹞由数十人架抬了放。板
鹞上天后，奏响了一曲“空中交响乐”，悦耳动听，音量
明快，声震云霄，可传送至十数里地以外。清代时，范
公堤附近所放风筝大如风帆，风筝上的竹哨在空中嗡
嗡发声，响彻云霄，有时还彻夜响个不停。

清明时做“青蒿团”的习俗也一直流传下来。青蒿
一般生长在河边、屋角，翠绿芳香，有清热、凉血的功
效，既能入药又可食用。青蒿团是一种带有民俗风情
的小吃，是将带有清香味的青蒿嫩叶捣碎，将其汁加入
糯米粉中，包上豆沙或芝麻酥等，制作成粉团蒸熟，外
绿内红，清香爽口，别有风味。

金沙，是一个有一千多年历史的古镇，其清明习俗
又别具特色，居民在清明节时有吃缸爿的习俗（别处是
在立夏节时吃缸爿）。还有人用露水洗眼睛，有明目之
意。另有一些人家，在家中张贴写有“清明送百虫，一
去影无踪”字样的红纸条，此举有避邪驱害的意思，这
也是与别的地方不一样的。

（3月20日，92岁高龄的解放战争
老兵陆海江以口述的方式，给家庭成
员写了一封信。老人回忆了自己的革
命经历以及参加过的主要战斗，并结合
当前抗击疫情的形势，教育和勉励晚辈
不忘初心，永远要听党话，跟党走。）

我于1929年农历八月初七出生
在海门县树勋乡旭宏村，上面有一个
哥哥叫陆长元，比我大三岁。母亲生
我以后，患上瘫痪病，不能正常走路。
父亲在上海靠拉黄包车维持生计，积
蓄很少。我不满周岁，母亲把我寄放
到在树勋富安镇东市梢的外公外婆
家。在富安镇的十八年时间中，外公、
外婆、母亲相继去世，全家几口人的生
活来源，主要靠租种人家“四百步”坟
地，长年累月过着吃不饱穿不暖的艰
苦生活。1945年，日本鬼子投降后，
老家有些地方已是解放区。1946年
的一天，从解放区过来一位三十多岁
姓龚的人，到富安镇征求我们几个小
年轻意见，问是否愿意参加共产党领
导的地方游击队，思考后给他一个答
复。我在第三天答复他同意参加。未
过几天，我同富安镇的方振平、杜兰，
先到富余区中队报到，吃住在余东镇
边上的一个学校，开始接受军事训
练。到了1946年底，驻扎在启海地区

国民党反动派对共产党部队实行全面围
剿，余东也受到了严重威胁，我们区中队
就撤离余东到处流动打游击。在严峻的
形势下，启海地区成立了“东南警卫团”，
不久要在富余区中队挑选一名党员去东
南警卫团侦通班。我在1946年9月已
经入党，被推荐上去。

东南警卫团侦通班由18个人组成，
一半是启海人，一半是全国各地过来的，
战士之间，干部与战士之间关系十分融
洽，特别是团长曹士云、副团长梅永熙、政
治部主任陈帮生，爱兵如子，十分温暖。

到了东南警卫团，第一仗就是1947
年农历正月十五在九灵镇的伏击战，我
方派出两个连一个排和我们一个侦通
班。当时九灵镇边上有条东西大河，分
析认为敌人从河南过来的可能性小，因
此两个连的兵力摆布在河北，一个排的
兵力摆布在河南。战斗打响后，虽然我
方一开始在河南活捉了国民党尖兵班的
九个俘虏，但河南敌人有一个加强连的
兵力，我方河北两个连的兵力因河面太
宽无法增援。战斗从早上打到晚上，我
方伤亡人数超过三分之一，其中有不少
参加过抗日战争的老战士也牺牲了。团
领导命令侦通班18位战士迅速抢运伤
员、收拾枪支。可就在收拾伤员枪支过
程中，侦通班又有9位同志牺牲了。

在敌强我弱的情况下，地方上的一
些大地主、土匪恶霸，同国民党部队勾结
起来，形势越来越紧张。东南警卫团及
时调整斗争策略，主要依靠启海地区贫

困群众的力量，敌进我退，声东击西，各
个击破，收到了很好的效果。

1947年6月，灵甸镇一带老百姓种
的元麦即将收割，为了防止国民党部队
抢群众元麦，我军决定先动手。当时我
们侦通班的任务是增援配合。我们派了
三个营一个加强连，从先一天晚上一直
打到第二天中午，俘虏敌军80多人，打
死打伤200多名敌人，缴获机枪30多
挺，把国民党的反动气焰彻底打了下去，
受到了首长的表扬。

1947年底，组织上考虑到我亲兄陆
长元已在其他战场上牺牲，有意把我调到
吕四休养所，以减少弟兄二人全部牺牲的
风险。干了没几个月，我主动找了休养所
女指导员秦洪森要求去前方参战。秦指
导员答应了我的请求。我被编排在一营
三连。在1948年6月，也是到了收麦季
节，我军开始攻打余东。三连主要任务是
在木桩港北边警界，西防南通过来的国民
党增援部队。战斗打了一天一夜，敌人主
动投降。后来部队行军到吕四休整一个
星期左右，我部队升格到第三野战军，我
编在11纵队32旅警卫连。

后来，我们从吕四出发，一直向西北
方向步行半个月时间，平均每日120多
里，终于到达驻地。训练两个月后，开始
参加淮海战役。1948年11月6日，我们
从连云港新余镇方向步行到徐州东边参
加黑山阻击战，打头阵的是31旅，打了三
天三夜，31旅完成任务后，我们32旅接替
上去，打了五天五夜，接着33旅上去。可

一开战，33旅极不顺利，又把我们32旅重
新换上去，最终把敌人的火力压了下去。

黑山阻击战后，我旅向安徽省南溪
县出发，走了六天六夜，任务是同第二野
战军的部队换防。我们轻装上阵，用了
两天时间，打败了敌人一个军。当时正
是腊月，上级要求我们向安徽省、河南省
交界处进军。到达目的地后，我们开始
挖战壕，整个部队在一个半月里，在外面
下着大雪的情况下，吃住在战壕里面。
这期间未洗过一次脸、换过一次衣服。
我们白天坐在战壕里，晚上阻击敌人，天
亮前主动出击，敌人退到哪里，我们战壕
就挖到哪里。在1949年1月10日，淮海
战役取得胜利。有一事我至今刻骨铭
心，在寒冬腊月的行军途中，我的鞋子全
部湿透了，就在火炉上烤，一不小心把一
双鞋子烧了大半只，我只好光着脚在雪
地跑，后来在国民党军队的尸体中找到
一双鞋子穿在脚上，继续前进。

1949年4月21日，渡江战役开始。
晚上6点，我们从靖江渡江，用了不到一
个小时，到达长江南岸。国民党部队狼
狈逃跑，我们顺利地打到无锡、苏州，继
续参加解放上海战斗。我所在的连先到
上海侦察，负责捉俘虏、摸情报。

上海解放后，我们又一路行军到浙
江、福建参加厦门战役。1950年，我被挑
选到装甲兵部队，在河南省兰考县训练、
准备去朝鲜。后来抗美援朝形势发生变
化，装甲兵部队未去朝鲜，我随部队调防
到北京，直至1963年转业到海门工作。

据《中共如皋地方史》（第一卷：
1919—1949）等书文记述，何昆
（1898—1930），湖南永兴县人。他
师从思想开明的塾师何海棠先生，
自幼爱国爱乡，不畏贫苦，刻苦学
习。通过不懈的努力，他成为黄埔
军校第四期学子，得到周恩来的激
赏。在周恩来等人的引导下，他于
1925 年秘密加入中国共产党。
1927年3月，他又当选为黄埔第五
期国民党特别委员会监察委员。
1930年2月，中共中央军委正式任
命何昆为红十四军长。

何昆军长前往如泰地区（领导
红十四军）之前，在国共两党中，已
经拥有较高地位，但是他一直廉洁
奉公，堪称真正的布尔什维克。下
述两件感人的真实事迹，足见何军
长严于律己、十分廉洁。他的妻子
一直在地方从事党的工作，家中还
上有老，下有小（何昆有一个女儿），
生活十分拮据。何昆渡江北上苏中
前夕，去信告别妻儿。他在信中仅
仅提及自己将去“日本游学”，暗示

自己前往如皋等地革命。他清楚此去
凶多吉少，此信十分八九就是最后一
封家书，等同于遗书。因曾在国民党
内部任职，后又到武汉、上海等处从事
地下工作，何昆显然有自己的工资，又
有不少活动经费。可是他最后在家书
中，没有提及一分钱的私产。事实上，
他也没有留下一分钱给家人。这说明
他当时十分廉洁，手头所有钱财，无论
是公有的，还是私有的，都用于革命工
作了。他故乡的县民政局至今保存着
一份老档案，记录何昆作为失踪军人
对待，最终他的家中只是得到大米
180斤作为抚恤金。其实作为军长，
何昆也有收入，但他为了革命工作，也
不曾寄钱回家。他不但廉洁，而且奉
公。

何昆制定《中共工农红军第十四
军十大政纲》，力主爱护军民，其中大
部分直接涉及战士、民众的切生利
益，包括“实行八小时工作、增加工
资、失业救济和社会保险等；没收地
主阶级土地归农民；改良士兵生活，
分给土地和工作；取消军阀在地方强

征的苛捐杂税，实行统一累进税”
等。在当时艰难困苦的时局中，如需
真正落实上述政纲，军队与地方的领
导，必须先要以身作则、廉洁自律。
若是贪官当权，中饱私囊，还谈什么
消灭地主阶级、改善百姓的生活条
件。何昆十分清楚这个道理。他到
达如皋西乡后，在公布《中共工农红
军第十四军十大政纲》之前，就对红
十四军的薪金制度进行了改革。红
十四军原本的薪金制度本有一个优
势，即干部与士兵，薪金一样（每人每
月6元）。不过何昆发现，江西红军
每人每月才3元，而且如泰地区的红
军衣食费用均由百姓供应，于是他觉
得从自己做起，主动将月薪降至 3
元。他对士兵们解释：“我们出来干
革命是为了老百姓……每月有3元
零钱用就行了。”也许有些人不理解，
虽然他保持原有薪金的优越性，即干
部的薪金不会高于战士，但是战士的
薪金少了，会不会有情绪呢？工作效
率会降低吧？认真解读何昆的讲话，
全军每人省下的3元薪金，并不是留

给何昆自己，而是全部用于其他的革
命工作，譬如购买军火。这样革命将
早日取得胜利，老百姓和战士都能早
些过上好日子。在何昆的动员和表
率下，不仅士兵们乐意同降月薪，而
且红十四军日后也成为一支廉洁自
律、英勇善战的军队。

廉者无欲，无欲则“爱”，无欲则
刚。无论是在军中，还是在地方，领导
干部只有清廉为官，才不会有贪欲。
贪欲尽失，才会真心关爱下属，自己也
无私心，甚至愿意牺牲自我干革命。
何昆的廉洁，促使他成为这样一位干
劲十足的军长，为红十四军留下宝贵
的精神遗产。他平日亲自示范动作，
训练士兵，因为只有平日认真军训，战
场上才能少牺牲、少伤亡，战士们才得
到保护。在他参加的最后一次战斗
中，何昆义无反顾地举起机枪，“果敢
地登上张爱萍的肩膀上，倚着草堆”，
向敌人射击，掩护红军冲锋。因此，他
不幸中弹身亡。无欲则刚，他的勇气，
他的果敢，他的牺牲，都离不开他的廉
洁思想。

刘瑞龙（1910—1988），南通
人，1927年入党，参加红十四军，先
后出任中共淮北区委副书记兼淮北
行政公署主任、华中分局民运部部
长兼苏皖边区政府副主席、华东局
农业委员会书记、国家农业部常务
副部长兼党组副书记等职。他长期
在领导岗位上，一向奉公守法、清廉
自律。晚年刘瑞龙作诗一首《示诸
儿》，告诫后人：

人生有真评，为民服务多。党
导正方向，决议勤切摩。人民养育
我，甘为孺子牛。祖国抚爱我，奋志
壮山河。四化振中华，力争唱凯
歌。学习为建设，忘本实可羞。坚
持四原则，唾弃瞎自由。勤奋攻学

业，寸阴莫蹉跎。
整首诗作的主题是希望后人，爱

党爱国，遵纪守法，须要发扬孺子牛
的精神，勤奋学习，为民服务。全诗
的核心词是“奉献”。尤其是诗中第
一句，看似通俗，内涵很深。“为民服
务多”正是他为官多年的真实感慨。
为官者，不同于他人，更应该向牛那
样，廉洁自律，秉公办事，才能真正地

“为民服务”。他教育后人，如果为
官，时时刻刻，不忘初心，永记人民恩
情，努力回报人民。

“人生有真评”不仅强调一个
“真”字，也与刘瑞龙早年在出任淮北
行署主任时提出的廉政监督机制相
切合：“政府人员自上而下的守法精
神,人民自下而上的监督：上面严格
执行,下面密切监督,党外监督,党内
检查;这样上下照顾,内外夹攻,才能
建立严格的法制。”无论是评论，还是
工作（如廉政、守纪等），一名党员干

部，都应求“真”。刘瑞龙笔下的“真
评”，更加强调他人的评价，客观真
实。不过无论何种“真实”都是需要
监督检查的。无论是本职工作，还是
业余研究党史，刘瑞龙在追求“真”的
过程中，也从未忘记运用廉政监督的
方式，为后人树立起一个真实的形
象，给后人留下一段真实的历史。尤
其是在回忆红十四军历史的过程中，
他更是小心翼翼，处处求真。

据《红色如皋：回忆红十四军》记
载，为了写好《回忆红十四军》，刘瑞
龙对于史料，认真甄别，充分依靠群
众，与群众监督。比如1984年秋，南
通党史工作者送来一位红十四军老
战士的口述史料：1928年春，他们十
多位战士，前往海门麒麟镇，迎接王
若飞同志来南通东乡巡视。巡视的
具体内容说得有鼻子有眼。刘瑞龙
经过认真审阅后，认定上报史料均为

“任意编造”，指出对于这种行为应该

教育纠正。他还告诫南通党史工作
者，要学会去伪存真，防止鱼目混珠。
在他的启发下，当地党史工作者深深
地意识到口述历史还须其他史料佐证
（询问其他经历者、目击者，抑或查阅
相关史料），即利用其他形式进行“监
督”，才能获得可靠的史料。

在撰写《回忆红十四军》的过程
中，刘瑞龙严于律己，欢迎党史工作者
对他的回忆进行“监督”。刘瑞龙回忆

“南通县委书记林志和在1928年 10
月被捕后，他接任南通县委书记一
职”。地方党史工作者在早年发行的
《通通日报》上，发现林志和的被捕时
间是1929年10月。刘瑞龙看到相关
材料，主动去查阅其他史料，又坦诚自
己回忆有误，最终修订书稿。

古人说，无欲则刚。廉者两袖清
风，才有勇气求真，即使自己出错，也
能泰然处之。刘瑞龙就是这样一位敢
于纠错追真的廉者。
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