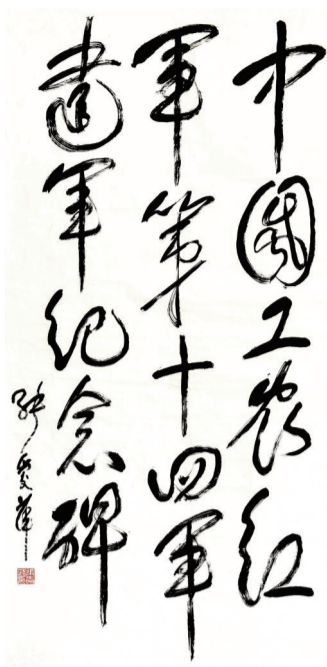


# 张爱萍将军题字纪念红十四军

□山人



革命年代的张爱萍



通如靖泰义揭竿,工农武装掌政权。老虎庄头争战烈,亲举机枪率当先。无情弹丸玉山倾,一腔碧血泪雨连。庆功酒酣酒亦苦,报捷声频声逾黯。何期长铭铭心底,丹心永昭苏北原。

新中国成立后,张爱萍将军不仅数次前往如皋,而且一直关注寻找何昆军长的遗骸。因为红十四军,因为何昆,张爱萍对于如皋充满感情,有求必应。但凡如皋人请他题字,他都欣然提笔。如皋中学、江安中学、如皋烈士纪念馆,都曾获得张爱萍将军的题字。笔者早年就读如皋中学老校区(今如皋联中),每次前往图书馆借阅图书,都可看见张将军的题字。至于这幅“中国工农红军第十四军建军纪念碑”,写于

何时呢?经过与如皋西乡贾家巷纪念馆红十四军建军原址纪念碑上的文字比对,可以断定,写于1990年。早在1930年4月3日,红十四军在贾家巷正式建军。当天,张爱萍参加阅兵,率领部下,绕场一周。1990年,恰逢红十四军正式建军60周年。中共如皋县委、县政府决定在贾家巷修建纪念碑,纪念红十四军诞辰一个甲子,又可传承红色基因,发扬革命传统。于是,县委、县政府,恳请刚入耄耋之年的张将军题字。他大笔一挥,为如皋人民留下这幅珍贵的墨宝。多年来,中共如皋市委党史工作办公室经过数次搬迁,依然将这幅题字保存完好,为张爱萍的如皋情缘写上了浓墨重彩的一笔。

## 史海回眸



中共如皋市委党史工作办公室珍藏了一幅张爱萍将军的行书墨宝:“中国工农红军第十四军建军纪念碑”,共分三列,每列字数为五个字,分布均匀,器宇轩昂。可见写时,墨迹有如天上银河,飞流直下,一气呵成,豪迈之情,跃然纸上。

张爱萍(1910—2003),四川达县人,无产阶级革命家、军事家,曾任国务院副总理、国防部长、中央军委原副秘书长,原副总参谋长兼国防科学技术委员会主任等要职。1955年,中华人民共和国首次军队

授衔,他就被授予上将军衔。因此,张爱萍是名副其实的将军。张将军对于如皋有着特殊的情感。如皋是革命老区,江苏境内唯一的红军——红十四军就在此建军。1930年2月,中央军委委派何昆为红十四军军长。张爱萍当年也被派往如皋红十四军工作。他追随何昆,在宗子祥等人的保护下,来到如泰工农红军游击区。从此他与如皋和红十四军,结下深深的情缘。尤其是老户庄一战,时任第二大队大队长的张爱萍更是刻骨铭心,何昆军长英勇牺牲的时候,正踩在他肩膀上,手持机枪,向敌人扫射。革命年代,军长的尸体只能随地埋葬。对此,他于当年(1930)7月,回到上海时,就写有《悼念何昆军长》:

## 红十四军诞生录

□亚军 整理

红十四军建于1930年,是江苏境内唯一的一支拥有番号的正规红军。今年恰逢红十四军建军90周年,笔者据《中共如皋地方史》(第一卷)、《回忆红十四军》等书记载,整理成文,重温红十四军建军的光辉盛举。

### 一会讨论定乾坤

上世纪20年代末,江苏革命形势有所好转,宜兴、无锡、江阴、丹阳、如皋、泰兴等地,陆续爆发红色农民起义。1929年11月18日—26日,中共江苏省委在上海秘密召开中共江苏省第二次代表大会。为了便于隐蔽,会场设在英租界内的一幢花园洋房内。出席会议的主要领导有中央代表中央政治局常委周恩来、江苏省委书记李维汉、省委副书记李富春、省委候补常委陈云等。

江苏省二代会,连开数日,作报告较多。其中陈云又兼职江苏农委书记,直接负责江苏农民运动的工作。查阅《陈云文选》,11月24日,在江苏省二代会第七次会议上,陈云作了《江苏农民运动的趋势与今后的斗争》的报告。在报告的开头,他定下基调“目前江苏农民运动是一种发展的趋势”,随后又分析江苏各地农村斗争的近况,肯定了如泰地区的成就:“在党的影响比较大的地方,有的已向武装冲突发展,南通、如皋、泰兴等地已发展成游击战

争的形势,有的甚至有红色乡村的存在。江苏农民运动发展到这个地步,虽然还有许多缺点,但的确是广大贫苦农民为切身利益所需要的斗争”,最后又乐观地肯定“游击队将会继续发展,农村斗争一定能够开展起来”。所谓“游击队再发展”,就要成为正规军了,在当时就意味着要建立红军了。

陈云的报告与结论,并非空穴来风。大会期间,周恩来、李维汉、陈云等领导,认真听取了李超时、刘瑞龙关于如泰工农红军与通海红军游击队情况的汇报,经过讨论,一致认同通海如泰地区的红军游击队已经比较成熟,具有建军的基础,决定在苏中地区建立一支正式的中国工农红军。当时中央苏区已有红十二军,浙西南又有红十三军,于是将江苏境内的第一支红军命名为红十四军。

### 三战连胜增信心

1930年1月20日,江苏省委同日发出《关于建立和扩大红军工作给各地党部的通知》《江苏省委给泰兴、如皋两县同志指示信》,促进了如泰红军、通海红军的思想建设与组织建设,为红十四军正式建军,打下基础。是年2月,中央军委正式任命何昆为红十四军军长。何昆来如后,进行整编工作,又亲自示范,严格练兵。整编结束,效果甚好,红十四军取得三战三捷的丰硕战果。

第一仗是攻打如皋、靖江交界的长安市。某日下午,何昆绘声绘色地作了战斗动员。大军连夜进入阵地,从东、西、南三面,包围长安市。何昆一声令下,红军以迅雷不及掩耳之势,攻下长安据点。市内国民党军队,还没来得及穿上军装,就已经成了俘虏。这一仗,立下了红十四军的军威。如皋西乡卢家庄的地主,听闻长安失守,吓得丧魂落魄,纷纷购买枪支弹药,加固工事,预防红军的进攻。

“明知山有虎,偏向虎山行。”红十四军第二仗决定攻打工事坚固的卢家庄。3月23日晚,何昆亲率红军二支队、赤卫队,包围卢家庄。半夜3点,红军土炮齐发,轰塌庄南敌人的炮楼。一时间,庄外杀声骤起,响彻云霄;庄内火光吐焰,照亮天空。内外夹攻,红军取得完胜,俘虏敌人60多个,又搜查出藏在破窑中的卢姓恶霸地主7个。第二仗结束,进一步增强了红军战斗的信心。

3月30日,何昆军长又率领红军二支队200多人,前后仅用10多分钟,一举拿下西来庵据点,全歼敌军保卫团。三仗连胜,弘扬了红十四军的名气。在红军不断胜利的影响下,季家市等地国民党军队80多人,弃暗投明,成功起义,加入红军。红十四军正式建军,指日可待。

### 万众齐呼建红军

4月3日,红十四军在如皋西乡贾

家巷举行正式建军大会。天刚刚亮,红军战士与周边上百个村庄的赤卫军、农协会会员、妇女会员,穿着节日新装,举着红旗,扛着大刀、洋枪等武器,从四面八方赶往会场。会场中心是司令台,东边的树上挂着巨幅的红旗。司令台两侧是新搭的广播台。负责传播的人用自制的喇叭筒传话。很快,参加建军大会的两万多军民,将会场围得水泄不通。

上午11点,鞭炮齐鸣,锣鼓喧天,大会开始,人人喜气洋洋。中共如皋中心县委书记王玉文主持大会。中共通海特委张辛宣布“中国工农红军第十四军成立”,随后宣读红十四军军部和二支队干部任命决定:何昆为军长,董良民为前委书记兼政治委员……军长何昆发表讲话,大声宣读《红十四军告工农及一切劳苦群众书》。

大会结束后,又举行阅兵式。大队长朱松寿、张爱萍等分别带领部队绕场一周。参会群众第一次看到自己的队伍浩浩荡荡,人人啧啧称赞。大会的召开,阅兵的成功,鼓舞了通海如泰地区人民武装和革命群众的斗志,把推翻三座大山的斗争推向新的高潮!

红十四军建军后,虽然很快遭到国民党军队的打击,但是红十四军的革命精神,通过新四军、华中野战军、人民解放军,传承至今。不忘初心,红十四军将永远铭记在我们心中。



## 江海风物



### 扫帚

□孙同林

扫帚是扫地除尘工具。扫帚与笤帚有所不同,扫帚比笤帚大。扫帚一般用竹枝(梢)做成,用来打扫院子及面积大的场地及马路。而笤帚一般用高粱头、稻草、芦花、棕榈叶等物扎成,笤帚用来打扫屋子。乡下也有自产的一种用老蒿苗扎成的“蒿把”笤帚,很好用。现在,人们用得比较多的是塑料笤帚。

相传,四千年前的夏代始有扫帚,由少康发明(少康即杜康)。《太平御览》卷七六五引《世本》中记载:“少康作箕帚。”少康有一次看到一只受伤爬行的野鸡,在野鸡身体拖过的地方灰尘就没有了,受其启发,少康便抓来几只野鸡,拔下毛来制成了天下第一把扫帚,这也是鸡毛掸子的由来。在扫帚过程中,少康又发现鸡毛扫帚太软,扫不干净,同时也不耐磨,后来他将鸡毛改成竹条、草等为原料,从此有了耐用的扫帚。

事实上,扫帚的出现应该更早一些。当远古人类有了喜欢清洁的生活观念后,很自然地会拿一些带有枝叶的植物做打扫居所的工具。距今六七千年的仰韶文化遗址中就有大量的房屋遗址,史学家们认为,这时候就已经有了扫帚,比少康生活的年代要早两千年。人们之所以把扫帚的发明权归在少康名下,可能是因为他发明了用秫酿酒的方法,秫秸(高粱秸)是制作笤帚的材料,故以此推及。

关于扫帚的使用,曾经有不少礼仪讲究。我国最早的学生守则《管子·弟子职》中,对学生打扫卫生的礼仪有这样的规定:打扫卫生的时候,端一盆水,在宽敞的堂屋里要扬手洒水,狭小的内室里要握手洒水。洒完水,手拿簸箕,箕舌朝向自己,扫帚头要放到簸箕当中,在屋里站着等一会儿。待洒的水稍干,拿起扫帚,放下簸箕,簸箕要靠向门侧。打扫的顺序是从房屋西南角开始。打扫时要弯着腰,不能碰其他东西,从前往后退着扫,把垃圾聚在门边,然后跪在地上用木板把垃圾推到簸箕中。这时,如果老师出来做事,学生便起身上前请老师先别出来,再跪下把箕帚拿起来,出门倒掉垃圾。这种礼仪不仅仅是学生为老师打扫卫生时所遵守的,凡为尊长者打扫时也大都如此,这套打扫卫生的礼仪处处体现着对长者的尊敬。这一套繁文缛节的扫帚礼仪,现在早已不复存在了。

在一些地区,民间对扫帚有不少忌讳。扫帚不可以乱放,乱放扫帚是对神灵的不敬;有些地方忌讳两把扫帚叠放在一起,认为这样做会让人费口舌;有的地方扫帚不能叠放,怕扫帚会回扫,认为扫帚会扫掉运气,还有的地区认为高粱扫帚有避邪作用,等等。

历史上曾留下关于扫帚的故事。东汉时期,一个叫陈蕃的15岁少年,独处一庭院读书。一天,他父亲的朋友来访,看到院子里杂草丛生,秽物满地,便对陈蕃说:“孺子何不洒扫以待宾客?”陈蕃振振有词回答:“大丈夫处世,当扫除天下,安事一室乎!”少年的回答让客人暗自吃惊,觉得少年小小年纪却胸怀大志,但感叹之余,仍以“一屋不扫,何以扫天下?”一语劝导陈蕃,客人的意思是,一个人不仅要有大志,更要从小事、身边事做起。千年以前两个人关于扫帚打扫的对话,成为多少代人教育子女的名言,至今仍然流行。

民间习惯上把天上的彗星称为扫帚星、扫把星等等,说“天上有个扫帚星,地上要出暴头星”。事实上,彗星因星形如扫,且“彗”字本义即帚,所以才被称为扫帚星,并非天上出现扫帚星人间就要有乱世。在西方魔法中,扫帚还是一种飞行工具,由巫师驾驶。传说中人骑在扫帚上,扫把朝后,就可以飞到天上去。中国古人亦有“青梅竹马”一说,竹马者,扫帚也。少年跨扫帚奔跑,自称骑马。

民间流传不少关于扫帚的谜语:“从小青,到大黄,束着腰,靠着墙。”“小小身材三尺长,人家买来做梅香,身上束起丝条来,一步行来一步光。”

伟人毛泽东曾留下“扫帚不到,灰尘照例不会自己跑掉”的名言,一个人,不仅手中要掌握“扫帚”,还必须勤“扫”,如果有扫帚却不去扫,拥有扫帚又有什么意义!

在职场中,提倡“扫帚精神”。扫帚精神体现在两方面,其一,干工作不怕脏,越是脏的地方,越是要去。其二,工作不怕累,而且不争荣誉,不计较待遇,甘于默默奉献。

扫帚,与尘共处,与秽相交,低贱卑微,但它却创造出优美环境。现代诗人肖本亦有一首《咏扫帚》诗:“生平质朴束茅薪,蔽帚殷勤犹自珍。甘为人间守净土,锋芒所至绝污尘。”

## 征稿

“城市记忆”设有传家宝、老照片、史海回眸、地名掌故、江海风物、老建筑、习俗杂谈等栏目,欢迎投稿或提供采访线索。来稿尽量图文并茂结合。

投稿邮箱:574911059@qq.com

## 腌萝卜干

□程太和

### 习俗杂谈



前段时间在《文汇报》副刊上看到一篇《踏咸菜》的散文,由此,我想起了小时候在老家腌萝卜干的那些事。

腌萝卜干的过程,也是一个踩踏萝卜干的过程,跟“踏咸菜”差不多。

我老家住海安东乡丁所公社新民大队五小队(现属李堡镇新庄村),过去,我们生产队近30户人家,户户人家种萝卜,户户人家腌萝卜干。乡间有俗语:萝卜咯嘣脆,吃了萝卜长命活百岁。

腌萝卜干的时间在秋末,那时学校正好放秋忙假。秋忙假,现在孩子没听说过,但50后、60后大多知道。上世纪六七十年代,一年放四次假——寒假、夏忙假、暑假、秋忙假。寒假20多天时间,夏忙假、秋忙假各放

两个星期,暑假40多天。总体上放假的时间与现在两个假期差不多。夏忙假的时间在5月下旬至6月上旬之间,印象中我们的“儿童节”都是在夏忙假中度过的,那时正是农村收蚕豆、收麦子的季节,收麦如救火,“麻雀也要赶个收麦场”,农人忙得不可开交。秋忙假的时间在11月份,那时是农村收稻、拾棉花的季节,同样忙得很。两个忙假,懂事的孩子在家里能帮大人不少忙。

腌萝卜干是秋忙假的事。我老家在丁所公社东南角,那里接近如东的沿南公社,如皋的雪岸公社,土壤为沙性土壤,很适宜白萝卜生长。萝卜是玉米收获后种植的,萝卜长在自家的自留地里。我家的自留地离住宅大约百余米,萝卜拔出后,从自留地上挑回来摊了半个场地。晚上带晚去掉叶、茎、尾,洗一寒假、夏忙假、暑假、秋忙假。寒假20多天时间,夏忙假、秋忙假各放

白,接下来就可以腌萝卜干了。

腌萝卜干前,先要到供销社或大队(村)代销点将食盐采购回来,那时的食盐是粗籽盐,每斤0.145元,10斤盐1.45元,20斤盐2.90元。到代销点购买食盐是我们小孩子乐意做的事。腌萝卜干前要准备一个大缸,准备一个大盆。我记得上世纪七十年代初中期是我们生产队群众腌萝卜干最多的时候,当时我只有10岁多一点。我家腌萝卜干的时候是父亲先在大盆里将食盐与萝卜干拌和,然后将拌和好的萝卜干倒在大缸里踩踏。那时我年龄小,但我很喜欢踏萝卜干的感觉。父亲说:你喜欢踏萝卜干,就穿鞋到大缸里踏吧!我穿上套鞋到大缸里踩踏了。踏了一会儿,感到穿着套鞋踩踏不爽。我跟父亲说,还不如赤着脚呢!父亲说,赤脚踏踏就要把脚洗干净了再踏。我把脚洗干净了,又跳到缸里踩踏。父亲叫我踩

踏时,要像陀螺一样不停地在缸里打转,这样才能处处踩踏均匀。我依照父亲的说法在缸里不停地打转,脚丫里时不时地冒出盐卤,有点腌人,但蛮开心的。我一边踩踏,父亲一边将拌和过的萝卜干倒到缸里,差不多一两个小时,一大缸萝卜干就腌好了。

萝卜干腌好后过几天就运到集镇上酱厂出售。酱厂在集镇东街的一条小巷里,到酱厂卖萝卜干的人很多,小巷里排满了人。萝卜干过磅称重后算好价钱,然后就倒到大池里,大池里也有工人在踩踏。除了酱厂收购萝卜干,有时还有外地的船只到集镇供销社的码头上设摊收购。那时我们生产队一般农户家中卖萝卜干都能赚到五六十元钱,多的人家能赚上百元。上百元什么概念?上百元,那时就是两头壮猪的钱!萝卜干卖了,几张十元钱的票子在手数来数去,大人们那喜悦的心情,至今我还记得!