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村民大会应该就是在那时召
开的，五花大绑的父亲，被押到了
台上。父亲的后背上还插着一个
死刑犯的标牌。这标牌使得会场
上一阵骚动，人们交头接耳，议论
纷纷。旅长跳上台，两只手使劲
往下按，好不容易将嘈杂之声按
了下去。老乡们！旅长一手卡
腰，一手挥动手臂。我们对不住
大家！旅长嘶哑激越的嗓音在清
晨的空气中颤动着。

旅长检讨的态度是诚恳的，
所说也是肺腑之言。可是村民
们并没有往耳朵里去，他们还沉
浸在那根死刑犯的标牌带给他
们的震惊之中。这地方天高皇
帝远，自盘古开天以来，兵匪祸
害百姓，奸淫妇女时有发生，人
们都见怪不怪，习以为常。现在
解放军里头出了这档子事，当事
人面临惩罚，这说明解放军确实
是人民的军队，是正义之师。可
是，这个惩罚也太严酷了吧，杖
责30大板也就过去了，何至于
杀头呢？更何况当事人是一位
战功卓著的英雄，英雄爱美女是
天经地义啊，男人管不住自己也
是天经地义啊。所以，当旅长下
达就地处决的命令时，村民们都
齐刷刷地跪了下来，请求旅长刀
下留人。

人们没想到，村姑的老父，那
位卖豆腐的老爹从人群中站起
来，抖索着脚步，跑上台去。老爹
心情复杂，他抓住旅长的胳膊，只
说了句“不能啊”，就老泪纵横，哽
咽难言。人们更未料到，那个平
日里羞赧怕人的村姑，也勇敢地
登上台，向众人宣告，是她主动找
的张连长，要杀就杀她吧。村姑
语气自豪，神态坦然，面带笑靥。
这父女俩的露面和发声，使得事
态一下发生了逆转，台下骚动起
来。有村民大喊，让张连长说句
话！旅长喝问父亲，龟孙子，死到
临头，你还有什么话说？

全场霎时鸦雀无声。父亲铿
锵而言，我请求让我打土山，等打

完了仗再处决我，我死而无憾，否则
我是多么不甘啊。父亲的话有种大
义凛然的味道，还有种“壮士一去兮
不复返”的悲壮的味道。父亲的话
音刚落，又有村民大喊，让张连长戴
罪立功！这喊声得到全场人的呼
应，这其中也包括父亲连队的全体
官兵。“让张连长戴罪立功”的喊声
很快变成了阵阵口号，经久不息地
在村子上空飘荡。这其实是旅长希
望出现的局面。旅长骨子里松了口
气，但还是装作咬牙切齿的样子。
旅长指着父亲，等打下了土山，再收
拾你个龟孙子。

我们总觉得这两个版本哪儿出
了问题，给人一种不真实的感觉。
一定还有第三个版本，这个版本才
是真实的版本，它的作者是父亲和
母亲。它在父亲和母亲的脑海里珍
藏了大半个世纪了，应该由父亲或
母亲来叙述。可是父亲和母亲从来
没有告诉我们，也许他们永远不会
说出来了。这段属于我们家族的历
史，将会永远被埋葬在时间深处了。

土山终于被攻下了，白城解放
了。父亲和村姑在战地举行了简朴
的婚礼，父亲实际上已经爱上了村
姑，村姑更对父亲十分倾心，两情相
悦，命中姻缘。可是父亲不能再在
部队待下去了，他脱下军装，参加了
地方工作。村姑也投身到新政权的
建设之中。两个人都很忙碌，顾不
上生育。一直到5年后，才生下我
姐姐，再过了5年，产下我哥哥。又
过了5年，我也呱呱坠地。白城人
开玩笑地说，我们姐弟三人是“三五
牌”的。

有一天，母亲从菜市场回来，发
现餐桌上有一幅军用地图，像桌布
那样铺在桌面上。它陈旧得像一张
巨幅老照片，布满了泥尘和水渍。
面对母亲疑问的目光，父亲畏畏缩
缩地说，是从新华书店买的。母亲
根本不相信父亲的鬼话，书店怎么
会卖这种皱得像咸菜的地图呢？母
亲说，那你再给我买一张回来。父
亲却不再理会母亲，他趴在地图上，
手指不停地在地图上比划来比划

去，嘴里还念念有词。这幅地图勾
起了母亲遥远的回忆，她想起当年
曾在教会学堂的那间屋子里看到过
这幅地图。让母亲大为光火的是，
有时父亲会半夜从床上爬起来，继
续着白天在地图上的动作。手指与
地图相触发出的嗤嗤声，使得对睡
眠环境要求极高的母亲无法入眠。
看我会不会把你的地图烧了，母亲
咬牙切齿地说。母亲只是发狠而
已，不会真这么干。可是父亲脑海
里开始浮现地图在火焰中痛苦扭动
的恐怖情景，于是，不看地图的时
候，父亲就将地图揣在自己怀里，晚
上睡觉则藏于枕套里。

听母亲说起此事，我们的第一
反应，就是父亲开始怀念他的戎马
生涯了。他脑海里上演起战争岁月
的情景剧了，而地图就是剧中的一
个重要道具。

那天又是我们全家聚会的日
子，父亲一个人猫在房间里看地
图。我凑了过去。那是一张放大了
的军用地图，散发着一种硝烟的气
息，遍布其间的褶皱犹如老人脸上
无数道沟壑，父亲的手指就在那些
沟壑间不停地行走着。我一下觉
得，父亲将手指当成了他的脚步，在
那些沟壑间行走。父亲的脚步在白
日与黑夜、青石与河流、平原与山梁
间快速迈动着。在地图上，白城是
一个芝麻大的小黑点，但父亲的步
履始终离不开这个小黑点。也就
是说，当父亲行走到很远的地方
时，又返身回到了白城，然后再从
白城出发。如此这般，循环往复。
我又发现，父亲每次从白城出发后
都会去很远的地方，但行走的路线
却都是雷同的，即白城-盐城-涟
水-济南-双堆集-六合-南京-上
海-浙江-福建-厦门，横跨整个南
中国。

这些地名引动了我的猎奇心
理。我突然想，父亲为何要去这些
地方？父亲为什么又给我们讲当年
姑妈去他部队驻地看他的故事？父
亲为什么要翻找出那些散发着硝烟
气息的军功章？这背后到底隐藏着

怎样的秘密？我一下子处于猜谜的
焦虑之中了。我就像个钟摆，在谜
面与谜底之间荡来荡去。猜谜的
焦虑就在于你知道谜底就在一层
薄如蝉翼的纸背后，可是你却无法
戳破这张纸。有天下午，我的一个
当新闻记者的朋友打电话来，说告
诉我一个新闻。我问什么新闻。
朋友说，我看到你父亲在大街上奔
跑了。我说，我父亲每天都在大街
上奔跑，这是新闻吗？朋友说，当
然不是，我要告诉你的新闻是，我
看到你父亲跑一段路就停下来，从
怀里掏出一张地图，摊在路边的水
泥地上，在上面点点戳戳，然后又
收起来，继续奔跑。朋友又说，你
父亲似乎要去地图上的一个什么
地方。

我一下子想起了那些地名，父
亲一定是想去那些地方。我还有
个大胆的设想：把那些地名连接起
来，就是父亲部队的行军路线，或
者说是父亲部队的战斗足迹。如
果真是这样，那么，父亲在这个时
候突然又讲起当年姑妈去看他的
那个故事，并非是怀念姑妈，而是
怀念他的部队。而父亲每天的奔
跑，并非是为了摆脱阿尔茨海默症
的纠缠，而是在追赶他的部队，渴
望重新投入火热的战斗生活！为
了证实我的这个判断，我一头扎进
了《解放战争史》，就像大海捞针一
般，寻找着与那些地名有关的战争
事件。终于，一条清晰的脉络呈现
在我眼前。我知道，父亲是 1945
年底参军的，他的部队隶属华中野
战军。1947年初，华中野战军与山
东野战军合编为华东野战军。我
还知道，父亲部队的番号是华野11
纵 31旅。该旅参加过“七战七捷
战役”和“孟良崮战役”，《解放战争
史》称它是“攻无不克，战无不胜，
所向披靡的虎狼之旅”，是一支“以
露为饮，以涎为食，以风为骑，以剑
为友”的精锐之师。1948年 3月，
该旅在扫除东台、海安之间的敌据
点，完成华中战局的任务后，挥戈
东进，准备解放白城。（五）

人世间有谁不欢喜春？
对于久居四季分明的温带地

区的人们来说，春是多么让人着
迷啊！但冬天总是那么漫长，春
天又总是那么短暂。在经受住颇
让人煎熬的等待之后，春才不慌
不忙地姗姗而来。它有它的节
奏，有它的章法，有它的风骨。你
催也催不来，你唤也唤不得。唉，
今年的春天尤其让人期盼。

人们喜爱春，春天出生的孩
子，父母喜欢在名字里加个“春”
字；人们享受春，可以春雨中踏
青，春风里放风筝，蹲小河边垂
钓，折春柳编花环……最妙的还
是舌尖上的春，久违的春味会把
你的口腔挑逗得满口生津。现在
的人啊真是幸福，光用味蕾就可
以早早地感知春的福泽。刚过正
月，千家万户的厨房里不约而同
地闪耀起三道带色的春光。

第一道：春韭。最好是农村
人家在家门口长的。绿油油，直
逼你的眼，根部带着点红，一片枯
叶也找不到。在清水里甩甩，在
水龙头下冲冲，一根根精神饱满
的韭菜更显水灵灵了。敲三五个

鸡蛋，摊一锅蛋皮，或者是切几块白
嫩嫩的卤水豆腐在油锅里煎成两面
黄，可以韭菜炒蛋皮，也可韭菜炒豆
腐，或者是韭菜、蛋皮、豆腐、百叶在
一起，不管是颜色，还是香味，都是
那么地激发食欲。要是能买回新上
市的蛤蜊，取出西施舌般的肉来，再
与韭菜炒一下，那就是一盘奢侈的
海鲜热炒啦。最妙的是新春第一
刀，这新年第一茬春韭，是万万要留
着全家人一起享用的，一大盘子热
腾腾的春韭上桌了，一家人团坐在
一起，就着满满一碗白花花的新米
饭，不一会儿工夫，满满的一盘春韭
就下肚了。孩子们食兴未尽，总会
嚷嚷：“我还要吃韭菜！”

第二道：春螺。这是乡下小河
里最寻常不过的。小河水暖螺先
知，不错的，随着气温上升，大螺小
螺们在软绵绵的河床上慢慢苏醒，
沿着河底缓缓爬行。老乡会在春阳
高照的晌午，打着饱嗝，拎着铁丝篓
子，挎着竹编篮子，穿上高帮胶靴，
循着河边就甩开手臂打螺了。这个
活需要体力，也需要技术。老乡在
篓子上系着一根长长的线，先是奋
力地将篓子抛向河心，等篓子扎入

河底，再拽着绳子拉上岸来，顺势抓
起篓子在水里洗洗，几枚黑莹莹的
螺在阳光下闪闪发亮。只消一两个
钟头，竹篮子就会收获大半了。将
螺在水里淘了又淘，洗了再洗，利用
螺们之间的摩擦，硬壳上的水藻洗
去了，再回家放在水盆里吐上一两
天泥沙，就可以下锅了。最简单的
做法是清水煮螺蛳，然后用皂角树
上的刺挑出螺肉，或者做羹汤，或者
炒韭菜，都是经典春菜，百食不厌；
费力一点的是，用老虎钳剪去螺的
屁股尖，配上五香、生姜、料酒等作
料，来一锅红烧五香螺。这一吃法，
最受孩子欢迎了。不要说肉质多么
鲜美，光是吮着螺身，吸出螺肉，就
是体验了一场美妙的唇舌之舞，简
直是神仙般的享受。吃着鲜螺，老
人们常说：清明节前三吃螺，明目养
神望千里。孩子们笑嘻嘻地反诘，
那不个个都成了千里眼了？

第三道：春鱼。光听名字就觉
得是悦耳。它的个头不大，身上有
鳞，肉质极美，堪称上品，是海洋馈
赠给黄海渔民的春之大礼。它周
身金黄，每年的春天都会出现在黄
海水域。当地渔民给它起了这么

一个名字。有人说，它是来参加油
菜花会的，它身上的黄就是油菜花
的花粉呢！有人说它就是来自大
洋深处的小黄鱼，也有人说不是。
对于名称的争议，我们暂且搁置，
留给专家辨析吧。每年菜花始开
的时节，慕名而来的上海和苏南游
客云集黄海渔乡。大多数食客周
末过来，连续吃上几顿，也不觉
腻。春鱼可清蒸，可红烧，可煲汤，
刺少肉多，一大块一大块的，像白
色的蒜瓣，入口即化，妙不可言。
不管是何种做法，都可以从头到尾
吮吸个遍，让人把持不住，食欲大
增 ，一条接着一条，直吃得碗底只
剩浓汤，碗侧鱼骨如山。再看看米
饭还有大半，这时将鱼汤倒入饭碗
搅拌，扒拉几口就可饱腹。最有福
的当然还是当地居民，随时可以品
尝到“离水鲜”。真可谓“日食春鱼
一百尾，不辞长作黄海人”！

当三道春光闪进了自家的厨房，
盛上了自家的瓷盘，久罩心头的疫霾
已经拨云见日，曙光在望了。即便犯
了春困，那就在大快朵颐之后，在春
阳下的阳台上慵坐小憩，说不定还能
做个偕友踏青、赏春论诗的梦。

去年初夏，我家厨房后阳台
不时传来婉转的鸟叫声。仔细一
看，原来是一对乌鸫。

久违了，我老家乡下常见的那
种，形体与喜鹊相仿。雄乌鸫极善
鸣啭。鸣声嘹亮，春日尤善鸣啭，
其声多变化，故又称“百舌”。

后阳台有封闭式不锈钢外
罩，一只长方体泡沫塑料无盖空
盒置放其上。乌鸫“夫妻”俩在此
侦察许久，最终在这里放心大胆
地开始构筑鸟巢。

5月上旬开始，乌鸫“夫妻”
俩就口衔细枝条、枯草等，忙忙碌
碌，大约历时一周，混泥筑成碗状
巢，直径约15厘米。多么精巧的
工艺品，勿用建筑图纸，无须建筑
机械，巧夺天工，令人感叹。

鸟窝筑成后，雌乌鸫就开始
卧巢下蛋。我们外出旅游了四五
天，回家时发现，鸟窝中静静地排
放着5枚鸟卵，淡蓝灰色，缀以赭
褐色斑点，煞是喜人。

乌鸫的光顾，让我们平淡无
奇的日常生活，多了些许意想不
到的乐趣。

此后，我们耐心地等待着小
精灵的面世。雌乌鸫孵化时十分
警觉，一有动静就会四处张望。
我们每次去厨房，总是小心翼翼，
尽可能不发出过分的声响。观察
鸟巢动静，也只是隔着窗台玻璃，
偷偷地张望。终于有一天，老伴
兴高采烈：“快来看，小鸟出壳
了！”我急忙从书房里奔出，看到
两个毛茸茸的小家伙从蛋壳里钻
了出来。它们身边的另外三个，
第二天也破壳而出。虽然小乌鸫
兄弟姊妹生日并非同一天，为了
它们在爱巢中的首次聚会，我特

地留下影像，为它们庆贺。
老伴在厨房做饭菜时，碰巧能看

到乌鸫给小鸟宝宝们喂食。我闻讯
前去，躲在玻璃窗后“窥视”，但见一
只乌鸫飞回来，停在鸟窝外，嘴里衔
着长长的蚯蚓，窝里的小鸟宝宝们张
大嘴巴，伸长了脖子，叽叽喳喳地等
待喂食。此时，另一只乌鸫就停在对
面楼房的阳台上，密切关注着这边的
一举一动，像是放哨执勤的卫兵。

估计小鸟宝宝们饥不果腹，我
家厨房里一有声响，它们就立刻张
大了黄色的嘴巴，嗷嗷待哺，怪可怜
的。老乌鸫好不容易带回一条蚯
蚓，五张口不一定全部填到。看到
乌鸫“夫妻”俩觅食不易，老伴顿生
恻隐之心，经常放一点碎肉在鸟巢
旁，很快就被老乌鸫发现，用嘴叼起
喂给小鸟吃。可怜天下父母心！

在乌鸫寄居我家的日子里，每
有客人来访，老伴总会得意洋洋地
向他们介绍，并将鸟窝指给客人看。

后阳台渐渐形成了人与鸟和谐
共处的自然景象，构成了一幅“人在阳
台上吹风纳凉，鸟在枝头欢声歌唱”的
温馨画面。每当这时，不管我们工作
有多么劳累，内心有多少感伤，情绪有
多么低落，都会在这一刻随风飘散，一
切纷扰拒于心外，心境在如诗如画的
和谐中净化、升华，忘却了尘世间的所
有纷争。是啊！在充满浓烈钢筋水泥
气息的城市里，还有什么能比得上这
种人与自然和谐相处的景致，更能令
人动容和舒心呢？

两个月后，后阳台边不再有鸟
鸣声了，只剩下空落落的鸟巢。原
来，幼鸟已经长大，离开鸟窝，独立
生活了。鸟儿飞走了，它飞向了更
自由、更广阔的天地。我家的后阳
台又恢复了往日的平静。

初荷

一个人
开车去看荷，
一群荷花
浮出水面看我
我们都不说话
心里话，就在心里
说吧。
摘一片荷叶
放在头顶，
我总是羞于
面对天空的辽阔。
我低下头
看荷，
却不小心看到了
水中的天空。
我摘了一枝
荷花带回家，
它每年一次的绽放
似乎只是为了
让我带回
另一个自己……

回音

我蹲下来
和一朵梨花一样高
我坐下来，
比一朵桃花矮一些
我在梦里呼喊，
就是一朵绽放的浪花
我做出飞翔的姿势
就与一只海鸥一模一样

这一刻

万物安静
长江无声
我低下头，
像汽笛齐鸣，
像波涛汹涌
我懂得为谁致敬
就像天堂
懂得为谁低垂

原谅

不小心，
把水泼在我的裙子上
不道歉，
也没有关系
左边座位上的
这位先生，
把靠窗的位置
让给了我。
我正透过窗口
看云纱，不厌其烦地

擦洗天空。
天空蓝的
像婴儿的眼睛
仿佛不可多得的爱情
对这个世界充满信任

好想扯一扯云朵

飞机正带着我
穿过一大片云朵
隔着舷窗
它离我这么近
真想伸出手去
扯开它，
让它变得稀薄些
太厚了，飞的时候
会不会觉得累

伸出你的手

前天。
姐姐找我说话
金边兰正吐出
一朵小花。
我想起母亲
站在树下，
送我的场景
落日圆满。
大地吐纳金色的气息。
姐姐，
你伸出的手臂
像楼下的那棵榉树，
把我的歌声
和鸟鸣
举得一样高，
似乎就要够上
头顶的那片蔚蓝。

原路返回

众多的树叶，
纷纷伸长脖子
仿佛在争抢
夏天的地盘。
我像门前的
一条小河，
静静流淌
不怨不嗔。

我打电话给你时，
你正送婆婆上山
当我说到
去看看旧山河，
电话就断了
我知道
婆婆到了山上，
一座小寺就会让你
原路返回。

这一刻（组诗）

□徐玉娟

后阳台上的鸟巢
□瞿光唐

春光入盘（散文）

□孙陈建

奔跑的父亲（小说）

□刘剑波

绘图：瞿溢

社址:江苏省南通市世纪大道8号 邮政编码:226018 电话:办公室85519723 编辑出版部68218881 副刊部68218876 发行部85118867 广告经营许可证号:060001 国内发行:邮发、自办 零售价:每份1.30元


