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征 稿
“城市记忆”设有传家宝、老照

片、史海回眸、地名掌故、江海风
物、老建筑、习俗杂谈等栏目，欢迎
投稿或提供采访线索。来稿尽量图
文结合。

竹篮，就是用竹子编成的篮子。竹子劈成竹篾，
竹篾再穿成篮子。竹篮的种类很多，有大有小，有圆
有方，精致的可用来洗菜、淘米、洗衣服；也可用来上
街装货物、装礼品；粗糙的采草时可用于装草，也常用
于装收获的玉米、花生、山芋、芋头等物。竹篮在各地
的叫法五花八门，什么猪头篮子、猪头拉儿、淘箩儿、
淘米箩儿、方篮儿、米式拉儿、方拉儿、撇拉儿等等，等
等。

民间曾经流传一个关于竹篮的联语故事，说的是
清代散文家方苞小时候的事。方苞小时候就很聪明，
七岁那年的一天，方苞跟大人一起下地，地里人们正
在拔秧，内中有一人有点文化，知道小方苞天资聪颖，
有意考考他，便以拔秧为题出个上联要他对出下联。
那人给出的上联是：“稻草捆秧父抱子”，方苞听了，思
忖道：“稻草，父也；秧，子也。”他一边思忖，一边向远
处眺望，恰好看到不远处竹林中有几个女子正在掰竹
笋，她们把掰下的竹笋朝篮里放，触景生情，他立即大
声说：“有了，竹篮装笋娘怀儿”，众人听了，觉得此联
简直是个绝对，天衣无缝，无不啧啧称奇。竹笋只有
长成了竹子，才能用于做竹篮，因此，说竹篮是竹笋的
母亲恰如其分。

乡间有一条歇后语比较流行，叫做：“竹篮打水
——一场空。”这个歇后语主要体现了竹篮漏空的特
征。

乡里人家用竹篮的地方很多。那时人们的家具
很少，几乎没有什么盛东西的容器。一般人家都有个
小竹园，到竹园里斫一些竹子，请竹篾匠回来做几只
竹篮，容器就有了。为了让竹篮各司其职，也就有了
多种造型，有扁形的，就叫撇拉儿；有方形的，就叫方
拉儿；有半圆形的，叫淘米箩儿；有粗笨形状的就叫猪
头篮子，等等。日常所装物品多是有分工的，吃剩的
饭只能装在淘米箩儿里，过年储存的年糕和馒头比较
多，就装在大篮子里，刚煮熟的山芋、芋头等就装在撇
拉儿里，还有过年腌制的一点咸肉咸鱼就装在一个方
拉儿里……

当年的农家，房梁上总是系着一排钩子，那就是
用于挂竹篮的，挂竹篮的地方简直就是农家的一个小
小仓库。

系钩子的材料最好选用铁丝（这样能防老鼠攀
爬），上面固定在屋梁上，下面系钩子。讲究的人家钩
子上面还要罩上一块硬纸板，这样，钩子上有硬纸板
遮挡，竹篮的周围又是透气的，食物放在竹篮里面，既
能通风不容易发霉，又可避免落上灰尘。在那物资匮
乏年代，人们为了保存点食物算是费尽了心机。

特别是那些盛咸肉咸鱼的竹篮，因为这些东西平
时舍不得吃，要留着见人待客，这些东西放的时间就
比较长，所以必须挂得好，挂得安全，就要挂得相对高
一些，这样既能防老鼠，防猫，还能防馋嘴的孩子。

我家装食物的竹篮，大多由我的母亲掌管。母亲
负责着一家人的吃喝拉撒事宜，衣物、食物、用物，什
么她都要精打细算。如果馒头、年糕被孩子们悄悄偷
吃了，年后春天的日子安排母亲心里就没底了，一家
人就有可能忍饥挨饿。有时，钩子上还可能会挂一点
送人家“产妇礼”的时候，人家回回来的一点油馓子或
脆饼之类，那里便成了孩子们关注的目标。

母亲是大公无私的，她保管竹篮，也就是保管着
我们一家人的口粮，保护着我们的肚子，我们的明
天。日子再艰难，再困苦，母亲也没有让我们家断过
炊，虽然我们挨过饿、挨过冻，有时甚至会饥肠辘辘，
会饿得两眼发黑，但我们终于活下来了，而且活得很
快乐。因为母亲用房梁上的那一排大大小小的竹篮，
让我们对生活有了依靠和希望。

竹篮曾经陪着我到野地里挖过野菜，竹篮也曾经
陪着我在地里掰过玉米，竹篮还曾经陪着我到地里摘
过瓜，摘过菜，收过山芋，竹篮更多的时候陪我采猪草
羊草，有竹篮相伴的日子其实是很开心也是很充实
的。

挂在老家房梁上的竹篮，与老屋里斑驳的土墙，
与罩着许多蛛网的土灶，与已经摇晃不堪的雕画老床
以及锄头、镰刀等等农具，成了我童年里难忘的记忆，
竹篮也装载着我们曾经岁月里的饥饿和等待，盛满了
我们这代人儿时的许多辛酸和欢乐。

现在，农家所用竹篮的地方越来越少，乡间的竹
园也几乎成了凤毛麟角，甚至于连竹篾匠这种职业人
也已经“退休”或改行了，乡间没有了做竹篮的人，农
家要用一只竹篮就只能到街上买，那是些什么竹篮
呢，或者是山竹做成的枯黄色的，或者是编织带制成
的灰褐色的，也可能是那些很鲜亮但却千篇一律的塑
料的篮儿，这些篮子只是徒有了篮子之名。只有当年
老家那种带着竹子味道的青碧的竹篮，才是我们心中
活色生香的真正的竹篮。

竹篮
□孙同林

毛泽东（1893—1976），湖南湘
潭人。历任中国共产党中央委员会主
席，中央军事委员会主席。伟大的无
产阶级革命家、战略家和理论家，中
国共产党、中国人民解放军和中华人
民共和国的主要缔造者和领导人，诗
人，书法家。

毛泽东在漫长的革命生涯中，与
多位南通籍仁人志士有过亲密的交往。

一

1926年 5月，崇明县 （当时崇
明隶属江苏南通）进步青年陆铁强、
俞甫才来到广州，参加第六届农民运
动讲习所的学习。其中“中国农民问
题”“农村教育”等课由毛泽东亲自
讲授。毛泽东得悉陆铁强、俞甫才来
自江苏崇明，专门约见他俩，深入了
解江苏农民生产、生活的状况，特别
询问了当年崇明西沙佃农抗租暴动的
情形。毛泽东边听边记，并不时插
问。1926年10月25日，中共中央机
关报《向导》第179期，发表了毛泽
东署名润之的文章《江浙农民的痛苦
及其反抗运动》。文章以江苏崇明为
例，深刻揭露了地主贪婪的本性，详
细介绍了佃农艰辛的生活，高度赞扬
广大农民不屈不挠的反抗精神。

在广州农民运动讲习所学习期
间，陆铁强、俞甫才加入了中国共产
党。学习期满后，陆铁强、俞甫才遵
照党的指示，回到家乡，发动农民群
众，开展抗租斗争。陆铁强、俞甫才
分别于1927年9月和12月先后担任
中共海门县委书记，在艰苦卓绝的革
命斗争中相继献出了年轻的生命。

施方白和沈维岳都是江苏启东
人，施方白是中国同盟会会员，中国
国民党早期党员。沈维岳是黄埔军校
第四期学生，受周恩来、恽代英的影
响，倾向中国共产党。

1938年春，经周恩来、董必武
介绍，施方白、沈维岳二人长途跋
涉，来到延安。在延安，施方白、沈

维岳先后受到毛泽东的三次接见，并
参观了边区政府、医院、学校等处，
对革命圣地延安充满了新奇和崇敬。
在第三次接见时，毛泽东对施方白、
沈维岳提出希望。毛泽东对施方白
说：“工作地点可以不拘，但应该注
意教育事业，尤其要与青年们联系，
如遇优秀青年，可介绍到陕北公学或
抗大学习。”毛泽东对沈维岳说：“抗
大学生结业后大部到敌后进行抗战，
你既是黄埔同学，学过军事，抗战意
识又很清楚，就不必参加抗大学习，
还是回到沦陷的家乡，组织游击队，
进行敌后抗战。”临别时，毛泽东为
施方白亲笔题词：“中国目前阶段一
定要完成民族民主革命，即彻底战胜
日寇与建立新的民主革命，即实现更
进步的完满的社会主义共和国。完成
这两个革命都要坚持统一战线政策，
只有好好团结一切革命势力与统一战
线里面，才能达到目的。”

施方白、沈维岳在延安直接聆听
领袖的教诲，坚定了革命意志，也极
大地鼓舞了家乡人民抗击日寇的斗
志。新中国成立后，施方白曾任农工
民主党湖北省委主委。沈维岳曾任中
共南通市委统战部副部长，政协南通
市委员会副主席。

二

新中国成立初，毛泽东在宴请民
主党派主要负责人时曾说，讲到中国
的民族工业，有四个人不能忘记。重
工业不能忘记张之洞，轻工业不能忘
记张謇，化学工业不能忘记范旭东，
交通运输业不能忘记卢作孚。

张敬礼是张謇先生的侄子，著名
爱国民族实业家。1936年，张謇之
子张孝若不幸遇害，张敬礼成为张氏
家业的继承人。新中国成立后，在对
资本主义工商业的社会主义改造中，
张敬礼带领大生纱厂在全国率先实现
公私合营，在江苏乃至全国起到了示
范和推动作用。毛泽东曾多次接见和
宴请他。

1956年2月1日晚，毛泽东、周
恩来在怀仁堂举行宴会，招待出席政
协第二届全国委员会第二次全体会议
的委员。张敬礼被安排在第一席，坐
在毛泽东的身旁。毛泽东和他谈起了

张謇，并询问大生纱厂规模、工人人
数和公私合营的情况。毛泽东说：

“公私合营的优越性，你是亲身体会
了，可以向大家多谈谈。”

这年春天，全国形成工商业公私
合营的高潮。张敬礼代表江苏去北京
报喜。在全国政协礼堂的主席台上，
毛泽东接受了张敬礼递交的报喜信，
并与张敬礼亲切握手。后在中南海紫
光阁又听取了各地工商界代表的汇
报。在张敬礼代表华东区汇报时，有
人问“敬礼”两个字怎么写。毛泽东
做了一个敬礼的动作，风趣地说，就
是写信的时候用的此致、敬礼的“敬
礼”两个字。

三

毛泽东还与如皋籍著名学者冒广
生有过一段交往的佳话。冒广生，字
鹤亭，在中国近代文化史上有着重要
地位。1957年初春，冒广生来到北
京探望儿子冒舒湮。６月，应陈毅之
请，冒广生撰写了《对目前整风的一
点意见》。文章见报后，《人民日报》
记者来到冒广生住所采访，写了一篇
专访《八五老人一席话——访冒广生
先生》，此文也在《人民日报》上登
载。

1957年夏天的一个晚上，毛泽
东派车接冒广生去中南海。汽车缓缓
开进中南海后，只见毛泽东早已等在
门前，并趋步向前迎接，与冒广生握
手问好。让入书房后，二人叙谈良
久。话题谈到时局时，毛泽东说：

“你们过去提倡革新，我们后来号召
革命，大家都是为了救中国，是一条
道路上的人。”冒广生一时感到如沐
春风。后来又谈到诗词上去，这时冒
广生将自己的著作《疚斋词论》《宋
曲章句》《四声钩沉》《倾杯考》四大
本赠给毛主席。毛泽东接过书十分高
兴。临走前，毛泽东问冒广生：“冒
先生今天来可有一言相赠？”冒广生
坦言说：“现在党内正在整风，我是
经历过几个朝代的人，共产党能把中
国搞得这样强大，譬如一头雄狮，身
上也不免长几只虱子。古人云：虮虱
虽小，为害亦大焉。可得提防呀！”
毛泽东听后连声说：“讲得好，讲得
好，我一定记在心里！”冒广生起身

辞别，毛泽东亲自送他上汽车，还用手
遮住车门上沿，怕他碰了头。此情此景
令冒广生终生难忘。

四

在毛泽东的83年人生旅程中，有位
警卫战士跟了他27年，他叫陈长江，是
地地道道的海安人。

陈长江1946年8月参军，1949年3
月入党，参加过大小战斗30多次，因为
作战英勇，不怕牺牲，数次荣立战功，
曾被评为泰州军分区劳动模范。1950年
1 月，陈长江被选调到中央警卫团
（8341部队）1营1连工作，负责中央最
高首长的安全警卫任务。陈长江在毛主
席身边长达27年的安全警卫工作中，历
任警卫员、分队长、区队长、中队长、
副大队长、副师职参谋等职。1962年，
毛主席身边撤销卫士长后，由陈长江带
领的警卫中队接替，全权负责毛泽东的
警卫、日常生活等。毛泽东十分喜欢陈
长江的机灵和忠诚。警卫毛泽东，陈长
江对自己的夫人张秀玲都保密了20多
年。如果不是偶尔在一部纪录片中，张
秀玲看到自己的丈夫给1972年来华访问
的尼克松拉车门，她还一直不知道，老
陈已经在毛主席身边默默工作了22年。

毛泽东虽然一生没有来过南通，对
南通却不陌生。1952年4月，陈长江到
中南海丰泽园门口站岗，第一次邂逅毛
泽东。陈长江刚一开口，毛泽东就面有
喜色地对他说，“你是苏北如皋海安一
带的，对吧？”毛泽东又说，你们那个
地方，抗战时期，解放战争时期都打过
不少仗啊！第一次见面，毛泽东还夸陈
长江的名字取得好：“长江，这是中国
第一大江，你这个名字好记。”

除了当好警卫，到老家进行“农村
调查”，为毛泽东提供第一手的真实情
况，也是警卫战士的一项重要的工作。
从20世纪50年代起，陈长江不止一次
被毛泽东派回到海安老家进行农村调
查，并当面向毛泽东汇报调查中的所见
所闻。毛泽东经常跟陈长江说，“最近
制定了一些政策，行得通行不通，你回
家去看看。”毛泽东通过陈长江，把视
线投到长江北岸的南通。于是，海安的
夏收秋种，农村养猪等家庭副业的发
展，点点滴滴，都记在毛泽东的心中。

（图片由南通市政协提供）

毛泽东与南通籍仁人志士的交往
□晓宇

1956年，毛泽东在北京中南海亲切接见张敬礼（左）

如皋酿酒业历史悠久，城乡均有酒
糟作坊。

明末清初，如皋城里酱酒号中有“三
鼎、一大昌、八大家”之说。即：鼎茂、鼎
源、鼎盛、徐大昌、严长泰、严恒泰、严进
泰、石德昌、南祥发、北祥发、袁同泰、祥
盛等。这些酒糟作坊均为前店后坊。其
中徐大昌有职员16人，年产米酒、陈元
酒、蜜酒2000坛（每坛25公斤）。

清末，如皋全县所产酒类品种繁多，
据民国初《如皋县志》载：“如皋三白酒，
城中家酿第一。元枯（即陈元酒），城中
市沽之佳者，岁久愈厚。次曰老枯”。“甕
头春，亦惟家酿者美”，“雪酒，出白蒲
镇”，“安邑春，出马塘场（今属如东县），
外枣儿红”，“薄荷露，出马塘、丰利、掘
港（马塘、丰利、掘港，今均属如东
县）”。“盛壁青，乡村多有之”，“蜜酒，药
丸糁饭而成，谓之原浆”，“闭甕，乡村浊

醪”，“生酒，村坊所卖，谓之开生”，“烧
酒，有糟烧、米烧、芦稷烧各种”，“药烧
有史国公、长青、方应诸名”，“木瓜、玫
瑰、沉香、乔饼、佛手露、竹叶青、葡萄等
以上皆各以物浸”，“冰雪，冰糖所浸，出
丁家所（今属海安市李堡镇）”，“乌龙，
乌梅所浸”。

清末至民国时期，如皋城里有特色的
酒业商号有永康祥、进泰酒栈、惠泉糟坊。

永康祥，创设于清光绪前期，店址在
如城西大街朱衣巷口南侧。三开间大门
面，西半部设柜台营业，东半部排列酒坛
并放桌凳，供喝零酒，俗称喝“碗儿酒”的
客人坐饮，店后为酒糟作坊。店主吴筱
亭，后由其子吴敬贤继承，经营所售之酒
均为质量上乘之品，深得顾客好评。尤
以自家创制的“五加皮酒”和“国公酒”有
名，因质地优良，配以秘传药料，有祛病
健身益寿之功效，名声远扬，销路旺畅。
清光绪二十六年（1900年）店主吴筱亭
将“五加皮酒”和“国公酒”参与“西湖博
览会”展览，被评为优质产品。宣统二年
（1910 年）“南洋劝业会”再获展览会
奖。“五加皮酒”和“国公酒”除主料优质

白酒外，佐料甚多，有五加皮、枸杞子、广
木香、青皮、川芎、玉竹、红花等10多种
药料。各药料按比例计量，投入装就
100 斤的白酒坛中，再加白糖密封存
储，待期而沽。“五加皮酒”的主药料“五
加”，属五加科，产于我国东部、中部和
西南部。根皮和茎称“五加皮”，性温味
辛，其主要功能是祛湿壮筋骨，主治风
寒温痹，筋骨拘挛等症。“国公酒”的主
药料是“枸杞子”。“枸杞子”属茄科，我
国各地都有野生“枸杞子”，以甘肃、宁
夏所产“枸杞子”为最佳。果实（枸杞
子）入药，性平味甘，其主要功能是补肾
益精，养肝明目，主治目眩昏暗，肾虚腰
痛等症。

进泰酒栈，创设于光绪初年，店址在
中市鱼市口东，店主程晋生，宿迁县仰集
镇人，在仰集设有“福泰恒”糟坊，酿造

“高粱大曲酒”。进泰所售销的酒都由宿
迁仰集运来，是曲酒名乡的道地产品。
其时，如皋市场销售的酒，大多来源于如
皋乡村“小糟坊”以大麦为原料酿成的

“白烧酒”，俗称“大麦冲子”。宿迁“高粱
大曲酒”在如皋市场销售后，颇受客户青

睐，此后，凡喜庆酬酌，馈赠亲友大多选用
“高粱大曲酒”。这独家专营酒栈，资力雄
厚，货源充足，营业旺盛，盈利颇丰。不
久，在如城南大街烟店巷口设分栈，称“南
进泰”，在县署西大街亦设分栈，称“西进
泰”。两店除主营曲酒外，增加经营酱
货，于丰乐桥南东河旁设糟坊酿造，以节
省运输费用及途中损耗。民国初年，由
程晋生之子程其相继承，卢子白、张秉之
为管事（即经理），四处店员、工人30余
人。后因业主社会交际较多，私用奢侈，
疏于业务，同时各店管理松懈，漏洞百
出，至民国10年（1921年）后衰象渐露，
只是底子深厚，尚能勉力支撑。年年复
年年，最终在如城沦陷后各店及糟坊先后
歇业。

惠泉糟坊，创设于民国29年（1940
年），店址（坊址）在如城丰乐桥南东河边，
酿造“高粱大曲酒”。坊主程方岩，苏北沭
阳人。惠泉糟坊所酿“高粱大曲酒”，品质
优良，质量上乘，深受顾客赞赏。40年代
中后期，惠泉糟坊月产酒4000～5000公
斤，以金星牌“惠泉大曲”为商标销往上海
及苏南等地。

旧时如皋的酿酒业
□程太和

20世纪50年代，陈长江(左一)跟随毛泽东出行。


