

三山相望,老死不相往来,却都把温情的目光投向文辞中透出野性的卡拉库里湖。卡拉库里意为黑湖,湖水幽深,草盛鸟多,传说中还有水怪,平添几分神秘色彩。

我想在帕米尔高原醉一回

——“车轮上的行囊”之十六

□姜俗牛



心在路上

喀什不是一个看风景的地方,却是一座最具风情的城市。它需要你放慢脚步放慢、放慢、再放慢,徜徉在古城四周以及艾提尔清真寺周边上百条小巷里,将土陶巴扎、铁器巴扎、铜器巴扎、木器巴扎、帽子巴扎、首饰巴扎、丝绸巴扎、乐器巴扎、丝毯巴扎、玉石巴扎一一逛过,把饕坑肉、羊肉串、炖羊肉、烤包子、抓饭、拉面、油塔子、油果子、灌面肺、灌米肠、曲曲、饕一一尝过,再去百年老茶馆里泡上一壶茶,听民间艺人斯坦·买买提弹一曲热瓦甫,看斯马伊老人在《泉水》声中翩翩起舞,你就穿越了。

喀什,公元前2世纪到15世纪丝绸之路上顶尖商贸中心的地位,不是吹出来的。在这里,只有你想不到的,没有你买不到的!

遗憾的是,我们来不及逛了,匆忙买了好些饕,那将是未来几天里我们的主食。作为喀什的匆匆过客,我们的目光投向帕米尔高原塔什库尔干,那里有世界上海拔最高的边防哨所红其拉甫,那里有中国唯一的纯血统欧罗巴白种人,那里有成堆成堆的塔吉克族美女。

喀喇昆仑公路又叫中巴友谊公路,长千余公里,中国境内喀什到红其拉甫占公路长度五分之二,标号314,塔什库尔干就在314国道上。喀喇昆仑公路是自人类建造金字塔以来的最大工程,是世界上海拔最高的跨境公路,沿塔吉克斯坦、阿富汗边境跨入巴基斯坦。这是条用生命换来的路,公路每推进一公里,就有一位筑路工人为它捐躯,故而,它是“世界第八大奇迹”“世界最惊险的走廊”,而美国《国家地理》杂志则评它是“世界最美的十大公路之一”。

真的,只需看一看这些所经地名,你就会热血沸腾:奥伊塔格克州冰川是世界最壮观的冰川之一,公格尔峰和公格尔九别峰是西昆仑山第一、第二高峰,慕

士塔格峰是“冰山之父”,乔戈里峰是世界第二高峰,还有卡拉库里湖、白沙山,众多的河流、湿地、牧场、遗址、古迹,哪一个都值得为它驻足致敬,都值得为它流连忘返。

克州冰川公园范围较大,而且离314国道还有些路,如果是以红其拉甫为目的地,那么,绕道去克州冰川的话,在时间上就有点吃紧,所以,一般都把克州冰川划入“留遗憾”的范畴。我们就是这样想的:下一次去吧,这次留点遗憾。

公格尔山现在有隧道了,这让我既惊喜又惆怅。惊喜的是,当年314国道上最惊险的一段路,只凭一条隧道就化险为夷;惆怅的是,那“行路难,难于上青天”的惊悚与刺激,从此无从体验了。这一段,曾是司机闻风丧胆的吃人的“老虎嘴”,大约4公里路程,建在垂直悬崖旁,部分路段上方的山体往外凸出,坡面岩石风化严重,不时有碎石滑落,路面坡度起伏大,会车困难,危险度高。六年前,我第一次经过“老虎嘴”时,是老木开的车,我坐在副驾驶位置上,一会抬头看上方,担心有碎石滚落,一会低头看下方,害怕轮胎滑过悬崖,手心后背都是汗。这次穿隧道,几分钟就过去了。

过了隧道,峭壁下有一停车点,一个戴口罩的柯尔克孜族姑娘摆摊,卖奶茶和石头,遂停车想问点事,可语言不通,交流有困难。抬头仰望公格尔山,压在头顶,给人逼仄感,再看看紧贴山崖的废弃的老路,依然给人一股透不过气来的感觉。这时,天空飘起雪花,不,应该是霰,随猛烈的山风狂舞,打在脸上生疼。不过,出了山谷,天就“刷”地一下,云开日出。

公格尔山与公格尔九别山是一对孪生兄弟,两山紧挨一起,柯尔克孜族人视一座是“金山玉笋”,一座是“白色毡帽”。它们的西边,翻过海拔四千多米的苏巴什达坂就是白沙山和白沙湖。白沙山是披满白色沙粒的流沙山,据说,是塔克拉玛干沙尘长途跋涉聚集而成。白沙湖是座水库,因白沙山而得名,湖水澄静透彻得让人有与之融为一体的冲动。登

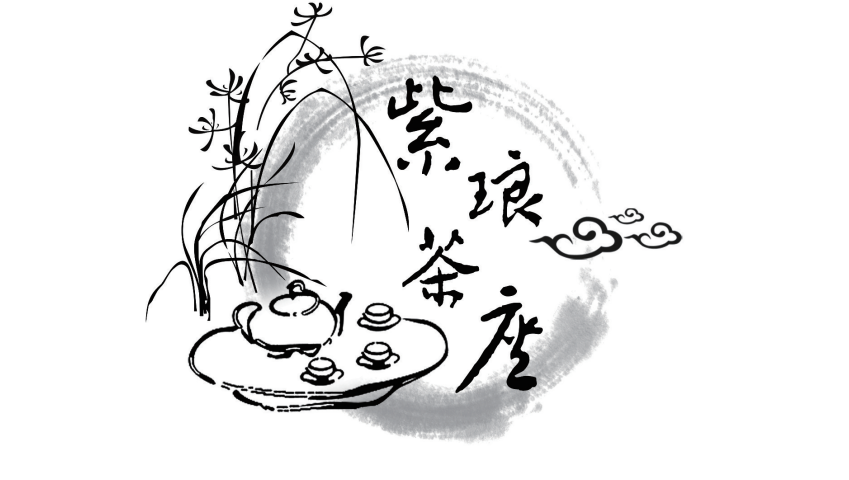
上湖东观景台眺望,白沙山与白沙湖亲昵相依,倾听风中传来山与水的呢喃私语,真想轰轰烈烈地谈一场恋爱。记得以前公路是平湖而筑,有的路段需要涉水而行,而现在的路面高过湖水几米,废弃的老路一头裸露半个身子,一头扎在水里。湖边有石头可捡,时间充裕的话值得盘桓半日。

几座山峰给我记忆最深刻的还是慕士塔格峰,因为,我们的路程几乎有四分之三是在它的注视下绕行的,而且,它脚下的卡拉库里湖美丽得让人心疼。

慕士塔格山峰圆圆的,山头白雪皑皑,白云缠绕,怎么看怎么像是一个刚出笼的白面包子。慕士塔格峰是孕育了西域文化的叶尔羌河的源头,维吾尔语中慕士塔格是冰山的意思,阿塔是父亲的意思,加上倒挂的冰川犹如老人胸前飘动的银须,所以,朝圣者把它称为“冰山之父”。慕士塔格峰北面依次是公格尔九别峰与公格尔峰,三山相望,老死不相往来,却都把温情的目光投向文静中透出野性的卡拉库里湖。卡拉库里意为黑湖,湖水幽深,草盛鸟多,传说中还有水怪,平添几分神秘迷彩。314国道在这里有个大拐弯,上坡后,东边通向慕士塔格峰登山大本营,继续往前就可以俯瞰大片大片湿地草甸。某年,此处发生雪崩,一万多亩牧场顷刻被雪覆盖,消失了。

从喀什到塔什库尔干塔吉克族自治县只有290公里,我们却用了大半天时间。塔什库尔干是我国唯一的白色人种塔吉克族集居的县,一脚踏四国,边境线长800多公里。县城不大,开车绕一圈十几分钟。县城中心广场上依然像六年前一样在滚动放映电影《冰山上的来客》,这部电影的素材发生地和外景地就在这里。

塔什库尔干,旅行者心中的圣地,我再一次来到你身边。这一回,我要好好亲近你。我想去红其拉甫,远望丝绸之路上最高的国门。我想去瓦罕走廊,为取经归来的唐僧掸一掸肩头。我想去石头古城,倾听羯盘陀国兴盛衰落的故事。我想看塔吉克族小伙子熬鹰放猎,我想看塔吉克族姑娘刺绣荷包,我还想参加一场塔吉克族婚礼,在刚健强劲的雄鹰舞与巴朗夜阔木琴声里醉上一回!



他在队列中,陷入了想象,想象一位纯洁可爱的少女。无论是激越的乐曲与悠闲人群的反差,还是真与幻的混淆交错,都充满了奇异的美感。

费里尼的女武神

□维 愚



瓦格纳不朽的歌剧《尼伯龙根指环》,其中曾被诸多影视剧反复引用的,是极负盛名的乐段《飞行的女武神》。

在我有限的记忆里,《一个国家的诞生》中出现过此曲,费里尼《八部半》中出现过,《现代启示录》中出现过。

意大利导演费里尼的电影《八部半》是一种颠覆性的应用。在这部自传性质的影片中,两度出现《女武神》。第一次是在主人公初至疗养院广场时,镜头一切过广场上神态悠然的男男女女,其中以贵妇人为大多数。她们打扮精致得体,神态安逸自得,其中有人作陶醉状,挥舞双手,双眼微阖,使观众以为这不是电影后期配上的配乐,而是广场中正在播放的曲子。实际上你甚至难以分清这场景到底是真是幻,直到男主角神色恍惚地出现,跟在有节奏地往那挪动的队列后——这队列的节奏也像是某种带有隐喻的虚幻场景——他在队列中,陷入了想象,想象一位纯洁可爱的少女。无论是激越的乐曲与悠闲人群的反差,还是真与幻的混淆交错,都充满了奇异的美感。

《女武神》的第二次出现是在影片的高潮部分。身为导演的男主人公夹杂在事业、宗教、家庭生活等各方面的纠葛中无法脱身,于是思想产生了“退行”,他再次陷入想象,幻想自己是唯一的婴儿,是家庭中绝对的规则制定者和要儿般备受宠爱的角色,所有自己认识的、仰慕的女性全部臣服及服务于自己,但过不多久,女性们又纷纷

有很多事情,看起来你占到了一点小便宜,并且为之沾沾自喜,殊不知已经失去了一些东西,甚至更重要的机会。

退步原来是向前

□江 徐



处世让一步为高,退步即进步的张本;待人宽一分是福,利人实利己的根基。

有一段时间睡前喜欢翻两页《菜根谭》,读到这段文字,脑海里飘过一些话语,还有一些相关的画面。“退一步海阔天空,忍一时风平浪静”,这两句话,大多数人都知道,有些人还将它作为座右铭。

在根据豆豆作品《遥远的救世主》拍摄的电视剧《天道》中,丁元英可谓高人,他处世低调,少言寡语,做起事来能够谋篇布局,运筹帷幄,胸中自有丘壑。记得有这样一个桥段:正天集团的老总韩楚风,在集团高层争夺总裁这一宝座的紧要关头,征询丁元英的建议。在韩楚风自己心里,估计是准备跟两位竞争对手斗个你死我活。

在这件事上,作为多年好友的丁元英一直不说话。韩楚风明白,他不说,其实已经表明了态度:不争。

不争?乍一看,好像让人难以理解,可韩楚风也非等闲之辈,只是他一时不能悟出其中不争的所以然。

借着为丁元英接风洗尘的机会,哥俩一边品酒吃菜,一边说道起这桩事。丁元英站在旁观者的角度,为朋友指点迷津。

丁元英之所以能称为高人,在于他目光放得远,不盯着眼前三分地。站得高,格局大,战略布局,懂得按照事物规律办事。

在韩楚风竞选总裁这件事上,丁元英给出的建议,说白了其实就八个字:扬长避短,以退为进。关于不争的所以然,他向韩楚风讲出自己的想法:“这件事情是退后一步,让出一条道儿,让两个副总裁先过去,胜算可能会大些。你办事,老总放心,但董事局不一定放心,董事局不关心老总裁的遗嘱,而是利益,这里边还有一个资历问题,对于你来说,也是一个潜在障碍。”

之所以退一步,那是因为:退一步,让两个副总裁的矛盾上升为主要矛盾,让他们内耗,等他们斗得两败俱伤,企业必然会蒙受损失,这就是此消彼长,有个比较。当董事会看出谁是争权的,谁是做事的,自然就众望所归了。这个时候,你才能建立真正的权威,否则,你一登上台,就会促使他们先结为联盟,你有可能成为第一个牺牲品。

有很多事情,看起来你占到了一点小便宜,并且为之沾沾自喜,殊不知已经失去了一些东西,甚至更重要的机会。有时候,短时间内看是退让,从整个战略布局俯瞰,却是前进的前奏。

丁元英建议给出的退让之道,看起来是不作为。有时候,不作为,恰恰是一种作为。不争,是一种静态的争。“以退为进”四个字,用在商场,用在世俗,是招数,是策略,以出世的眼光去看,它其实是一种人生观。

唐末的布袋和尚写过一首禅诗,名为《插秧诗》:“手把青秧插满田,低头便见水中天。六根清静方为道,退步原来是向前。”

乍读之下,似乎直白浅显,实际上言浅意深。“手把青秧插满田,低头便见水中天”,他是借插秧一事为话头,来参人生之解。平日里,我们说举头三尺有神明,插秧时才发现,原来低头也能见到“水中天”。修行不是刻意地打坐念经,生活的每时每刻都是在修心。

“六根清静方为道”,和尚告诉世人,眼耳鼻舌身意,六根清静的人才能悟道得道,就像种稻时,唯有时下“六根清静”的秧苗,日后才能长出丰收的稻子。

“退步原来是向前”,在稻田里插过秧,或者看别人插秧过的人就会知道,插秧时,人必须往后后退着走,插完一株,后退一步,再插一株,再后退一步。从头退到尾,一行秧苗也就插完了。在整个过程中,人都是在向后退着走,恰恰在这后退当中,完成了插秧的农事!

人生也如插秧,有时看似退步,目光放眼,这些退步原是进步的张本。

如果韩楚风去奋力争夺,很有可能成为第一个牺牲品。

如果插秧时不以退为进,每株秧苗都将导致六根不净。