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喀什不是一个看风景的地方，却是
一座最具风情的城市。它需要你把脚步
放慢、放慢、再放慢，徜徉在古城四周以
及艾提尕尔清真寺周边上百条小巷里，
将土陶巴扎、铁器巴扎、铜器巴扎、木器
巴扎、帽子巴扎、首饰巴扎、丝绸巴扎、乐
器巴扎、丝毯巴扎、玉石巴扎一一逛过，
把馕坑肉、羊肉串、炖羊肉、烤包子、抓
饭、拉面、油塔子、油果子、灌面肺、灌米
肠、曲曲、馕一一尝过，再去百年老茶馆
里泡上一壶茶，听民间艺人斯坦·买买提
弹一曲热瓦甫，看斯马伊老人在《泉水》
声中翩翩起舞，你就穿越了。

喀什，公元前2世纪到15世纪丝绸
之路上顶尖商贸中心的地位，不是吹出
来的。在这里，只有你想不到的，没有你
买不到的！

遗憾的是，我们来不及逛了，匆忙买
了好些馕，那将是未来几天里我们的主
食。作为喀什的匆匆过客，我们的目光
投向帕米尔高原塔什库尔干，那里有世
界上海拔最高的边防哨所红其拉甫，那
里有中国唯一的纯血统欧罗巴白种人，
那里有成堆成堆的塔吉克族美女。

喀喇昆仑公路又叫中巴友谊公路，
长千余公里，中国境内喀什到红其拉甫
占公路长度五分之二，标号314，塔什库
尔干就在314国道上。喀喇昆仑公路是
自人类建造金字塔以来的最大工程，是
世界上海拔最高的跨境公路，沿塔吉克
斯坦、阿富汗边境跨入巴基斯坦。这是
条用生命换来的路，公路每推进一公里，
就有一位筑路工人为它捐躯，故而，它是

“世界第八大奇迹”“世界最惊险的走
廊”，而美国《国家地理》杂志则评它是

“世界最美的十大公路之一”。
真的，只需看一看这些所经地名，你

就会热血沸腾：奥伊塔格克州冰川是世
界最壮观的冰川之一，公格尔峰和公格
尔九别峰是西昆仑山第一、第二高峰，慕

士塔格峰是“冰山之父”，乔戈里峰是世
界第二高峰，还有卡拉库里湖、白沙山，
众多的河流、湿地、牧场、遗址、古迹，哪
一个都值得为它驻足致敬，都值得为它
流连忘返。

克州冰川公园范围较大，而且离
314国道还有些路，如果是以红其拉甫
为目的地，那么，绕道去克州冰川的话，
在时间上就有点吃紧，所以，一般都把克
州冰川划入“留遗憾”的范畴。我们就是
这样想的：下一次去吧，这次留点遗憾。

公格尔山现在有隧道了，这让我既
惊喜又惆怅。惊喜的是，当年314国道
上最惊险的一段路，只凭一条隧道就化
险为夷；惆怅的是，那“行路难，难于上青
天”的惊险与刺激，从此无从体验了。这
一段，曾是司机闻风丧胆的吃人的“老虎
嘴”，大约4公里路程，建在垂直悬崖旁，
部分路段上方的山体往外凸出，坡面岩
石风化严重，不时有碎石滑落，路面坡度
起伏大，会车困难，危险度高。六年前，
我第一次经过“老虎嘴”时，是老木开的
车，我坐在副驾驶位置上，一会抬头看上
方，担心有碎石滚落，一会低头看下方，
害怕轮胎滑过悬崖，手心后背都是汗。
这次穿隧道，几分钟就过去了。

过了隧道，峭壁下有一停车点，一个
戴口罩的柯尔克孜族姑娘摆摊，卖奶茶
和石头，遂停车想问点事，可语言不通，
交流有困难。抬头仰望公格尔山，压在
头顶，给人逼仄感，再看看紧贴山崖的废
弃的老路，依然给人一股透不过气来的
感觉。这时，天空飘起雪花，不，应该是
霰，随猛烈的山风狂舞，打在脸上生疼。
不过，出了山谷，天就“刷”地一下，云开
日出。

公格尔山与公格尔九别山是一对孪
生兄弟，两山紧挨一起，柯尔克孜族人视
一座是“金山玉笋”，一座是“白色毡
帽”。它们的西边，翻过海拔四千多米的
苏巴什达坂就是白沙山和白沙湖。白沙
山是披满白色沙粒的流沙山，据说，是塔
克拉玛干沙尘长途跋涉聚集而成。白沙
湖是座水库，因白沙山而得名，湖水澄静
透彻得让人有与之融为一体的冲动。登

上湖东观景台眺望，白沙山与白沙湖亲昵相
依，倾听风中传来山与水的呢喃私语，真想
轰轰烈烈地谈一场恋爱。记得以前公路是
平湖而筑，有的路段需要涉水而行，而现在
的路面高过湖水几米，废弃的老路一头裸露
半个身子，一头扎在水里。湖边有石头可
捡，时间宽裕的话值得盘桓半日。

几座山峰给我记忆最深刻的还是慕士
塔格峰，因为，我们的路程几乎有四分之三
是在它的注视下绕行的，而且，它脚下的卡
拉库里湖美丽得让人心疼。

慕士塔格山峰圆圆的，山头白雪皑皑，
白云缠绕，怎么看怎么像是一个刚出笼的白
面包子。慕士塔格峰是孕育了西域文化的
叶尔羌河的源头，维吾尔语中慕士塔格是冰
山的意思，阿塔是父亲的意思，加上倒挂的
冰川犹如老人胸前飘动的银须，所以，朝圣
者把它称为“冰山之父”。慕士塔格峰北面
依次是公格尔九别峰与公格尔峰，三山相
望，老死不相往来，却都把温情的目光投向
文静中透出野性的卡拉库里湖。卡拉库里
意为黑湖，湖水幽深，草盛鸟多，传说中还有
水怪，平添几分神秘迷彩。314国道在这里
有个大拐弯，上坡后，东边通向慕士塔格峰
登山大本营，继续往前就可以俯瞰大片大片
湿地草甸。某年，此处发生雪崩，一万多亩
牧场顷刻被雪覆盖，消失了。

从喀什到塔什库尔干塔吉克族自治县
只有290公里，我们却用了大半天时间。塔
什库尔干是我国唯一的白色人种塔吉克族
集居的县，一脚跨四国，边境线长800多公
里。县城不大，开车绕一圈十几分钟。县城
中心广场上依然像六年前一样在滚动放映
电影《冰山上的来客》，这部电影的素材发生
地和外景地就在这里。

塔什库尔干，旅行者心中的圣地，我再
一次来到你身边。这一回，我要好好亲近
你。我想去红其拉甫，远望丝绸之路上最高
的国门。我想去瓦罕走廊，为取经归来的唐
僧掸一掸肩头。我想去石头古城，倾听朅
盘陀国兴盛衰落的故事。我想看塔吉克族
小伙子熬鹰放猎，我想看塔吉克族姑娘刺
绣荷包，我还想参加一场塔吉克族婚礼，
在刚健强劲的雄鹰舞与巴朗孜阔木琴声里
醉上一回！

我想在帕米尔高原醉一回
——“车轮上的行囊”之十六
□黄俊生

三山相望，老死不相往来，却都把温情的目光投向文静中透出野性的卡拉库里湖。卡
拉库里意为黑湖，湖水幽深，草盛鸟多，传说中还有水怪，平添几分神秘迷彩。

《植物名实图考》竟然把繁缕分在蔬
类，我吃了一惊。繁缕是一种蔬菜！这意
味着什么呀，人也是可以吃它的呢。我的
心有点雀跃。春天的路上，我就迫不及待，
扑进路旁的杂草丛，摘了一枝繁缕。把它
带到我的办公室，我想尝尝它的滋味。

繁缕的茎很嫩，一掐就断。我把它置
在掌心，看它眉眼清秀，很是有些小碧玉的
模样。它也是好看的。每一株植物都是好
看的，更何况是小植物。小的事物，总是让
人心生怜爱。繁缕是一种小的事物，它的
茎只有铅丝粗细，发着一点点暗色的红。
我掐了这么细的一管，它小心翼翼，濡出了
一丝汁水。而在它的红管里头，还有一根
白茎，线一样，穿在茎里。谁能忍心把这丝
细线掐断？它是如此洁白。

《植物名实图考》是一本颇有些绅士修
养的书。一般不会直接忿别人。具体到繁
缕身上来说，它把繁缕和鸡肠草分列为两
条。在繁缕这一条里，它说：“《尔雅注》：今
繁缕也，或曰鸡肠草。”接下来在鸡肠草这

一条里，它又说：“鸡肠草，《别录》下品。李时
珍辨别鹅肠、鸡肠二物甚晰。”

看出它自己的立场了没？它的立场就
是，繁缕就是繁缕，鸡肠草就是鸡肠草，它们
是两样东西。《尔雅注》认为繁缕就是鸡肠草，
《植物名实图考》对此持反对意见，但是它不
直接说。它的境界就在于，我可以不同意你
的意见，但是我尊重你的意见，所以我把你的
意见收录下来了。是不是颇有些境界？

繁缕是我天生就能理解的植物名字。它
“结缕纠蔓”的样子，和繁缕这个名字，真配。
小时候，我们叫它“繁缕头”。所有的草里头，
猪最喜欢吃的，就是它，繁缕头。它喜欢阴湿
地，菜园、荒坪、田边，都有它的影。我们常在
棉花田，苜蓿地，青草丛，蚕豆根下，墒沟边
上，挑它。茎纤细，蔓延地上，由基部多分枝，
下部节上生根，上部叉状分枝，有一行短柔
毛。叶梢有卵形，又似心形。小花，白色，芝
麻粒大小，梢呈星状，很美很可怜。它还会结
果子呢。蒴果，卵形。

繁缕的茎，怎么说呢，有点像麦秸，这
是它还没老的时候。老了以后呢，它就枯在
田里，太阳晒一天就萎了。它是特别喜欢湿
气的植物，根也很细，一拔就断。所以它很
容易就干枯。嫩的事物都特别容易干枯，不
硬挣。枯繁缕特别柔软。看了能使人的心也

变软。
我看到有人说，小时候帮家里打猪草，给

猪吃繁缕，不仅喂不肥，还会越喂越瘦。哎呀，
这个就好玩儿了，我们小时候家里大人就没有
这些讲究。原来繁缕是一味减肥药！开水冲
泡生的繁缕当茶喝，可以让你瘦下来哦。要注
意少喝一点，繁缕生吃容易拉肚子的。

繁缕从古时候就有记载开始入药。不仅
在《本草图经》中可以见到繁缕的踪迹，在《蜀
本草》《纲目》中都可以见到繁缕这两个字，它
是药食同源。繁缕入药之后主要的功能就是
清热解毒。我们平时小上火什么的，基本喝
喝繁缕茶，就能把你的火给灭了。繁缕还能
活血止痛，痛经也可以喝一点繁缕茶。它还
能下乳呢！

繁缕也许是古老的物种，大概在欧洲的青
铜时代就存在了，而它渐渐失去自己作为补充
食品的经济价值，应该要到中世纪以后。有个
19世纪的英国人，叫什么索尔兹伯里，竟然用
麻雀屎在花盆里种出了车前草、繁缕和荠菜。
这至少可以证明两件事，一件是繁缕和车前
草、荠菜一样，都是麻雀的食物。另一件是说
明麻雀的消化系统可以传播种子。而比他大
两百岁的前辈杰勒德，则记录说繁缕的花也可
以是农夫们的晴雨表，如果花瓣合拢，则说明
第二天是雨天，展开则是晴天。

繁缕
□低 眉

繁缕也许是古老的物种，大概在欧洲的青铜时代就存在了，而它渐渐失去自己作为补充食
品的经济价值，应该要到中世纪以后。

瓦格纳不朽的歌剧《尼伯龙根指
环》，其中曾被诸多影视剧反复引用的，
是极负盛名的乐段《飞行的女武神》。

在我有限的记忆里，《一个国家的
诞生》中出现过此曲，费里尼《八部半》
中出现过，《现代启示录》中出现过。

意大利导演费里尼的电影《八部
半》是一种颠覆性的应用。在这部自
传性质的影片中，两度出现《女武
神》。第一次是在主人公初至疗养院
广场时，镜头一一切过广场上神态悠
然的男男女女，其中以贵妇人为大多
数。她们打扮精致得体，神态安逸自
得，其中有人作陶醉状，挥舞双手，双
眼微阖，使观众以为这不是电影后期
配上的配乐，而是广场中正在播放的
曲子。实际上你甚至难以分清这场景
到底是真是幻，直到男主角神色恍惚
地出现，跟在有节奏地往前挪动的队
列后——这队列的节奏也像是某种带
有隐喻的虚幻场景——他在队列中，
陷入了想象，想象一位纯洁可爱的少
女。无论是激越的乐曲与悠闲人群的
反差，还是真与幻的混淆交错，都充满
了奇异的美感。

《女武神》的第二次出现是在影片
的高潮部分。身为导演的男主人公夹
杂在事业、宗教、家庭生活等各方面的
纠葛中无法脱身，于是思想产生了“退
行”，他再次陷入想象，幻想自己是唯
一的男性，是家庭中绝对的规则制定
者和婴儿般备受宠爱的角色，所有自
己认识的、仰慕的女性全部臣服及服
务于自己，但过不多久，女性们又纷纷

产生了反抗的想法，抗议声里，《女武神》
激昂的乐声响起。这是很有意思的一段
想象。主人公一边陷入幻想，一边又最终
保有了对现实世界的认知，那就是“自己
的想象是不可能实现的”。这认知虽基于
现实世界，却是极其个人的，非理性的，可
怜的，因为即使在想象中，他都不认为自
己能够获得安宁与和谐。而就想象本身
而言，规则制定者的权威身份，和被呵护
照料的弱势身份集一人之身，这样的欲望
矛盾得近乎荒谬，又似乎映照了某些现实
的人和事。

矛盾。一切都是矛盾。行进的女武
神吹响的不是胜利的号角，而是盘旋的混
乱，是对斗争与挣扎的暗示。电影的主人
公很容易陷入幻想，回忆，幻想，现实彼此
矛盾，这些矛盾让他烦躁，难以解脱。作
为男人在性、爱与依赖间的矛盾，作为导
演在现实主义与非现实主义之间的矛盾，
对宗教的虔诚或不虔诚，对自我真实内心
的认同与不认同，与周围世界的相融与不
相融，妥协与不妥协……电影之外，主人
公的困境是适用于绝大多数人的。矛盾
无处不在。人和人产生联系的时候，矛盾
随之诞生；人和人尚未产生联系，矛盾依
旧会在人的肉体与精神，或精神的潜在层
面与显性层面之间悄然诞生。

《女武神》的乐声进入高潮，影片中的
人物纷纷站起，场面陷入混乱时，我的内
心感到异常舒适。主人公最后达成了和
解，消弭了矛盾，认同了自我，我认为这是
虚假，虚幻的。只有矛盾才是真实，圆号
声穿透云层，战斗女神杀气腾腾地翱翔，
地面上的凡人们各执一词，于自身挣扎，
于彼此纷争不休，这才是常态。“矛盾”才
是世间常理。认识并接受了这一点，就不
会认为世间有什么不能理解和接受的，超
出“常理”的事了。

费里尼的女武神
□维 愚

他在队列中，陷入了想象，想象一位纯洁可爱的少女。无论是激越的
乐曲与悠闲人群的反差，还是真与幻的混淆交错，都充满了奇异的美感。

处世让一步为高，退步即进步的
张本；待人宽一分是福，利人实利己的
根基。

有一段时间睡前喜欢翻两页《菜
根谭》，读到这段文字，脑海里飘过一
些话语，还有一些相关的画面。“退一
步海阔天空，忍一时风平浪静”，这两
句话，大多人都知道，有些人还将它作
为座右铭。

在根据豆豆作品《遥远的救世主》
拍摄的电视剧《天道》中，丁元英可谓
高人，他处世低调，少言寡语，做起事
来能够谋篇布局，运筹帷幄，胸中自有
丘壑。记得有这样一个桥段：正天集
团的老总韩楚风，在集团高层争夺总
裁这一宝座的紧要关头，征询丁元英
的建议。在韩楚风自己心里，估计是
准备跟两位竞争对手斗个你死我活。

在这件事上，作为多年好友的丁
元英一直不说话。韩楚风明白，他不
说话，其实已经表明了态度：不争。

不争？乍一看，好像让人难以理
解，可韩楚风也非等闲之辈，只是他一
时不能悟出其中不争的所以然。

借着为丁元英接风洗尘的机会，
哥俩一边品酒吃菜，一边说道起这桩
事。丁元英站在旁观者的角度，为朋
友指点迷津。

丁元英之所以能称为高人，在于
他目光放得远，不盯着眼前三分地。
站得高，格局大，战略布局，懂得按照
事物规律办事。

在韩楚风竞选总裁这件事上，丁
元英给出的建议，说白了其实就八个
字：扬长避短，以退为进。

关于不争的所以然，他向韩楚风
讲出自己的想法：“这件事情是退后一
步，让出一条道儿，让两个副总裁先过
去，胜算可能会大些。你办事，老总裁
放心，但董事局不一定放心，董事局不
关心老总裁的遗嘱，而是利益，这里边
还有一个资历问题，对于你来说，也是
一个潜在障碍。”

之所以退一步，那是因为：退一步，让
两个副总裁的矛盾上升为主要矛盾，让他
们内耗，等他们斗得两败俱伤，企业必然
会蒙受损失，这就是此消彼长，有个比
较。当董事会看出谁是争权的，谁是做事
的，自然就众望所归了。这个时候，你才
能建立真正的权威，否则，你一登上台，就
会促使他们先结为联盟，你有可能成为第
一个牺牲品。

有很多事情，看起来你占到了一点小
便宜，并且为之沾沾自喜，殊不知已经失
去了一些东西，甚至更重要的机会。有时
候，短时间内看是退让，从整个战略布局
俯瞰，却是前进的前奏。

丁元英建议给出的退让之道，看起来
是不作为。有时候，不作为，恰恰是一种
作为。不争，是一种静态的争。“以退为
进”四个字，用在商场，用在尘俗，是招数，
是策略，以出世的眼光去看，它其实是一
种人生观。

唐末的布袋和尚写过一首禅诗，名为
《插秧诗》：“手把青秧插满田，低头便见水中
天。六根清净方为道，退步原来是向前。”

乍读之下，似乎直白浅显，实际上言
浅意深。“手把青秧插满田，低头便见水中
天”，他是借插秧一事为话头，来参人生之
禅。平日里，我们说举头三尺有神明，插
秧时才发现，原来低头也能见到“水中
天”。修行不是刻意地打坐念经，生活的
每时每刻都是在修心。

“六根清净方为道”，和尚告诉世人，
眼耳鼻舌身意，六根清净的人才能悟道得
道，就像种稻时，唯有莳下“六根清净”的
秧苗，日后才能长出丰收的稻子。

“退步原来是向前”，在稻田里插过
秧，或者看别人插秧过的人就会知道，插
秧时，人必须往后后退着走，插完一株，后
退一步，再插一株，再后退一步。从头退
到尾，一行秧苗也就插完了。在整个过程
中，人都是在向后退着走，恰恰在这后退
当中，完成了插秧的农事！

人生也如插秧，有时看似退步，目光
放眼，这些退步原是进步的张本。

如果韩楚风去奋力争夺，很有可能成
为第一个牺牲品。

如果插秧时不以退为进，每株秧苗都
将导致六根不净。

退步原来是向前
□江 徐

有很多事情，看起来你占到了一点小便宜，并且为之沾沾自喜，殊不
知已经失去了一些东西，甚至更重要的机会。


