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倚天遐思公主堡
——“车轮上的行囊”之十八
□黄俊生

第二年，公主生下一个相貌伟岸的男孩，男孩后来成为朅盘陀国的祖先，建了石头城，
而公主当年避乱的地方，就被称为“公主堡”。

荷
□低 眉

荷花的美，在众目睽睽之下，无需我的说出。我因此而变得寂静起来。在荷的面前，我是
空的。这空，不是没有，而是蕴含了无穷的有。

英雄主义后浪
□维 愚

他没有这样的底气，十五岁的他比十五岁的我明白更多关于现实世
界的事情，所以他无法有这样的妄断。

惊蛰的雨
□江 徐

即便白天风和日丽，傍晚还是下起雨来，淅淅沥沥，纷纷然然。似乎
如此，才算惊蛰。

公主堡，一定有故事。当我去追赶
两辆白色越野车在山道上留下的烟尘
时，心里便产生这样预感。

跨过塔什库尔干河，河上搭有便桥，
两头有简易土路连接，过了河，就是狭窄
山路，一直向北延伸到克孜库尔干山
脚。到了山脚，反倒是一条沿塔什库尔
干河而筑的沥青路，由崎岖的山间小路
忽然转到平坦的滨河小路，恍惚中有了
穿越的感觉。

在一处布满滚石和流沙的坡面下，
停着两辆挂军牌的三菱越野车，几个军
人围着一位佩戴两杠四星的大校朝斜坡
上指指点点议论什么。坡面很陡，呈55
度角斜向乱石嶙峋的山顶，山上不长一
根草，山下倒是河谷草滩。一位大尉军
衔的军人正从滚石坡面半立半蹲地往下
滑，带动沙砾碎石往下滚。我以为他们
在搞演习操练什么的，遂想回避，不料大
校主动跟我们打招呼：你们好！来旅游
的吧？哪儿人哪？能找到这里来玩儿可
不容易啊！于是，我乘势与这位被喊为

“旅长”的中年军人攀谈起来。
旅长说，这里就是公主堡。他指着

半山腰一个垭口告诉我，如果想上去，顺
着右边的滚石坡或者左边的流沙坡笔直
地爬到垭口，翻过垭口向右，继续沿悬崖
向上爬，到城堡脚下的山脊，顺着山脊再
爬，就上了城堡。

城堡里有什么？我急问。
能看到一圈风化得基本看不出形状

的土和树混杂的墙，还有一些大石块。
旅长打量了一下我身板，指了指在河谷
水边玩耍的战士，给出建议：上城堡那段
路特别难爬，他们最快要45分钟，不过，
上去也没什么好看的，你们量力而行吧。

我看了看手机上经纬海拔仪，显示
是3740米，如果爬到城堡，该有4000米
了吧。站在山下，就已经齐平了西藏札
达的古格王朝城堡的海拔高度，公主堡
的位置，显然超过古格城堡，应该是世界
上最高的古城堡了吧。我听从了旅长

“量力而行”的建议，对着城堡方向和塔
什库尔干河滩草甸拍了几张照片，就坐
到公主堡碑石下，听昆仑山的风述说荒
漠记忆与古老传说。

旅长率着他的兵走了，走前告诉我，
顺着这条最古的瓦罕走廊故道一直走，
能到塔什库尔干县城。我在河滩湿地一
块大石头上坐了很久，只看到一个骑摩
托的塔吉克汉子向南而去，一对塔吉克
父子在山下捣鼓一个个土洞，不知道干
什么，懒得去询问，反正问了，也互相听
不懂。在这只剩下风的山脚下河滩边，
我听到从远方飘来的声音。

1000多年前，西天取经的大唐高僧
玄奘坐着印度戒日王赠送的大象，经过
这里返回长安，他看到了城堡，也登上城
堡，还驻足塔什库尔干的朅盘陀国石头
城，在他《大唐西域记》里记下所见所
闻。《大唐西域记》里说，很久以前，一位
汉族公主远嫁波斯王子，送亲队伍行至
克孜库尔干山下时，突遇匪乱，使者和卫
队就近找了一个陡峭的山崖，把公主安
顿在上面，四周严密把守，每天用绳子把
饮食吊上去。三个月后，匪乱平息，护亲
使者恭请公主重新启程，这时，一件令人
难以置信却又尴尬的事发生了，公主居然
身怀六甲暗结珠胎。这事，波斯王子当然
不能接受，公主身边的侍女解释说，公主
困在山顶的时候，每天都会有一个骑着金
马的王子，从太阳中来到山上和公主幽
会，公主肚子里的孩子是“汉日天种”。即
便如此，波斯王子也不愿意做这现成的
爹。嫁出的女，泼出的水，公主自然回不
了娘家。忠心的使者作出唯一选择，就地
安营扎寨，在山顶上“筑宫起馆”，拥立公
主为王。使者和卫兵们则在帕米尔高原
塔什库尔干河谷开荒种地。第二年，公主
生下一个相貌伟岸的男孩，男孩后来成为
朅盘陀国的祖先，建了石头城，而公主当
年避乱的地方，就被称为“公主堡”。

这显然是个传奇故事，一些细节却
经不起推敲，比如，那位骑金马从太阳里
出来的王子。而我根据当代宫廷剧模版
脑补出的情节是，这位虚构出的王子，其
实是公主深闺里的红颜知己，舍不得公主
远嫁，遂扮成护卫随行，说不定，他就是那
位忠心耿耿的送亲使者。被困期间，公主

与使者在前路未卜和命运未知的情况下，终于
不管不顾地突破底线，成其好事，不曾想，却留
下一段历史传奇与爱情佳话。

在位于海拔4000米的公主堡下，我做
如是推测，算不算是倚天遐思呢？

不过，我由唐玄奘又联想到另一个人，
一个英国籍匈牙利人奥雷尔·斯坦因。对这
人，我是又敬佩又讨厌，敬佩的是，他在100
多年前，怀揣一本《大唐西域记》，重走玄奘取
经路，从印度到新疆，整个中亚腹地，再走一
遍，从而为我们揭开了一个又一个千古谜团，
比如，眼前这公主堡，就是他发现并断定的，
直到现在，还没有人能否定这一发现；我讨厌
他，是他借探险与考察之名干鸡鸣狗盗之事，
盗走了大量华夏珍宝，敦煌藏经洞里的无数
宝藏，就是他以玄奘之名，从王道士手中骗到
了大英博物馆。此刻，我忽发奇想，如果百年
前斯坦因没有把敦煌藏经洞宝藏骗走，那么，
这些宝藏的命运将会是什么？我打了个寒
战，不敢再想，这太挫伤民族感情了。

离开公主堡，继续向北，去找石头城。
这时，车后响起摩托车声，从后视镜里看，那
个骑摩托的塔吉克汉子跟过来了，在我车头
停下，用生硬的汉语问我，愿不愿意去他家
看看石头——在公主堡下，他曾看到我在河
滩捡石头。塔吉克兄弟如此盛情，自然不好
推辞，跟着他到了一个叫皮斯岭的村庄，他
家就在塔什库尔干河边，石头垒起的房子。
遗憾的是，他拿给我看的都是石英结晶体的
河滩石，即使他把他老婆叫回来也没能拿出
玉石来。虽然遗憾，我还是给了他一点钱，
夫妻俩于是很高兴地跟我合影留念。

这时，手机响了，是旅友枣儿的微信。
她建议我们去瓦恰乡走盘龙古道，瓦恰乡在
塔什库尔干县城东南，那里山道盘旋，惊险
刺激，她即将出发，从木吉火山口、红山谷一
路走到瓦恰，体验昆仑山最令人惊艳的美
景。我因为要趁天黑前赶到石头城，便放弃
了她的建议。

终于在薄暮时分站上石头城，眺望城脚
下的金草滩。这座已有1300年历史的朅盘
陀国古城，它的祖先就是公主堡，石头城里
的臣民，都是大汉公主的后裔，古堡与古城，
血脉相连，孕育了以雄鹰为图腾的英雄民
族，昆仑山上，雄鹰高高飞翔。

塔什库尔干，维吾尔语意思是“石头
城”，塔吉克语意思是“戴皇冠的人”。

楼下的树影绸缎一样在春天的草地上
流动。我站在八层高的楼上，看得恍惚。这
流动翻飞的阴影，倒是极像陈老莲笔下的荷，
墨色里的光韵，软缎一般涌动。陈老莲说，画
荷就是画自己。我也觉得，面荷如同面亲人。

荷是生长在我童年里的事物。一种与
生俱来的存在，同河流一样。荷的美，和所
有成年以后结识的美，都不一样。

所有成年以后结识的大花朵，都让我
自惭形秽。太过强烈的美，往往将我灼
伤。很久以后，我才知道，除了爱，美也是
能够伤害我的事物。

荷花不是这样的。荷的美，绝不具有伤害
性，而是饱含了接纳和抚慰。荷花是一个看不
见的怀抱，一直张向我在的地方，跟随着我的
移动。舒展花瓣容纳，张开莲座承接。这是荷
花给予我的安宁和允诺。它是我的老父。

该怎样向你们说出荷花的美呢？我考
虑了很久，无法说出。荷花的美，在众目睽
睽之下，无需我的说出。我因此而变得寂
静起来。在荷的面前，我是空的。这空，不
是没有，而是蕴含了无穷的有。

关于荷，我唯一想要说的，就是它的香
味。荷花的香味，怎么说呢？六月心的大太
阳，把荷花魂魄里的味道，晒了出来，荷香吹在
脸上，带给我的感觉，就像夏天的风，吹过穿旧
的棉布裙，扑打脚踝的感觉。一模一样。又
轻，又软，像一场，由荷香做出来的梦……

在《诗经》里，荷花象征着爱情。不论是
“山有扶苏，隰有荷华”还是“彼泽之陂，有蒲
与荷”，荷花在荷叶间挺拔傲娇的身姿，都让
人触景生情，想起那个在最合适的时间里遇
到的正值最好年华的姑娘。到了魏晋南北
朝，荷花依然代表着爱情和女心，有南朝乐府
民歌《西洲曲》和《江南》为证。这些诗句，是
每一个中文系毕业生的耳熟能详，但是没有
审美疲劳。乐府民歌就有这样一种奇特的审
美功效。而现代的人们，有很多已经忘掉了
荷花还曾经为爱情代言过。主要是周敦颐写
的《爱莲说》太有名了。《爱莲说》的高洁，覆盖
了“莲心彻底红”的羞涩。而且因为周敦颐的
原因，很多人恐怕已经选择性地忽视了屈
原。在《楚辞》里面，屈原是很乐意以荷花来
装饰自己的。周敦颐竟然能把屈原的风头盖
过去，这完全是言论管控的结果。

关于荷，《尔雅》有一段记载：“荷，芙渠。
其茎茄，其叶蕸，其本蔤，其华菡萏，其实莲，
其根藕，其中菂，菂中薏。”什么意思呢？就是
说，荷又叫芙蕖，它各个部位都有自己的特定

名字。荷的叶柄叫茄，叶子叫蕸，不膨大而细
长的地下茎叫蔤，花叫菡萏，果实叫莲，膨大的
地下茎就是可以吃的那个叫藕，果皮内的种子
叫菂，莲子中心绿色的胚和胚根，叫薏。懂了
吗？古人在荷的身上，费了这么多的思量。可
见荷真的是被人类宠溺的一种植物。

荷真的是完美的事物。即使是牡丹这样
富丽美艳的花朵，也难逃被构陷的噩运。有时
他们喜欢说它爱慕虚荣。可我从没听到有谁
说过荷的半句不是。是因为纯粹的幸运，还是
源于它本身的谨言慎行或宅心仁厚，我已不得
而知。在人类这里，荷绝对是恩荣繁盛的。据
台湾中国文化大学景观系教授潘富俊的统计，
荷在《先秦汉魏晋南北朝诗》出现三百五十三
次荣列第二，在《全唐诗》出现两千零七十一次
名列第四，在《宋诗钞》出现五百零四次名列第
五，在《元诗选》出现四百八十三次名列第四，
在《明诗综》出现三百五十二次名列第四，在
《清诗汇》出现一千零九十四次名列第四。

朱耷喜欢画枯荷和死鱼眼睛，可能跟他名
字里的这个“耷”字有关。盛夏已过，枯荷孤
立。池塘里的秋光，发散出一种侘寂的况味。
乐观的人，听到了禅韵。迟到的人，看到了惆
怅。而荷的好，在于它的无言。荷花早就把自
己的人生调成了静音状态。

如果还有出生，我想在荷花里。
此后。如果再有出生，我想一直都是在荷花里。

很多年前看《eva新世纪福音战
士》，看得不是很明白，只隐约记得男
主角软弱的声音和黯然的眼神。这
角色背后是一个女性配音演员，声音
是轻柔的少年音，有些沙哑和暗沉，
听着挺催眠。故事的剧情我都忘了，
唯有那嗓音，像碎片一样突兀地嵌在
脑海里。

Eva有些难懂。小时候看这动
画，很是看不上男主角真嗣，他软弱，
拖泥带水，总是习惯于依赖于他人，一
点都不像一个英雄，言语行事显得有
些幼稚，还有些愚蠢。

最近重看《eva》，虽然尚未看完，
但多少比儿时明白了一些。我以成年
人的眼光审视十五岁的男主角，以创
作者的眼光解剖被精心创作出来的这
样一个角色，我视他为一个十五岁的
少年，一个在他自己的成长环境中长
大的活生生的人——虽然他不是活生
生的，但是创作者有资格做这样的假
设——我明白了他的软弱，拖泥带水，
依赖性，阴郁和不自信。“没有人有权
利擅自将他视为英雄。”我想对十几年
前，那个愤愤而不耐烦的自己这样说，

“你将在比他大得多的年纪，成为比他
还要软弱的人，面对着比他所面对的

‘使徒’容易解决得多的敌人，一次又
一次地退缩，不知悔改。”不，十五岁的
我能做得比这个男孩子好。因为十五

岁的我什么都没经历过，除了轻微的校园
暴力外，其余的人生可谓顺风顺水，备受
宠爱。那时的我，会坚信自己能解决一切
问题，或者说，一直眷顾着我的神明会替
我解决掉一切问题，我有十足的自信，死
亡、灾难、痛苦，会远离少年的我。但那个
孩子不一样。他没有这样的底气，十五岁
的他比十五岁的我明白更多关于现实世
界的事情，所以他无法有这样的妄断。

在正面抵挡过敌人后，慌不择路地逃
跑的他，和坚信一切都能顺利解决的我，
到底谁更幼稚和愚蠢呢？

人们说年轻人是后浪，“后浪”该更有
力，更积极，更奋进，一往无前，壮哉英雄
少年，如同十五岁便被委以“拯救人类”重
任的真嗣一般。真嗣说，不，我不要。人
们又说，你非接受不可，因为你有才能，你
年轻，你天生就该做英雄。

红尘滚滚，后浪滔滔。“真嗣”们孤独
地被捧上高地，四顾岌岌，寒风凛冽，不知
从何处传来雄浑的，充满自信的声音：奔
涌吧，你们这些了不起的后浪！这声音来
自很遥远的更高处，激起阵阵回声，而后
便不再有其他动静。

据说真嗣最终接受了自己的使命，与
世界达成了和解。但我还是希望，更多的

“真嗣”，能够有背弃使命的选择权，被人
为树立起的英雄丰碑，可以被允许敲碎。

故事当然不会像我想的那样发展。
刚才查了一下，发现最后的最后，真嗣的
确成了打退敌人的“英雄”，但世界上只剩
下真嗣和女主角两人。

这真是英雄主义最标准和真实的归
宿了。

“微雨众卉新，一雷惊蛰始。”我在
心里默念韦应物这联诗句时，正立于
异乡的车站，在路灯下，面对一场春雨
两棵花树，独自咀嚼着离别之味。

晌午时候，天气还是晴暖无风。
偎于南窗，静眺窗外田原，觉得心旷神
怡，动了不想离开而久居此地的心念。

三月初，油菜已纷然开花，虽然没
有风，有几个瞬间，我还是闻到了从大
地肌理褶皱中发散出的生命气息，那
正是幼年仲春，傍晚时分，走在被漫天
铺地的油菜花淹没的乡村小道上扑鼻
而来的气息。彼时，它馥郁氤氲，此
时，它隐约缥缈。然而，隔了累累经
年，千山万水，它终是一脉相承。灵雀
从东飞往西，又从西飞往东。它们为
着什么，或许什么都不为。窗外有一
棵水杉，还没返青，一只乌鸦逗留片
刻，继续以飞的形式存在天地间。白
蝴蝶三五成群，或者成双成对，蹁跹
于花草间。这些生来无需语言与学
习就会扇动翅膀的精灵，是我旧年的
故友。狗从田间阡陌走来，猫躺在茅
屋顶晒太阳、打瞌睡，日子悠然自
在。幼年听村里老人讲，猫晒太阳，
天要落雨。

这番田园景致，让人舒心之余又
起忧愁——想到即将到来的离别，愁
云惨雾从远处飘至心田上空，久久不
散。令人难以从容面对的是离别本身
么？迷误之间，有时觉得迷雾重重，又
像是一墙之隔。

大自然的规矩，数千年来运行不
悖。这是无常尘世的一点恒常。即
便白天风和日丽，傍晚还是下起雨
来，淅淅沥沥，纷纷然然。似乎如此，
才算惊蛰。

当我站在雨檐下，久久凝望道旁
两棵缤纷淡粉的李树，内心被浓得化

不开的离愁别绪淤塞。就像从美梦中醒
来，就像突然被抛置到外在全然陌生内在
无可依傍的陌生之地，就像每一个人在浩
渺苍穹中无所依靠的处境，强烈且清晰地
感到“我”的存在。此时此刻，让人难以忍
受的，是尘世间几乎称得上沉重的轻，还
有被虚无填满的空。

一些自发的念想给人慰藉。承受这
慰藉，却需要一番勇气似的。离别之人独
自回程，在蜿蜒绵亘的乡野路上，再次经
过那些路口拐角，经过那座长有芦苇丛的
大桥，经过那段缀满黄色蒲公英的高高的
河堤，经过那片还未盛放的桃花林，一路
沉默，也许想着什么，也许什么也不会
想。大地绵延起伏，游人行于其上。“飘飘
何所似，天地一沙鸥”，“飘飘”二字，真是
妙哉！

设若对方能够一起承担、一起品味离
别之愁，眼前的苦雨便会掺入几丝甜
味。当我如此假想时，自己却已承担
双份闲愁。记得一首老歌里有这样两
句：“快乐着你的快乐，痛苦着你的痛
苦。”只要你不痛苦，我的痛苦也便算
不上痛苦。

年少辰光，有一年假期结束，与家人
分别，独自坐长途车回乡。家人站在车
窗下，仰着脖子叮咛再三，我表情显得
淡然。等车子启动，再也看不到家人的
脸庞，才一个人哭泣许久。并非刻意克
制，而是情感总是来得迟缓，又或者不
愿在别人面前呈现脆弱。然而有一个
声音在心里问自己：“刚才为何不哭出
来呢？”

如今，一个人面对惊蛰时节的离别，
面对离别之后的夜雨，明明难过得不知如
何自处，却也是无泪可流，默望着花、雨、
花雨之间来来往往的沉默的过客，慢慢疏
散心中闷郁。

有一位外国哲人说，每一次分别，就
像一次小型死亡。哪一天真的参透迷误
不二，生死一如，大概才能够坦然面对悲
欢离合吧。

惊蛰的雨，后来下了一整夜。
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