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相遇一条流浪狗（散文）

□刘剑波

圆 满（小说）

□文娟
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（4）
我说大娥姐，咱不浪费电话

费，长话短说，我想晓得阿婆的忌
日、阿婆的墓地。

沉默……
当年，爷用“便车”把阿婆送

回老家后，阿婆依旧待在阿哥屋
里。那时阿哥已与首任离婚。阿
哥做了乡办厂采购后，搭识了一
个满头蘑菇卷的外地女子，三天
两天不着屋里。我承认阿哥浪，
但我从来不否认阿哥的良心，除
了阿哥，没人愿意把阿婆接在身
边。某些方面，阿哥确有先见之
明，比如阿公阿婆的老屋，果然于
某风雨之夜轰然倒塌。

阿公三周年时，我们又回了
趟老家。伯父和爷早有准备，亲
朋好友该请的请了，该来的来了，
冥品也扎俱全了，包括三间房子
（一般人家只扎两间）。不料阿婆
不称心，阿婆晓得伊不称心没用，
伊没发言权。阿婆黑着榆树皮，
拄了拐杖，去找扎纸匠。扎纸匠
说弄好了，账也结了，你儿子还欠
着钱呢。事先，爷汇回去了五百，
说好与伯父五五对开，多退少
补。本来爷想汇六百的，娘不同
意，说五百元足够足够。伯母与
娘作过预算，一家五百，顶多一
千。阿婆说再扎，伊拿钱。阿婆
指指不远处的楼房，那时大队刚
叫“村”，村里没几幢像模像样的
楼房。扎纸匠说楼房的话价钱不
一般，少一百扎不来。阿婆说一
百就一百。阿婆身上刚好还剩一
百。之前，阿婆外出了一趟。关

于这趟行程的来龙去脉，伯父伯母
自始至终蒙在鼓里，只说吓煞了，三
魂丢掉二魄！话说某天早上，阿婆
突然失踪了，里里外外，泯沟宅沟，
包括井台，横竖不见影子。伯父思
来想去想到了我爷，但是不对呀，伊
明确表过态今生今世不去城里了。
伯母也反思，反思来反思去只一个
结论：三百六十天，顿顿给伊稀饭
吃。但是不好怪谁呀，伊自己说老
了老了牙齿不帮忙了，弄点稀的就
行，菜也免了。热锅上蚂蚁之际，专
门踏“二蹬车”的付程程爷、踩着自行
车风驰而至，付程程爷说别瞎寻啦瞎
找啦，老太太去江北女儿家啦，刚刚
送伊到车站。别担心，会回来的，一
定会回来的！这是白相哪一出呀？
老头子在时，可是从未离开过半步
呀，不是亲生……总归……总归……
一时间，旁人议论纷纷。不出两礼
拜，身着新衣新裤的阿婆，果然坐着
付程程爷的自行车回来了，阿婆拢
拢被风吹乱的白发，淡定自若，榆树
皮像是经过了浸泡，滋滋润润。伯
父伯母没问，阿婆也不解释。

因为多扎了一幢楼房，三周年
堪称圆满，获得众人称道。客人散
尽，差不多子夜，我与娘回屋休息，
阿婆跟了过来，我家老屋在伯父家后
面，不远，最多三十米。伯父家房子
翻过新，场地也开阔，所以一切事宜
放伯父家举行。为此，爷觉得不过
意，想在经济上弥补弥补。娘不同
意，认为老大应该带头，多些担当。

阿婆从兜兜拿出一个包裹，递
给娘。娘说啥？阿婆说小点声，是
给毛头准备的嫁妆。娘凑着灯光，

抖开一看，哇，传说中的绸缎被面，
色泽鲜艳，轻滑柔软，七彩龙凤，翩
翩起舞。啧啧，娘抚摸来抚摸去，明
知故问，哪来的？阿婆说托人从上
海捎的，算阿公阿婆的一点心意。
娘说毛头小呢，才上大二呢。嘿，太
阳从西天出，娘竟顺着阿婆亲亲热
热称我“毛头”。

要不，再把伊接过去几天。天
亮，我听见娘在说。

算了，别冷水里发酵，真去了你
还会像上次样，三天就嫌。爷叹了
口气。

按照爷预定的返程时间，中饭
必须提前，等团团坐定，发现空出来
两个座位，一个东明，一个阿婆。

伯母说东明一大早就走了，不
管，随他去。

娘起身说去喊阿婆。难得娘这
么殷勤。我说我去。

阿婆还在山头边。
一上午，阿婆就没挪过位置。
吃饭了，阿婆。
阿婆把搭凉棚的手放下来，说

你们吃，我等等。
等谁呀？东明阿哥出差去了。
不是……是他们，喏，他们来

了，他们终于来了！阿婆激动啊，拐
杖都舞起来了。老实说，年近八旬
的阿婆，除了秤砣样的脚不得力，五
脏六腑正常，脑袋瓜子活络，至于视
力，据说越远越分得清爽。

我顺着阿婆视线看了看，返身
去屋里，喊：来人了！来人了！

除了阿婆女儿，另外三个自称
兄弟的陌生人——个长胡子、一个
小个子、一个酒糟鼻。来者不善，善

者不来，气氛一下变得凝重，一桌人
放下筷子，作面面相觑状。

阿婆女儿没驮布袋子过来。我
一眼就发现了，不过，还是第一时间
喊了“姑”。阿婆女儿瞟了我一眼，
拉阿婆去里间，说收拾收拾。阿婆
说昨晚收拾过了。

三个男人拉开距离，绕我们坐
定，那阵势，好像我们是大快朵颐的
对象。

伯父站起来，说赶得早不如赶
得巧。坐过来，一起吃。

长胡子挥挥手，皮笑肉不笑说
你们家东西金贵，留着自己吃，若有
多余的，让老太太吃吃饱！

我爷站起来，张罗添加碗筷。
小个子冲阿婆女儿招招手：姐，

扶姨过来，吃饱开路。
我赶忙冲过去扶阿婆，阿婆女

儿挡了挡，阿婆头一扭。倏然之间，
阿婆像换了个人，陌生、隔阂、冰
冷。阿婆……我感到委屈，眼泪扑
簌簌滚落。娘拉拉我衣角，示意不
许哭。

酒糟鼻拿出几张纸，说是阿婆
写的声明。一行人就酒糟鼻威风，
拎了只方方正正黑提包，若干年后，
我才明白这叫“老板包”。

声明？啥声明？怎么没听阿婆
说起过？如果真是阿婆声明，那落款
处红艳艳的手印肯定是阿婆揿的了。

爷识字多些，看着看着把脸看
成猪肝色。

伯父凑过去，看着看着把脸看
变成蟹青色。

伯母不动。
我娘不响。（中）

还有二十天高考。
照理来说，我们应该很紧张

了，至少也该对着卷子聚精会神，
而不是飘在学海上，像少年派那
样，风雨将至前还悠闲地记录生
活，记录心情。

可我心里实在烦闷。
母亲爱文字，我也被赋予了

一点舞文弄墨的天性，还有一颗
比同龄男生稍显多愁善感的心。
往日里日常生活有两份，一份给
学习，一份给娱乐。漫长的寒假
结束前，我壮士断腕，把手机上
交，心里立时空了一半。过去学
习之余想着游戏，想着直播小姐
姐，现在呢？现在好了吧！两个
多月没有手机的日子过去了，这
些连想想都能产生多巴胺的娱乐
记忆，被嚼了一遍又一遍，早成了
一块连黏性都没有了的口香糖。
而同学那种可以从做题里找快乐
和刺激的神通，我也是没有的。
于是自己善感的心闲不住了，它
自动将各种光怪陆离和雪泥鸿爪
揉在一起，一点点抹进缺失的另
一半。

造成了什么后果？我竟会为
一片蓝天，一朵白云暗自垂泪。

飘过窗前的云朵那么大，可
是我哭什么呢？乘坐但越想心里
就越难过。讲台上老师的咆哮都
置若罔闻了。当我看向天，似乎
什么都拉不回我的思绪。我只觉
得自己像西西弗斯，尝过人间美
好，再受困禁而无法容忍。

大家都是西西弗斯，老师恐
怕也是。可他们都低头推着石
头。唯独我抬头了，看见外面的
世界，还有嗤笑的诸神。

我可真受不了了。从小我就
渴望四处走动。五岁的时候父母
带着我去书店，结果我甩掉他们
一个人走回了三公里外的家。他
们以为我被拐卖了，甚至报了
警。最终却在家门口的银杏树后
面找到了熟睡的我。回到乡下外
婆家也是，在各家各处的油菜地
里乱窜，那些高我两倍的庄稼根
本困不住我，我也总能在其中走
出一条回家的路。再大一些便走
得远了：云南、甘肃、重庆、海南、
安徽……再后来美国、澳洲、意大
利、日本……记事后的第一次坐
飞机是去云南，从南通兴东机场，
飞到西双版纳机场，我感觉自己
到了深藏丛林中的玛雅奇迹，在
那一刻，我和另一个更跳脱的我
惊喜地相逢。

飞机坐得多了，习惯了颠簸
和起飞降落的不适，习惯了与日
月星辰的相伴。但是相比那些灿
烂的，我还是更爱看云彩和蓝

天。记得几年前乘夜航班去澳大利
亚，我一直坚持醒着，看飞机飞过天
宫的九重天，飞到彩云之上，上方是
天，下方是厚实的云毯，我成了日落
的一部分，身边的天从天蓝变成幽
蓝，云从洁白变得金红，再变成诡秘
的暗紫。当远天处最后一点暗金也
垂落的时候，天上便成了纯粹而典
雅的黑。星光是我从没见过的亮
度，纷繁点缀其间。我想起一种病：
宇宙孤独症——它往往出现于科幻
小说中。孑然一人的宇宙旅行者，
常年独自面对六合星空的时候，就
容易得这样的病。星星那么美，可
也是那么遥远，在亿万光年之外，无
声地爆炸、燃烧、坍缩，死而复生。
但云一直就在我脚下，沉静的，厚实
的，安详的，变幻着各种形态，仿佛
是我在万米之上唯一的倚仗。

在飞机上的感觉总是兴奋，以
至于有些不真实。突然之间的加速与
离地赋予了整场旅行仪式感。这是其
他安稳老实的交通工具所没有的。而
云端之上的壮丽与静穆，震撼人心同
样也是须臾即逝。所有一切都让我觉
得坐飞机本身就像一场冒险。

教室是一架不会起飞的飞机，
我坐在位置上看着云发呆。自己有
比许多同龄人都丰富的旅行经验，
但是我不知足。或者说，不想知
足。为什么要知足呢？我总觉得自
己有吉普赛人血统，旅行和远方几
乎是我的命门。在我的生活被现
实、学业、游戏安排得满满当当的时
候，远方于我，就是一个空洞的虚
词，我对它没有神往。可心灵在一
些瞬间空空如也的时候，一朵云的
飘移，都让我想起打开的机翼，然后
远方就成了一个牵肠挂肚的实词。
那些与我的生命有过短暂交集的风
景，不断在公式定理、单词古文的空
隙里打旋、回闪，碾过我的白日梦。
此刻，我真切地思念所有我去过的，
和未去的远方。

但我能怎么办呢？十八年前选
择生在二十一世纪，三年前选择了
苦读模式的县中，那我只能认下这
个命。都说青春是一生里最美好的
年华，也都说青春应当奋斗。是啊，
奋斗。可是，一代代人老了以后，回
看自己的十五到十八岁的青春，除
了试卷，其他所得甚少，这算不算已
种遗憾呢。

我总觉得奋斗的意义不该这么
狭隘，青春年华应该是给生命涂底
色的关键一步，但是固有的模式让
所有人统一白底黑字，再用红色打
上钩叉，订正修改。我对着窗口用
黑色水笔狠狠刷着我的这一小段青
春，等着云飘过，想起恩岑斯贝格诗
里的天空：带着雄伟的孤独与洁白，
它们升起丝一般的蓝色。

说出有关蓝天的一切
□汪骁远

让我想想
昨晚我为什么来到海涛家
因为许府坐落在西场
不是农场不是牧场
也不再是一个区一个乡镇了
西场
是我第一次出门远行的地方
高墩。西场。
三里墩。海门。
宁海南路。草场门。
八里庄。星湖湾。
从红星河到翻身河
再到七星湖、新通扬河
一个人的移居
仿佛漂流瓶
泛滥着消失的旧时光
聚散离合斗移星转
摹刻生灵万物
铭记不变的是在那里
在那个地方
西场我伫留最短
来得却最多
频繁回首
并不一定意味着衰老
怀念
是为了把生命中的履痕
越擦越亮

打碗花
浩明要我写首诗
写他的诗
写他喝酒的诗
他认为他能喝
我不一定写得出
我答应了
虽然后悔没打赌
但落井下石非我所能
他说
看到我写的诗
他才能入睡
我从来没有感觉到
我的诗
对于一个人
一个男人
一个喝酒的男人
如此重要
为了感恩于他
我喝光了中午的半罐啤酒
遥祝所有的酒友
在所有的夜晚
像我一样
道一声把根留住
就像留住完美无缺的地球
方可收藏
打碗花的种子

西 场（外一首）

□罗望子

掘城的人民路是一根由南向
北伸展的树干，根部生长于南环
路，顶端紧抵泰山路。当然，也可
以反过来说。有很多枝杈从这根
树干上滋生出来，比如茶花路和
解放路，这两条路之间，是中央广
场B区，底楼均为面西商铺，环球
旅游，农商行，农副产品展销中
心，得力办公，美容美发，格力空
调，盛世婚庆，钟艺照相，小朱布
庄，黄焖鸡米饭，沙县小吃，等
等。农副产品展销中心对面马路
底下，有一个由巍峨的槭树，高大
的樟树，亭亭玉立的银杏、飘逸的
杨柳、矮小的杜英以及沿阶草和
甬道构成的狭小空间。早晨或傍
晚，很多人涌向此处，争抢几台孤
零零立着的健身器械，喧嚣不
堪。而在午间，此地却阒无人迹，
显得空旷，荒芜，遗世而立。

我每天上班都要从人民南路
跑到人民北路，中午，趁着无人，
我总要逗留此处，压压腿，玩玩器
械，算是放松。有一次，我在压腿
时，看到北边甬道走过来一条灰
褐色的狗。它瘦弱，丑陋，毛发虬
结，神情卑怯，眼神忧伤。当我朝
它走去时，它却停下来，掉头往回
跑。而我回到压腿架时，它又朝
我走来。与我相隔一段距离，踞
坐于地，注视我。我很想亲近他，
于是又走过去。它见状又重复了
刚才的举动。它坐在那儿，与我对
峙，用浑浊的眼睛好奇地打量我，
捉摸我，并做好随时逃走的准备。

翌日中午，我在做引体向上
时，又看到了它，仍然是从北边缓
缓而来。我招呼了它一声，它尾
巴摇动了一下，在距我十米远停
下来。与昨天不同的是，当走近
它时，它并没有掉头而去，而是等
着我。很快，我来到它身边。它
仰起脑袋看我，眼神温和，并接受

我用脚拨弄它。
第三天，同一时间，它又从北边

的甬道朝我走来，步履稍快。我迎
过去，与它在甬道中间相逢。我又
抬脚去拨弄它。它一下躺在了地
上，神情兴奋，并发出欢快的声音。

第四天的同一时间，它从老地
方走过来，离我尚远，便撒娇地躺在
了地上，等我过去。在我走向它的
过程中，它又发出了欢快的声音。
这一次，我没有用脚去拨弄它，而是
蹲下来，与它处于同一高度。然后
我伸手去抚摸它。

它呜呜咽咽哼哼着，也可以理
解用它特有的语言表达着什么。它
不再是拘谨地躺着，而是四仰八叉，
颇为调皮。总之，它喜欢我跟它亲
热，喜欢我用人类的手抚弄它。嗣
后它又缠着我，跟我的脚踝较上了
劲。当我压右腿时，它就摩挲我的
左脚踝。当我压左腿时，它就摩挲
我右脚踝。

后来的几天，它一见到我，就嗷
嗷叫起来，宛若久别重逢。然后就
仰躺在地，让我抚摸，一副心满意足
的样子。我一直想弄明白，它是从
哪儿来的。我发现，它每次都是从
北边的甬道走过来，那儿有个斜坡，
从斜坡上去是一家酒店的出口，也
可以说是进口，它与人民路西侧人
行道相接。

有一次，我开车从人民路北行，
在泰山路中坤苑门口的垃圾桶旁看
到了它。其时，它正在一堆垃圾里
翻找吃食。这一带也许是他生活的
区域，而每到午间时分，它就会从这
儿赶过去与我相会。在它的眼里，
我无疑是友好的，善良的，有着悲悯
之心。可能曾经有人驱赶过它，用
砖头砸过它，甚至想烹食它。它对
人类充满了戒心，甚或充满了仇
视。然而，我对它的态度稀泽了它
对人类的看法，让它重拾与人类共

存的信心。它很孤独，很无助，也很
绝望，无家可归，而一种被称之为

“温暖”的东西，对它很重要。也许，
这就是每到午间时分它赶过来与我
相会的全部原因。

我产生了收养它的念头。在我
居住的那个单元里，似乎家家户户
都养着狗，每天晚上我上楼时，一片
狗吠自下而上问候我。我想，我就把
它安顿在附房里，我会给它做一个舒
适的窝，里面要垫上棉花什么的，我
要在窝的边上摆上食物和水，这样它
半夜醒来就不会挨饿。我会允许让
它待在我洁净的书房，我会允许它在
我读书或写作时于我腿间钻来钻去，
我会允许它爬到我宽大的书桌上来，
与我共读一本书。我也会允许它用
爪子为我翻书页。我还会为它朗读
我写出的文字，它虽然听不懂，但它
会觉得每个字都是温暖的，后来它就
趴在桌子上温暖地睡着了。

以前，我特别讨厌在小区里遛
狗的人，可是现在我竟然也要加入
这个行列了。我会觉得遛狗并不那
么可恶。怕它惊扰孩子和老人，我
也给它套上一条绳索。它很高兴地
被牵着，也许，为了能让我牵着，它
已经等得太久了。

与那些身价昂贵的宠物狗相
比，它太卑贱了，它一文不名，也没
有自己的名字，它只是一条其貌不
扬，自生自灭的流浪狗。但不管怎
样，它好歹也是一条生命，这就够
了。我会与它合张影，拿到照相馆
去放大，挂在我书房的墙上，名字我
都想好了，就叫“老人与狗”。

有一天中午，我意外没见到
它。我在寂寞的甬道上走来走去，
我玩遍了那几个健身器械，可是我
一直没等到它。后来我上了那个斜
坡，来到那个酒店的出口或进口，又
右拐，走上了人民路西侧的人行
道。我沿着人行道上了人民桥。我

站在桥上，手搭凉棚朝北眺望。我
看到的是车水马龙，没有它的影子。

我有点不安起来。我转身沿人
行道往南，从茶花路与人民路相接
的路口穿过马路，走进农副产品展
销中心。这个店铺的名字有点吓
人，其实也就是一家普通的超市。
我买了一条掘城人称做“酵条”的馒
头，我还买了一包真空包装的酱汁
猪蹄。我抱着两样东西，回到我与
它相会的地方。我想它可能有事耽
搁了，它总会来的。我想象它看到
这两样东西的惊喜，我还想象它大
快朵颐时的样子。

我有点懊恼，我以前怎么没想
到给它买吃的呢？如果我给它买吃
的，它就不至于饥肠辘辘地跑过来
又跑回去了。可是它一直没来。我
不再等它了，我把东西放到车上，明
天再给它。我的车停在酒店的停车
场上，那儿立着个大牌子，上书：与
本酒店业务无关的车辆若停此处，
将罚款100—200元。如果追究起
来，我被罚的钱都能买一卡车的老
酵馒头了。

我驾车驶上了人民路，一直往
北。我开得很慢，为的是能在路上
发现它。下了人民桥是财政局路
口，再往北就是掘港双语小学西出
口，那儿车辆密集。我就是在那时
看到它的，它侧卧在马路上，洇在一
汪血泊之中，它的身旁有无数豪车
掠过。我惊愕得全身都紧缩起来。
我无视在不远处执勤的交警，将车
停在马路中央。我走近它，然后慢
慢蹲下来。

古老的如泰运河与掘兵路并肩
东去，我把它埋在两者之间的荒地
里。我在一块木牌上详细记述它与
我的故事，我不想只有我知道它曾
经与人类温情地交集过。但后来我
只简单写了一句话——

这里，埋着一颗卑微的心灵


