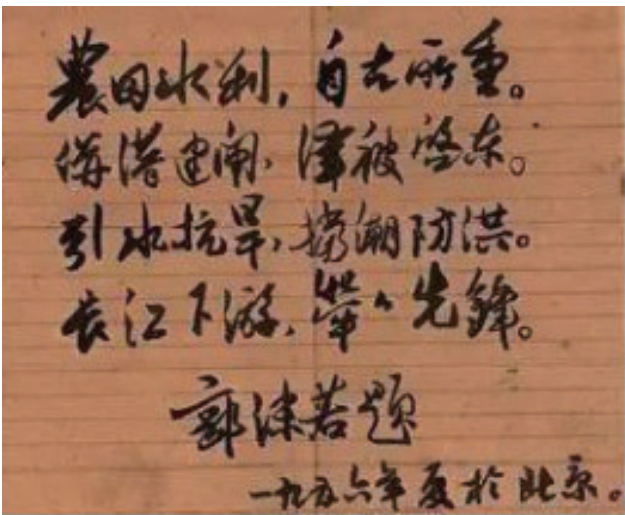


郭沫若为顾怡生题写贺寿诗

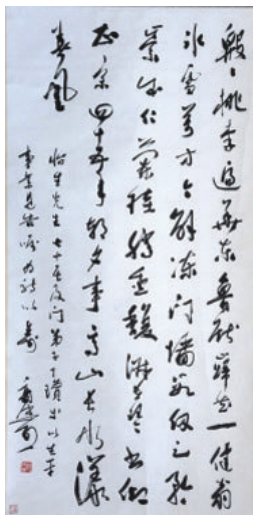
□都槭



郭沫若像



1956年夏,郭沫若为启东并港建闸工程题词



郭沫若贺顾怡生七十寿诗



新中国成立以后,郭沫若繁忙的工作之余,一直从事书法探索与创作,在全国各地留下了大量的辞章墨宝。在南通,郭沫若有不少题词,如:1952年为海门烈士馆题写馆名;1956年夏为启东并港建闸、解除水涝干旱灾害取得伟大成绩写下四字题诗:“农田水利,自古所重。并港建闸,泽被启东。引水抗旱,挡潮防洪。”

长江下游,荦荦先锋”;1956年为启东报社题写“启东报”“启东日报”报头字样6条;1957年为南通市图书馆题写馆名;1962年春为启东县东南中学题写了校名和“东风永健”题词。

南通博物苑收藏有一件郭沫若为顾怡生题写的贺寿诗作品,其中的故事值得回味。

顾怡生是南通的地方名人、师范教育家,在当年被誉为“通州四才子”之一。抗战爆发后,年近花甲的顾怡生带领南通师范师生迁校位于启东海复镇的第二附属小学。顾怡生在艰苦的环境下,

坚持敌后办学,维系教育命脉,受抗日民主政权表彰,成为苏中坚持抗日民主教育的“八老”之一。

1950年7月,顾怡生以“适当时代之人物可为青年领导者已大有其人”为由,主动提出退休,并将退休金全部捐赠给学校,作为贫困学生的助学金。南通师范在学校与人民公园之间河堤上建“怡亭”以为纪念。中国科学院党组副书记丁贻是南通师范校友,特地邀请时任中国科学院院长的郭沫若为恩师题写贺寿诗。郭沫若在听取丁贻叙述恩师的生平事迹后,十分感动,写了一首贺寿诗:殷殷桃李遍华东,鲁殿犹然

一健翁。冰雪万方今解冻,门墙数仞足矜崇。成仁兰桂腾熏馥,淑世琴书仰正宗。四十五年朝夕事,高山长水漾春风。

诗中郭沫若对顾怡生坚守理想、执着从教、桃李满园的教育事迹给予高度评价,并题记贺诗的缘由说:“怡生先生七十,其及门弟子丁贻等以生平事业见告,嘱为诗以寿。”

1955年10月,顾怡生因病逝世,郭沫若又题写墓碑:“教育家顾怡生之墓”。可见,虽未谋面,但郭沫若对顾怡生言传身教、立德立人的从教业绩是十分推崇的。

(图片由南通市政协提供)

如皋“石哥哥”:心系人民情,血洒雨花台

□白本



2019年11月11日,“学习强国”(江苏平台)发布了《南京晓庄十英烈:以我青春换光明》。其中一段提及石俊烈士,笔者读来,意犹未尽。2020年6月中旬,在石俊烈士诞辰纪念日即将到来之际,笔者怀着崇敬的心情,走访了如皋鞠庄烈士陵园,又认真拜读了《如皋英烈》《英烈魂系雨花台》(石俊亲人周绚如作)等书文,以此为据,现将石俊烈士的革命事迹整理如下。

1907年7月7日,石俊生于江苏如皋西厢卢港群岸的一个没落的地主家庭。他又名石俊光、石冠干等。1923年,年仅16岁的石俊,考入位于如皋城的江苏省第二代用师范学校(今为如皋师范)。在校期间,他一边刻苦读书,一边追随堂兄石勋光(中共党员)参加“五卅惨案后援会”,支持革

命斗争。在石勋光等人的影响下,石俊思想觉悟提高很快,并于1927年初秘密加入中国共产党。这年秋天,国民党少壮军官蒋建白出任第二代用师范学校训育主任,严禁学生外出,参加革命活动。刘季平(新中国成立后,任教育部副部长等职)、石俊等爱国师生强烈反对,最终他们遭到开除。时任县教育局长吴树谷,表示同情,立即介绍他们前往陶行知先生创办的南京晓庄师范继续学习。

陶先生主张“教、学、做”三合为一,鼓励全校师生自力“耕”生:自种田地、自建校舍、自煮饭菜。来到晓庄师范,石俊如鱼得水。他积极响应陶先生的号召,不仅事事自己带头,而且待人诚恳,帮助同学。他还热衷于与大家一起讨论时事,句句有理,字字珠玑,赢得同学们的敬重。大家亲切地称呼他为来自如皋的“石哥哥”,又推选他为学生会主席。初心不忘,石俊、刘季平等人,延续在第二代用师范学校的“革命传统”,继续在南京的校园

内秘密开展建党工作。1928年夏,晓庄师范党支部成立,石俊曾任支部书记。入秋后,幸有冯玉祥将军支持,陶行知在晓庄师范建立晓庄联村自卫团,石俊又被委以重任,成为晓庄独立大队队长。他充分利用“职务之便”,做好革命工作。白天,他带领队员训练打靶,读红色书刊,唱红色歌曲,谈红色思想。夜间,他与队员一起外出巡逻,维护全校师生的安全。他的行为,很快引起了敌人的注意。国民党江宁县党部视他为“眼中钉,肉中刺”,便派特务监视他。石俊察觉后,急中生智,“反客为主”,以搜查土匪为名,率部突然搜查特务,吓得敌人狼狽不堪。1929年底,陈云来宁视察党的工作,给中共江苏省委去信:“现在有7个学校有了党组织,以晓庄师范最好”——赞许了石俊等人的革命成绩。晓庄师范支部成为插入敌人核心部位的一座红色堡垒。

1930年4月3日,南京资本家制造了骇人听闻的“四·三”流血事件。刘季平、石俊在中共南京市委的领导

下,成功地组织万人大罢工。事后,敌人查封晓庄师范,陶行知先生被迫流亡日本。5月中旬,石俊任南京市行动委员会委员兼宣传部长。他在夫子庙行动时,不幸被国民党军警逮捕。入狱后,他又机智,又勇敢,面对敌人的威逼诱惑,乃至严刑拷打,始终坚持自己是“张惠如”(石俊化名)。叛徒、晓庄师范学生余仲篪,来到公堂,当场指认石俊为共产党员。石俊面对叛徒的指证,及敌人一轮又一轮的审讯,他始终如一,坚贞不屈。

心系人民情,血洒雨花台。1930年9月21日,气急败坏的敌人,将石俊运往雨花台,秘密杀害。临刑前,他泰然自若,又对难友说:“革命不可能没有牺牲,死是为了人民更好地生,共产党人为革命而死是光荣的。”在刑车前往雨花台的途中,他临危不乱,视死如归,一路高喊着革命口号。石俊,用青春谱写了一首壮烈歌曲,用鲜血书写了一段英雄故事。为了纪念石俊,如皋鞠庄烈士陵园为他修建了陵墓,供家乡人瞻仰。

公审康林、费炳生目击记

□周声



一九四九年初我家从岳家巷搬到隔条中学堂街的育婴堂巷,当天夜里(二月二日农历正月初五)南通解放。国民党兵撤退前还不忘到老百姓家里抢点儿东西,我家大门加了一根撑门杠子任凭国民党兵敲门就是不开门,他们没得法子又急于逃命,就逃之夭夭了。第二天一大早就听到十字街敲锣打鼓的声音,人们奔走相告,喜气洋洋,南通解放了。

当时我九岁,在城北小学上学。校长是泰同、班主任是王友心,教了我

们一学期,泰同就任南通市教育局长、王友心就调到设在北公园西侧的南通人民广播电台做第一任女播音员去了。

四月第一天,南通市人民政府就在通中与城北小学合用的大操场上召开公审大土匪羌九侯的弟弟康林和另一个大土匪费炳生的万人公审大会,下午一点多钟参加公审大会的人员陆续进入会场。南通中学与城北小学的部分老师和学生也参加了大会,我们在班主任王友心的带领下整齐有序地坐在指定的区域里,好多解放军战士布置了岗哨维持秩序,操场上挤满了人。当时操场周围围墙则是土夯的土墙,整个操场只有两个门,靠近北上真殿的是一个大一点的

没有门的进出口。靠近胡状元府的是一个没有门的狭小通道。公审大会开到一半的时候就听到飞机的轰鸣声,不知是谁喊了一声反动派的飞机来轰炸弹了!顿时会场秩序大乱,人们惊慌失措地往外冲,人多、出口又少,大家争先恐后,互相打骂挤踏地往外涌,土墙被冲倒了,好多人被踩伤,还有人被挤跌到城北小学厕所外的大粪池里。我当时也从小门处往外溜,到了小门处还是被挤倒在地,幸好站岗的解放军手疾眼快一把帮我拉起来,人虽然没有受伤,但一双新布鞋没有了!我只好赤着脚跑到家里,母亲见到我鞋子没得了蛮舍不得的,等会场秩序稍微平息了以后,她跑向会场想找我一双鞋子,无巧不巧,跑到胡状元府的大门口就看到三个箩筐里放满了各

色鞋子,走近一看,居然在一个箩筐的上面就有我的一双新布鞋,我母亲蛮欢喜地拿回了家。

原来确是国民党的飞机,当时上海还不曾解放,飞机不是来炸会场的,是国民党派飞机来想炸天生港电厂的。据说飞机驾驶员是一个有爱国心的青年,在天生港的上空转了几个圈,扫了下车机关枪,撂了几个把炸弹在长江里,没有真的炸电厂,只是飞机的声音扰乱了会场的秩序。飞机飞走了以后,公审大会继续召开,只见两个大土匪被五花大绑,背后插了个标子,戴着脚镣被押上了台。会场上人声鼎沸,高呼口号,争相上台血泪控诉他们的罪行,最终他们被当场宣判死刑,立即执行,接着被解放军战士押上两辆黄包车,拉到东门祭祀坛枪毙了。

灰喜鹊

□程太和



小时候,我家四周长了好多楝树、榆树、钉槐树,树上做了不少鸟窝。大人讲,那鸟窝是洋家喜儿做的。洋家喜儿属什么鸟类,我不知道。农村方整化后,我家搬了新住宅,没有大树了,也见不到洋家喜儿做的鸟窝了。

前段时间,我去泰州溱潼湿地公园旅游,又一次看到了洋家喜儿。同

去的几位朋友说,这鸟儿不叫洋家喜儿,叫“山喜辣子”,学名叫“灰喜鹊”。果真如此吗?回来后,我查阅了1997年版《海安县志》“自然资源”章节,县志上是有“灰喜鹊(俗名山喜儿、山喜辣子)”的记载。但在我的老家海安东乡怎么又叫“洋家喜儿”呢?我想了一下,可能是因为我们老家旧属如皋县管辖的缘故吧!十里不同风,百里不同俗,各地有不同的叫法。于是,我又查阅了1995年版的《如皋县志》。依据找到了,《如皋县志》“地理环境”卷中有“灰喜鹊(洋喜鹊、山洋家喜儿)”的

记载。而《南通市志》中关于“灰喜鹊”的记载内容则为:“灰喜鹊(洋鸦雀)Cy-anopica cyana swinhoei”。“洋喜鹊”与“洋鸦雀”有点接近。暂且不管它方言土语叫什么,叫“灰喜鹊”肯定是不错的。那“灰喜鹊”与“喜鹊”又有什么区别呢?我又在百度上搜索。“灰喜鹊”与“喜鹊”区别是很大的,二者没有同属关系。喜鹊属于“鹊属”,有分布在北美洲的同属“黄嘴喜鹊”。而灰喜鹊属于单独的“灰喜鹊属”,仅此一种,没有同属。喜鹊的体型比灰喜鹊的体型要大出数厘米。灰喜鹊咻咻、嘎嘎夹杂的叫声有转折,较

喜鹊单调的喳喳声更为复杂。喜鹊窝比灰喜鹊窝要大得多,且内部设计也极为复杂。我清楚地记得,灰喜鹊窝只是用枯枝夹杂苔藓、草叶、兽毛等构成的浅盘状的或平台状的窝。如果说喜鹊窝是一个精装的大别墅,那灰喜鹊窝只能说是一个普通的农家小舍。灰喜鹊除在繁殖期成对活动外,一年四季都喜欢成群活动,而喜鹊只在秋冬季才会集群,其他时间都是成对或单独活动。

查了几本方志,又在百度上搜索阅读,也算长了一点见识。现在的农村,喜鹊还能经常见到,灰喜鹊基本上见不到了。



斗笠

□孙同林

斗笠,是雨具,亦可遮阳。曾经的江浙一带农村,几乎家家户户都有斗笠,他们不管晴天或下雨,都戴斗笠,斗笠成了他们生产生活中不可缺少的物件。在乡下,农家墙壁上,都挂着蓑衣和斗笠。农夫犁田、割禾、锄草、雨天栽秧,船夫行船拉纤、码头工人搬货、渔夫江边垂钓,所有劳作的人在雨天作业,都要穿蓑衣、戴斗笠。

斗笠的形状与草帽相似,但斗笠的边沿比草帽阔,而且,斗笠的制作材料也与草帽不同,草帽是由麦秸编成,斗笠却是用竹篾编织夹以油纸或竹箬粽叶等而成。

斗笠起始于何时,已无从考证,但《诗经》里已有“何蓑何笠”的句子,说明它很早就为人所用。唐代储光羲在《牧童词》中写道:“圆笠覆我首,长蓑披我襟”,同时代的张志和在《渔父》中也颂说“青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归”。《说文》中提到一个“笠”字,意为竹篾编的有盖有柄的遮阳挡雨的器具,而有盖无柄的则称之为笠或笠帽,因其平面如斗大小,故又称之为斗笠。

斗笠的发展经历了汉代的雏形期,明清时代的成熟期,二十世纪初红军时期的鼎盛期。随着雨衣等雨具的出现,斗笠日渐被淘汰,其制作技艺也处在失传的边缘。2006年,湖南省将斗笠列入省级非物质文化遗产项目。

斗笠与蓑衣是一对孪生兄弟。有蓑衣的地方,一般都离不开斗笠。篾匠师傅用薄薄的竹篾片织成两个大小一样的斗笠模,在中间铺上竹箬或棕叶,再将两层斗笠模子合在一起,用篾片将其串联,用一根绳子穿起就是一个完整的斗笠了。当年乡下曾有一条谜语:“篾姓同叶姓,两家结为亲,高处滴滴答,底下有行人。”说的就是斗笠。

戴箬笠,穿蓑衣,扛锄头,牵耕牛,是上世纪70年代以前乡村雨日常见的情景,也是许多人记忆深处永恒的剪影,更是我国农耕文化的见证。在苏中乡里,人们还用芦苇制作自制一种斗笠,将芦苇剖开,压成片,编结成外径在0.8米左右的六角形,头顶部突起,就是斗笠了,当地人称“斗篷”。

革命战争年代,斗笠和草鞋曾经成就了一片红色的天空和坚实的大地。八十多年前,红军长征前夕,长汀城中华苏维埃汀州总工会建起斗笠厂,时任中华苏维埃主席的毛泽东来到斗笠厂慰问制笠工人,他拿起一只斗笠戴在头上试试,凝思一番后,跟工厂负责人提议,这尖顶夹边的斗笠,能不能改造成不磨擦衣服。毛主席临走时还郑重指示:红军队伍在日益壮大,斗笠厂也要相应扩大,一定要想办法多生产斗笠。毛主席离开后,斗笠厂的廖支书跟工人们斗笠经过多次精心修改,终于设计出竹篾缠边、缠藤顶,印有红五星写有“工农红军”字样的新型斗笠。

1934年,斗笠厂仅仅九个月就生产出20万顶斗笠,这就是我们后来所看到的红军斗笠,这些斗笠伴着红军战士走完了艰苦卓绝的漫漫长征路。“万泉河水清又清,我编斗笠送红军,军爱民来民拥军,军民团结一家亲。”歌声婉转清冽,成为一种红色记忆,把红军斗笠上的岁月一代一代传播下来,成为天地间一座深入岁月的纪念碑。

斗笠曾装扮了许多影视剧中的古代侠客。

《新龙门客栈》里林青霞饰演的邱莫言,头戴斗笠的她,武侠气十足,一身正气,英气逼人,顾盼间端庄大气,弹指间霸气从容。

周迅在《龙门飞甲》中饰演的凌雁秋,一身男装行走江湖,英姿飒爽,斗笠下的她将一个江湖中人演绎得形神兼备,既有侠胆柔肠的气节又有孤寂超然的气概。

还有巩俐在《古今大战秦俑情》中饰演的冬儿,头戴斗笠,一身白纱,端庄从容,绝尘如仙。许晴在《笑傲江湖》中扮演的任盈盈,薄如蝉翼的斗笠造型,一颦一笑间给人们留下深刻印象。

斗笠,这件古老的挡雨遮阳器具,在一些地区仍然可见,特别是一些旅游景区,斗笠常常被作为一种工艺品,成了游客们的抢手货。以致不少家庭,将在景区买回的斗笠挂在墙上作为一种装饰。

一位叫王宜振的诗人曾写过一首《斗笠》诗:

孩子,戴上这顶斗笠,
你便把故乡戴在头顶,
走到哪里,你都是故乡的一朵蘑菇,
娘在梦里也能看见你挺直的身影。
孩子,戴上这顶斗笠吧,
斗笠里有我编进的鸟鸣,
走到哪里,你都能听到故乡的声音,
静静的夜晚,鸟鸣会滑进你的梦境。
孩子,戴上这顶斗笠吧,
让故乡的热土靠近你的心胸,
走到哪里,你都能感到故乡的温暖,
寒流侵袭的冬夜也会有春意融融。
.....

字里诗行间,斗笠上充满了浓浓的故乡情结。

征稿

“城市记忆”设有传家宝、老照片、史海回眸、地名掌故、江海风物、老建筑、习俗杂谈等栏目,欢迎投稿或提供采访线索。来稿尽量图文结合。

投稿邮箱:574911059@qq.com