

赵朴初：鼎力支持狼山塑十八高僧像

□卢建汶



赵朴初(右)和圣严法师(左)在亲切交谈



南通狼山法乳堂“法乳堂”三字为赵朴初题写

高、道安、慧远、法显、鸠摩罗什、菩提达摩、智顗、吉藏、道宣、玄奘、善无畏、慧能、法藏、一行、鉴真、怀海、敬安、弘一。十八高僧几乎囊括了从东晋到民国八大宗派创始人和代表人物。

1983年3月，狼山广教寺法乳堂建成。法乳堂原为广教寺的大雄宝殿，经改建而成。法乳堂的匾额由赵朴初题写。法乳二字源自《涅槃经》“饮我法乳，常养法身”，意为以佛正法，滋养弟子之法身，犹如母乳之于婴

儿。赵朴初并题“一堂都圣哲万派尽朝宗”楹联为贺。巨赞法师也欣然为该堂题联：“江海大观，米芾数名山第一；高僧十八，精蓝谢法乳无穷。”

赵朴初关心南通佛教，曾为众多寺院题写匾额、楹联。1992年，赵朴初为南通峨嵋山欣然题笔“普贤禅寺”。

1993年，南通日报社创办《江海晚报》，请赵朴初题写了报头。赵朴初还为如皋水绘园题词：“水绘其中”。

(图片由南通市政协提供)



赵朴初是杰出的爱国宗教领袖，在国内外宗教界有着广泛的影响，深受广大佛教徒和信教群众的尊敬和爱戴。他佛学造诣极深，《佛教常识问答》等著述深受佛教界推崇，多次再版，流传广泛。

灰喜鹊

□程太和



小时候，我家四周长了好多楝树、榆树、钉槐树，树上做了不少鸟窝。大人讲，那鸟窝是洋家喜儿做的。洋家喜儿属什么鸟类，我不知道。农村方整化后，我家搬了新住宅，没有大树了，也见不到洋家喜儿做的鸟窝了。

前段时间，我去泰州溱潼湿地公园旅游，又一次看到了洋家喜儿。同去的

几位朋友说，这鸟儿不叫洋家喜儿，叫“山喜辣子”，学名叫“灰喜鹊”。果真如此吗？回来后，我查阅了1997年版《海安县志》“自然资源”章节，县志上是有“灰喜鹊（俗名山喜儿、山喜辣子）”的记载。但在我的老家海安东乡怎么又叫“洋家喜儿”呢？我想了一下，可能是因为我们老家旧属如皋县管辖的缘故吧！十里不同风，百里不同俗，各地有各地的叫法。于是，我又查阅了1995年版《如皋县志》。依据找到了，《如皋县志》“地理环境”卷中有“灰喜鹊（洋喜鹊、山洋家喜儿）”的记载。而《南通市志》中关于

“灰喜鹊”的记载内容则为：“灰喜鹊（洋鸦雀）Cyanopica cyana swinhoei”。“洋喜鹊”与“洋鸦雀”有点接近。暂且不管它方言土语叫什么，叫“灰喜鹊”肯定是不错的。

那“灰喜鹊”与“喜鹊”又有什么区别呢？我又在百度上搜索。“灰喜鹊”与“喜鹊”区别是很大的，二者没有同属关系。喜鹊属于“鹊属”，有分布在北美洲的同属“黄嘴喜鹊”。而灰喜鹊属于单独的“灰喜鹊属”，仅此一种，没有同属。喜鹊的体型比灰喜鹊的体型要大出数厘米。灰喜鹊啾啾、嘎嘎杂杂的叫声有转折，较

喜鹊单调的喳喳声更为复杂。喜鹊窝比灰喜鹊窝要大得多，且内部设计也极为复杂。我清楚地记得，灰喜鹊窝只是用枯枝夹杂苔藓、草叶、兽毛等构成的浅盘状的或平台状的窝。如果说喜鹊窝是一个精装的大别墅，那灰喜鹊窝只能说是一个普通的农家小舍。灰喜鹊除在繁殖期成对活动外，一年四季都喜欢成群活动，而喜鹊只在秋冬季才会集群，其他时间都是成对或单独活动。

查了几本方志，又在百度上搜索阅读，也算长了一点见识。现在的农村，喜鹊还能经常见到，灰喜鹊基本上见不到了。

曲尺

□孙同林



曲尺，俗称拐尺，也称角尺，是木工的常用工具。曲尺多为一边长一边短的直角尺，但也有较为特殊的圆弧曲尺。后来，人们把折尺、卷尺等也归类于此。曲尺可用于画线、卡刨光木料的方正和量方等。

古人留下一副对联：“曲尺能成方圆器，直线调就栋梁材。”《周髀算经》云：“圆出于规，方出于矩。”矩即曲尺。所谓没有规矩，不成方圆。意指人要成才，如同木要成器一样，都必须遵循规范的途径，联语托物寓意，一语双关，既说出木工行业尺与线的至关重要，又包含培育人才的道理。

曲尺相传为鲁班所创，据《续文献通考·乐考·度量衡》记载：“鲁班尺即今木匠所用曲尺，盖自鲁班传至于唐，由唐至今用之。”《阳宅十书》中：“海内相传尺数种，屡经试验惟此尺为真，长短协度，凶吉无差。盖昔公输子班，造极木作之圣，

研究造化之微，故创是尺。”后人名为“鲁班尺”。

有了曲尺，人们在日常生活和建筑施工中就有了一件得心应手的工具。如测量木材，加工材料，度量长短和划线、平、折等。总之，这是一种构造简单、功用多样的工具，直到现今还在被广泛地应用，并流传到国外。

当年木工还有一种专用尺叫门尺。这是一种专用于做门的尺子。门尺是针对门的使用对象并选择门“字”用的。

门尺上标有八个字，即“财、病、离、义、官、劫、害、本”，这八个字将门尺分成八等份，每个字占0.18营造尺，折合5.76厘米。这八个字的运用都蕴涵着深刻的意义。旧时，选用门尺八个字做门的主要对象是：财字门，用于一般户人家。病字门，用于医疗、药堂行当。离字门，用于一些流动行当。义字门，用于学堂和一些民户。官字门，用于官府衙门。劫字门和害字门，多用于牲畜圈门，也用于司狱。本字门，用于店铺。这当然都是古老的风俗，其中有不少陋习，民间早已革除。

木匠除了曲尺、门尺，还有直尺和丈

竿。直尺和丈竿是木匠最基本的工具。相对曲尺，直尺用得更多一些，当然，丈竿也有它的特殊作用。当时，木匠的尺比市尺短，木尺（也叫米打尺）都是按照旧时长度量单位标记。按新计量标准一米为木尺的3尺3寸。

丈竿又名五尺尺，长度为木尺的五尺，用于丈量长材料，曾是木匠早晚出行随身的工具。

记忆中，做木匠的祖父有个习惯，每次走夜路必是带着丈竿，有时用丈竿背工具，将工具一件件套在锯栏里，再以丈竿背。当年，祖父在我们学校做木工活，见祖父天天丈竿不离身，老师本已知道其中有故事，但又似懂不懂，就想从祖父这里找到答案。有一天，老师将祖父的丈竿悄悄藏了起来。晚上，祖父回家的时候找丈竿，老师就一定要祖父说出为什么晚上走路要带丈竿。祖父说：“这没有什么，只是到了一个地方临时要量个东西比较顺手。”老师不依，说祖父没有说出本意，硬逼着他说出来，祖父说：“这事得从解放前我在为我党跑交通时说起，那时候世道不太平，路上带根丈竿，可以用来防身。”老师说：“听说丈竿还能辟邪是不是？”祖父

笑了笑，不置可否，算是认同。

在民间，人们认为丈竿有辟邪作用。祖父做木工的时候还有个习惯，就是正常把尺放在上衣口袋里，使用的时候一摸一个准，用起来一点不耽误。祖父没有读过书，更没有学过数字，我发现他却是个几何大师，在他的手里，一块再不像样的木头，无论是长是短是粗是细是弯，都可以派上用场，制作成长方形的桌面，方块的桌脚，圆形的桶底等等。够个什么料，不是用嘴说，只凭尺子，凭墨线。

祖父的为人忠厚实在。1968年，祖父在我就读的小学做木工，正好那年实行贫下中农管理学校，祖父被选为贫下中农代表，就安排在我们学校里，但祖父坚辞不“上岗”，他说他大字不识几个，能管什么学校，这不是误人子弟吗，因此，照旧在学校做他的木工活。

祖父年纪大了以后，不再做木工了，他把工具都送了人，唯独把丈竿留了下来。我把祖父的丈竿挂在家里经常看到的地方，在我眼里，那丈竿岂止可用于防身辟邪，它更有着一层警示意义：常用它来量量自己，做人做事，也应该像木工的尺一样，该直的直，该曲的曲，堂堂正正。

奇女子董竹君：受命周恩来 营救众名人

□彭小苇



“患难一饭值千金，而今四海正陆沉。今有英雄起巾幗，娜拉行踪素所钦。”这首诗写于1937年，作者是大名鼎鼎的郭沫若先生，受赠人是奇女子董竹君（1900—1997，南通海门人）。当年，郭先生从东瀛悄然回国，他既是无党派民主人士，又是中国共产党秘密党员（1927年经周恩来介绍入党）。郭沫若蛰居上海贝当路（今衡山路），常被特务盯梢。锦江饭店老总董竹君女士，也是民主人士、秘密党员。董女士早年喜读郭沫若的译作《少年维特之烦恼》，于是敬仰郭先生。清楚郭沫若处境危险，用餐不便，她便亲自安排店中厨师连续一

个半月为他烹饪三餐，又派人将饭食定时送去郭宅。出于感激，郭沫若大笔一挥，写下此诗。末句“娜拉行踪素所钦”真非客套话，是指董竹君家境贫寒，被迫暂入青楼，又嫁于四川督军夏之时的故事。后因不堪家暴，她愤然携女离家创业，兴办锦江饭店，故而董竹君人称民国奇女子——“中国娜拉”。

锦江饭店，菜肴可口，扬名上海滩。中外政要，沪上名流，穿梭其间。董女士借助锦江饭店的便利条件，从事地下工作。她一直关爱民主人士，不仅是郭沫若，还有张澜等众多名人。1949年5月初，穷途末路的国民党，计划暗杀一批民主人士。周恩来临危不乱，密令上海地下党竭尽全力，保护好宋庆龄、张澜、黄炎培、史良等人的安全，待到上海解放，即刻护送他们北上，参加全国政治协商会议。策反国民党高官杨虎，成为当务

之急。这位杨虎曾任上海警备司令、上海保安处处长、淞沪警备司令等职，权倾一时。不过他是锦江饭店的常客，与董竹君熟稔，数次秘密帮助董女士将有志青年转移到苏中、苏北解放区。早在1946年，董竹君就已介绍周恩来前往杨虎公馆，开展思想工作。不料那日，阎锦文（杨虎的亲信），也去拜访杨虎。周恩来结合国内外形势，娓娓道来，希望他俩能站在人民一边，为人民多做点事情。杨虎、阎锦文，深受感动。周恩来语重心长的“告诫”，一直铭记在杨虎的心中。

为了营救众多民主人士，接到周恩来、吴克坚等上级命令后，董竹君又一心一意地加入策反杨虎的革命工作中去了。一日入夜，杨虎又来到凡尔登花园31号（董竹君居所），探访主人。他满面愁色地坐在沙发上。董竹君见状，抓住机会，好言相劝：“杨虎，现在形势变化很

大，你应分清局势，为自己以后想想，”又说：“像你这样的地位、资历、名望，完全可以为国家、老百姓做些有益的事。”杨虎一直点点头，最后诧异地说道：“我只知道你对企业有兴趣，不问政治，想不到你把局势分析得很清楚。”此刻，杨虎对她肃然起敬。董竹君接着“加油”：“这是由于爱国心的关系，中国人嘛！”在董竹君等人一回又一回的劝说下，她策反杨虎成功，张澜等多位民主人士，不但得到保护，而且胜利前往北京，出席全国政协会议。

新中国成立后，董竹君一如既往地支持党的工作，她还将锦江饭店无偿地捐给国家。党和政府，没有忘却董竹君，她被选为全国政协委员。周恩来也忘却董竹君，不但接见她，还邀请她来家中做客。她在隐蔽战线上取得的成绩，伴随着与周恩来的友情，将永彪红色史册。



海安“三元巷”

□苏学勤

海安“三元巷”，以前的称呼是“耿德和巷”，坐落在海安东大街东边，东隔壁的巷子是“如意巷”（万民洞巷），再向东便是当年的“牙桥”。这条巷子是一条南北对称的巷子，“三元南巷”从东大街一直通到今天的人民路，全长216米，是当年海安63条巷子中最长的巷子，宽度为2.6米，巷内为青砖铺设。“三元北巷”从东大街通到新华路，全长74米，宽仅1.6米。

说起这条巷子的“巷名”，还真有不少故事。从古至今，任何一条巷子的取名，都是有讲究的。就以当年“耿德和巷”来说，为什么取这个名字？耿德和是何许人也？民国初年，耿德和来到海安，南巷子有他的作坊，北巷子头是他开的“德兴和”酱园店。这个酱园店挺大的，在东大街上称得上“老大”，生意一直做到东台及西场一片。别看酱园是零星销售，卖的是酱油、酱菜、咸菜萝卜干之类的小东西，但利润却很丰厚。百姓生活离不开它，生意做得很顺。

而当年东边的“万民洞巷”，由于经常积水，道路非常不好走。东边的市民们往河边走，积水长年不断，人们只有走这条巷子。耿德和看到巷子坑洼不平，拿出一大笔钱来，重新用青砖铺了此巷，受到了乡亲们的称赞。为感谢这位出资铺路的善人，乡亲们便称这条巷子为“耿德和巷”，一直到巷名变更之时。

有人会问：你这个信息从何而来？说来也巧，“文革”初期，耿家后人来到我们搬运公司当工人，以后又成为我的同事，闲聊之中，他告诉我不少耿家的往事。当年，他家就住在“三元北巷”的第二家，也就是酱园店后面的老房子里，门朝东，一个小天井，三间古色古香的房子。以当时的眼光看，是大户人家的气派。

那巷名又是何时改的呢？1953年实行“对私改造”后，海安的酱园业统统合并为“地方国营海安酱厂”，耿德和店号没了，巷子也随之更名。叫什么名字好呢？当年的人们确实是动了一番脑筋，最后取名为“三元巷”。

关于“三元巷”的巷名来头，《海安镇志》是这么叙述的：一说巷中有“三元宫”（古学宫），一说咸丰年间，巷中陆子才入学时，连中小三元，后以经魁放任江苏南汇县教谕，故称“三元巷”。昔日的“三元宫”为学署前殿，又称“眼光庙”，是祀眼光菩萨而设，主体建筑有三官殿、吕祖楼、三义阁。明朝天启年间为学署。敌伪侵占海安时毁废。

“批林批孔”那时候，笔者曾和老耿、老周一同到“三元宫”活动过，以说书的形式，讲法家和儒家“争斗”的故事。我记得当时讲的是“商鞅变法”，晚上以乘凉晚会在这里开讲的。由于通俗易懂，听众百余人听完才散。一位中学教师的一句话，让我至今仍记。他客气地说：听君一席话，胜读十年书。是恭维，还是讽刺？笔者无法诠释。接待我们的是一位居委会主任，女的，大约40多岁，姓什么记不得了。

我们几个不知深浅的“挑帘的”，竟然在儒家“学署”批儒家，真是不知天高地厚，现在想起来，简直是笑话。但当年“批林批孔”是头等大事，谁敢说个“不”字。

那时，三元宫只剩下三间大殿，是个庙宇式的，前面有个大天井，大门朝西，为“宁海居民委员会”办公的地方。此时，这条巷子已改名为“立新巷”，直到1981年，又更名为“三元巷”。

1956年后，“三元南巷”南边有了人民东路，这个地段开始旺起来，巷口西边办起了“木业社”，路南边又办起了航运公司和船舶修造厂、生资公司，百子楼饭店等，人气旺了，显得有了生机，这个局面维持了三十多年。

再说“三元北巷”，由于巷子太短，只有七十多米，住了七八户人家。巷子的北头出口处，便是新华路，巷口对面是一家照相馆。向东几十米，便是“柴坳子”，爬坡上去便是当年海安酒厂的“大酒库”。而从这条巷子口向西，不足百米便是海安“实小”，再向西便是“海中”。上学和放学的时候，许多学生都抄近走这条巷子，蛮有人气的。

人们常说三十年河东，四十年河西，三易其名的“三元巷”，还真有那么点意思。上个世纪九十年代初，海安东大街拆迁，“三元巷”也在其中。如今，这里已是高楼大厦，商铺林立，一片繁荣景象。“三元巷”中的那些往事，逐渐被人们淡忘了。

征 稿

“城市记忆”设有传家宝、老照片、史海回眸、地名掌故、江海风物、老建筑、习俗杂谈等栏目，欢迎投稿或提供采访线索。来稿尽量图文结合。

投稿邮箱:574911059@qq.com