
《百年大变局》
严文斌 红旗出版社

考世界之变，强中国之策。全
方位论述世界“百年未有之大变局”
的发展变迁、内涵本质及深远影响，
为推动构建新型国际关系、构建人
类命运共同体提供借鉴与启示。

编辑：顾遐 美编：邵云飞 校对：孙晓冬 组版：蒋培荣

2020年7月12日 星期日A4 阅读

社址:江苏省南通市世纪大道8号 邮政编码:226018 电话:办公室85519723 编辑出版部68218881 副刊部68218876 发行部85118867 广告经营许可证号:060001 国内发行:邮发、自办 零售价:每份1.30元

《这就是中国》
张维为 上海人民出版社

讲好中国故事，贡献中国力
量。张维为教授结合亲身经历，以
国内外热点、难点问题为切入口，为
构建中国自身的话语体系做出理论
贡献，更以世界眼光、人文情怀，努
力诠释中国智慧。

灯谜是传承文化的生动载体
——《江海风韵——王栋臣灯谜作品集》序

□邵滨军

省全民阅读活动领导小组

推荐好书

《中国经济的未来》
魏杰 中信出版社

剖析中国经济运行轨迹，聚焦
2012-2035 年中国经济走势，把脉
企业面临的实际问题，前瞻中国经
济未来的新机遇。

《迈向万物智联新世界》
5G时代大数据智能化发展研究联
合课题组 社会科学文献出版社

5G时代，原有产业链和价值链
正在裂变重塑,人与人、人与物、物
与物之间的界线将被打破，而以智
能的方式互联。我们有理由相信，
中国的 5G 领先优势将在智能革命
的进程中，为世界带来繁荣。

《逆商》
[美]保罗·史托兹
中国人民大学出版社

逆商是人类面对挫折时的应变
能力。所有人都会遭遇逆境。我们
该如何应对坏事件？如何迎难而
上？如何重塑生活掌控我们未来前
行的方向？在这里，我们可以找寻
答案。

《饮食的迷思》
[英]蒂姆·斯佩克特
广西师范大学出版社

一本营养好书重要的不是告诉
你什么是好的，而是去伪存真，用临
床数据粉碎了营养“传说”，给出指
引你逐步获得健康的金钥匙——均
衡饮食、科学营养。

明代学者张岱在其笔记《陶庵
杂忆》中说：“人无痴者，无可与之
交，因其无深情也；人无癖者，无可
与之交，因其无真气也。”看来，一
个人有所癖好，是多么的重要。与
此同时，个人的癖好一般会随着环
境、阅历、水平和格局的变化而不
断转移、嬗变，这是难以逾越的规
律，只有少数人能够将少年时代的
癖好、爱好延续一生。王栋臣先生
把灯谜艺术作为了终身的爱好和
追求，并且成就斐然，他把癖好发
挥到极致。对于他而言，将中华灯
谜艺术不断发扬光大，不仅体现了
他的真性情，也展示了他的真学
问；灯谜艺术不仅是传承文化的生
动载体，更是他一生的期许和抱负
所在。

在灯谜领域，我和王栋臣师出
同门。我们都出生在江苏南通的
乡村，都曾经历过物质生活和精神
生活极为匮乏的二十世纪七十年
代。可偏偏是在那样一个贫瘠的
时代，两个十三四岁的少年是如此
幸运，农村的基层文化站为我们打
开了一扇充分吸取精神文化食粮
的窗口。当年的南通县刘桥文化
站，距我们家只有二十分钟的自行
车车程。这家文化站又偏偏藏着
一位博览群书、满腹才学的文化站
长，他就是早年毕业于如皋师范学
校，才华横溢、特立独行但又抱璞
向隅的著名灯谜家顾焕清先生。

顾先生对于灯谜艺术的真知
灼见，对王栋臣步入谜坛起到了关
键性作用。“法乎其上，则得其中；

法乎其中，仅得其下”，王栋臣对于
谜学的入门和精研，一开始就有一
个非凡的起点。南通地区深厚的
文化底蕴，江更生、费之雄、朱建铭
等师友的言传身教，以及与曹家
仁、周松林、杨建敏、王永钰、袁松
林、秦晓春、钱舜华、秦向前等谜友
的相互砥砺，让他得以迅速地窥其
堂奥。1986年，王栋臣在“千军万
马过独木桥”的全国高考中顺利考
上南通航运学院，高校的环境和
氛围让他更有精力倾注在灯谜研
究和创作上。后来，他又攻读了
北京大学文学硕士学位，他以此
为契机，着力提高理论素养，深
入探讨灯谜的创制规律，全面思
考灯谜的时代特色和文化使命，形
成质的飞跃。

王栋臣在灯谜创作手法上诸
法兼通，运用自如，但最擅长的应
该是增损离合之法。从古到今，
增损离合之法已经成就了无数灯
谜佳作，从张起南的“远树两行山
倒影，轻舟一叶水平流（字）慧 ”，
到王能父的“自小在一起，目前少
联系（字）省”、从柯国臻的“海棠
开后落残梅（字）淌”、陈斌的“柳
眼半舒卿见否（字）相”，到张卫平
的“奉先千人之上，却空有勇力；
信义更不堪议及（考古名词）秦

俑”、施奕盛的“来日破魏靠子龙
（电影）香魂女”、郭少敏的“念你，
悲你，惜你，你影踪儿全无，心俱
碎，残花相依（成语）今非昔比”，
无疑是登峰造极之作。王栋臣的
这类优秀作品数不胜数，譬如：

“塞上残冬横断岭（电视剧名）寒
山令”“若求占山为王，天下必伐
其乱（电影名）仙球大战”“梁下有
抱柱人，令人动容（售楼广告语）
拎包入住”“夕卧东床上，坦腹肚
尽露（高校简称二）广外、复旦”

“山影塘中飞松乱（清代谜家）唐
景崧”“初始离合，后实拢意，杂糅
也（民间谚语）龙抬头”。

对于增损离合之法，王栋臣固
然烂熟于心，对于会意别解之法，
他也是驾轻就熟，未遑多让。他的
作品：“满座衣冠似雪（烹调名词）
全素席”“信了肚，卖了屋（房地产
销售标识）售房入口”“撤屏视之，
一人、一桌、一椅、一扇、一抚尺
如故（经济学家）张五常”，采用
拢意笔法，真的是巧思妙想。真
正高超的会意谜作，谜面与谜底
之间往往存在巨大的落差，两者
风马牛不相及，通过个别字眼（谜
眼）的别解和演化，忽然变得灵动
起来。既合乎情理之中，又出乎意
料；既一本正经，又玩世不恭；既要

丝丝入扣，严谨规范，又要峰回路
转，如同神来。

王栋臣从事灯谜艺术四十年，
创作了诸多灯谜佳构，令人惊艳，
无论是“钱塘江畔烟柳边（中国古
代哲学用语）金木水火土”的浑然
天成、无懈可击，还是“赢得仓皇北
顾（外电影名）胜利大逃亡”的有
板有眼、突梯滑稽，都令人叫
绝。只有艺高胆大、慧眼识材的
能工巧匠，才能将他们牵手在一
起；一旦牵手成功，就构成了一件
美轮美奂的艺术作品。一百多年
来，张起南、柯国臻等灯谜艺术
大师，以色彩斑斓、精妙绝伦的
灯谜作品，铸就了灯谜艺术的辉
煌。我们也可以从王栋臣的灯谜
作品看出，他应该在灯谜创作过程
中收获过这样的惊喜，享受过这样
的快乐。

灯谜艺术的根基在于中国传
统文化，时代变迁和社会进步又为
灯谜艺术的普及、提高和发展提供
了更多的机遇和挑战。王栋臣既
有传统文化的底蕴，又能自觉适应
时代变迁，在灯谜创作中融入新的
谜材、技巧和思维，在灯谜推广中
采用现代化的载体和技术手段，在
理论研究中，生动分析灯谜的发展
趋势。这些特征既体现在他对于

灯谜艺术自身的发掘、总结和提升
上，又体现在他对灯谜作为非物质
文化遗产的继承与创新上。作为
非物质文化遗产的传承人，他不仅
把灯谜当成一种爱好，更赋予一种
义不容辞的使命。

我们时常会反思，灯谜到底是
一门艺术还是一种技巧，灯谜到底
属于高雅文学作品还是雕虫小技，
灯谜在现代人的生活中到底是艺
术品还是调味品？对于灯谜艺术
意义和作用的争论不会停息。赵
首成和我在《百年谜品》一书中曾
经说过，任何艺术都承担着它所应
该担负的文化使命；灯谜艺术所固
有的幽默风趣、含蓄深沉、唯美是
举、微言大义等特点，深刻反映了
我们民族深层次的文化心理结构；
灯谜艺术积淀深厚，博大精深，并
且与人民的生活情感与理想深深
凝结在一起，大量艺术精美、趣味
高尚、思想丰盈的灯谜作品生动地
反映了民族精神，体现出高尚的艺
术品格。

从王栋臣的灯谜艺术成就足
以证明，所有尊重优秀文化传统并
重视传统文化的努力，都将获得文
化延续和发展的积极回报。灯谜
作为传统民俗文化遗产，本身就有
潜在的现代性价值。在现代化进
程中，灯谜艺术必将以其自身的万
千变化、与时俱进，证明其不朽的
生命力。

（《江海风韵——王栋臣灯谜
作品集》2020年6月由大连海事大
学出版社正式出版。）

“六国兴亡事系君”，是唐人贾
岛咏叹苏秦的诗句，虽说诗家之
言，难免夸张，但还是能从中觉出，
苏秦举一人之力，兴亡六国之事，
实在不可小觑。

苏秦是东周洛阳人，年轻时，
游学齐国，追随鬼谷子学纵横捭阖
之术，结果“大困而归”。一时“兄
弟嫂妹妻妾窃皆笑之”，让他的脸
面输得精光。苏秦不甘罢休，他读
书的目的简单明了，就是要将书本
的知识为己所用，“以取尊荣”。于
是，苏秦“闭室不出”，潜心读书。
《战国策》记载：苏秦“读书欲睡，引
锥自刺其股，血流至足”，可见其雪
耻决心之大。在众多的书中，他对
《周书阴符》情有独钟，伏案研读，
孜孜不倦。由此，他获取了如何揣
测君王心意的诀窍，不由开怀释
然：“此可以说当世之君矣。”

苏秦踌躇满志，请求游说周显
王，可显王的近臣对苏秦的斤两，
了然于胸，根本瞧不上苏秦。苏秦
西向去秦国，以“吞天下，称帝而
治”蛊惑秦惠王，可秦惠王觉得时
机不成熟，不为所动。苏秦又东向
到了赵国，赵相因讨厌苏秦，干脆
将之拒之门外。

一番番白忙活，非但没有让苏
秦知难而退，而是加倍激发出他内
心的斗志。苏秦又游历到燕国，经
过一年多的耐心等待，终于见到燕
文侯。苏秦巧舌如簧，先言燕国的

“天府”之优，再言潜在的危机，最
后提出燕赵合纵相亲，联为一体，
可确保国泰民安。燕国国力不足，

西边比邻的赵国，南面接壤的齐国
都是强国。燕文侯梦寐以求的，就
是能够偏安一处。有人想自己所
想，急自己所急，自然求之不得。
于是，“资苏秦车马金帛以至赵”。
苏秦在燕国挖到了他人生中的第
一桶金，可以说，燕国是他的发迹
之地。

随后，苏秦的游说之路走得风
生水起。见赵王，扺掌而谈；说韩
王，摇唇鼓舌；会魏王，引经据典；
拜齐王，挑逗野心；访楚王，画饼充
饥。

平心而论，苏秦确有战略谋划
的眼光，也深谙各诸侯王的心理。
借事说事、借话说话，鞭辟入里，加
之辞藻华丽，比喻随手拈来，就有
了很大的诱惑力。当然，见人说人
话，见鬼说鬼话的本领，也就在不
断的历练中铸就。

六国合纵盟约，是苏秦最得意
之作，为此，苏秦“为从约长，并相
六国”，可谓前无古人后无来者。

苏秦声名大振，显赫一时。北
上赵国，途经洛阳，随从车马，络绎
不绝，颇有大王出巡之威。周显王
闻风而胆惊，为之“除道”，并“使人
郊劳”。而苏秦兄弟、妻子、嫂子则
个个俯伏于地，“侧目不敢仰视”。
苏秦笑着问嫂子，何以前倨后恭？

嫂子则直言不讳，是因为你的地位
高了钱多了。钱可以改变贵贱，位
可以改变尊卑，苏秦不由自鸣得意：
假如当初我在洛阳城边有了二顷良
田，我还能佩上六国的相印吗？

苏秦将六国盟约传送到秦国，
秦国兵不出关，长达十五年。《战国
策》就以“不费斗粮，未烦一兵，未
战一士，未绝一弦，未折一矢，诸侯
相亲，贤于兄弟”，海夸苏秦合纵之
策的伟业。

可分久必合，合久必分，诸侯
间的国事也是这样。没有永久的
朋友，只有永恒的利益。先是秦国
以利诱惑，假言与齐、魏两国联合，
攻打赵国。齐、魏两国，果然将战
火烧到赵国。赵王便对苏秦颇多
微词，苏秦害怕引火烧身，请求出
使燕国。

燕国的太子是秦惠王的乘龙
快婿，燕文侯去世，太子即位为燕易
王。齐国趁火打劫，举兵夺取了燕
城十座。燕易王很是不快：六国合
约是你苏秦借先王的重金促成，现
在齐国挑起事端，先是攻打赵国，接
着又是掠夺燕城，弄得燕国为天下
耻笑，你得替燕国要回失地。

苏秦无奈，又硬着头皮出使齐
国。他以燕易王是秦惠王的小女
婿为由，向齐王晓之以利害：“大王

利其十城而长与强秦为仇”，亦如
饥饿之人强食居毒“乌头”，非但不
能充饥，反而可能被毒死。齐王审
时度势，归还了所夺的城池。

苏秦虽然不辱使命，却不再风
光无限。于是，见不得苏秦志满意
得的齐国人，开始兴风作浪，诋毁
苏秦：“左右卖国反覆之臣也，将作
乱。”苏秦害怕了，连忙回到燕国，
可燕易王不打算再授予他官职。
苏秦很是委屈：自己厚着脸皮，连
哄带骗，说服了齐王，替燕国要回
了失地，却因“不信”授人以柄。原
以为燕易王会为此“益亲”，不料却
是“不官”。

苏秦大言不惭，“臣之不信，王
之福也”，并念念有词：像曾参那样
孝顺，像伯夷那样廉洁，像尾生那
样守信，无以成君王之事。曾参孝
顺而不肯远离父母，怎能指望他不
辞千里为君王奔走效力？伯夷廉
洁而不君、不臣，不接受赏赐，宁愿
饿死于首阳山下，怎能指望他为君
王游说齐国干出一番进取的事
业？尾生确实守信，与女子桥下相
约，不见女子，不肯离开，大水淹
来，抱柱而溺，这样的人又怎能为
君王说退齐国的强兵？

燕易王遇事不多，阅人有限，
竟为苏秦的“高论”所迷惑。苏秦

官复原职，不久，竟与燕易王的母
亲私通。事后，苏秦害怕事情败
露，引来杀身之祸，主动要求前往
齐国：“臣居燕不能使燕重，而在齐
则燕必重。”

其时，齐宣王死，齐湣王即
位。苏秦趁机游说齐湣王：“厚葬
以明孝，高宫室大苑囿以明得意。”
这实际是个阴招，让齐湣王大兴土
木，劳民伤财，以消耗国力，从而为
燕国提供可乘之机。可齐国的诸
多大夫不甘居于苏秦之下，便派刺
客暗杀苏秦。苏秦虽然得以逃脱，
却受了致命的一击。苏秦临死前
献策于齐王：我如果死了，就把我
车裂于刑场示众，并宣布，苏秦是
为燕国而作乱于齐国，如此就能抓
到凶手。

齐湣王果真按苏秦之策行事，
凶手也果真自我暴露。齐湣王杀
了凶手以息事宁人。宋人王安石
诗云：“已分将身死势权，恶名磨灭
几何年。想君魂魄千秋后，却悔初
无二顷田。”可人世间哪有什么后
悔之药？

苏秦死后，他为燕国而使坏齐
国的事被暴露。齐湣王大为震怒，
愤恨难平。为此，燕易王忧心忡
忡，苏秦的弟弟苏代求见燕易王，

“欲袭故事”，于是，翻过去的历史，
又开始重演。

苏秦：六国兴亡事系君
——《史记》人物之二十

□陶晓跃

历史就如一条奔腾不息的江
河，人们往往只注意看河面飞溅的
浪花、滚动的漩涡，以及因为裹挟
着漂浮杂物而斑驳陆离的变幻色
彩。其实，真正推动江河奔流前行
的，是从各个支脉汇入的水流，它
深厚沉潜，本色单纯，故而不被
人们所感知，但却汇聚成足以冲
决山隘峡口的巨大能量。在一个
社会，特别是正在经历历史转型
的社会，广大工人、农民、基层的劳
动者、工作者，正是构成大江奔涌
的水流本体。

无锡市档案局启动口述档案
工作，开始时着眼于抢救历史资
料，把访谈对象定为抗战老兵和近
代工商实业家。后来因为这两部
分人年事已高，并相继离世，便
把重点转向共和国初期的建设
者。严公然同志是一位抗战时期
参加革命的渡江干部，长期在企
业工作，亲身参与了从对私改造、
调整整顿到改革开放的一系列企
业实践，并作为“部属企业”的代表
参加了毛主席主持召开的“七千
人大会”，因而被列为口述档案的
首批人选。档案局要我配合做严
老的访谈和记录整理工作，我很
乐意地答应了。不仅因为一向以
来对严老的善于治厂多有耳闻，
更因为无锡作为中国工业化的先
行之地，有许多奥秘值得探讨，
对此我饶有兴趣。从严老这样的
亲历亲为者的讲述，来认识无锡
近代工商业在新时代的延续发展，
正可以沉入水流深处，观察江河曲
折前行的走向，真切感受它的内在
力量。

严老从硝烟弥漫的战争年代
走来，来到中国民族工商业发祥地
的无锡。从一开始起，他就抱定一
个非常质朴的想法：全国范围的革
命战争即将结束，接下来最重要的

事情就是建设国家；自己加入革命
队伍曾在财粮部门工作，正好是从
事经济建设的有利条件。从此以
后他专心学习经济工作的知识、技
能和理论、政策，并且一直安心于
在企业工作，把全部精力投入到无
锡工业新一轮的创业发展之中。
在很多研究者看来，在计划经济和
公有制条件下，可以有厂长，但不
可能有自主创业的企业家。而严
老的讲述表明，当年像他这样的国
营企业掌门人，无论是军队转业而
来还是由技术、管理干部提拔任
职，都有不乏创新意识和奋斗精神
的创业者。他们沉稳自信，又奋发
踔厉，与广大工人一起，在艰难困
苦的条件下，开发国家建设所需的
产品，制造自我武装的机器设备，
推动新中国的工业化一步一个脚
印地向前迈进。本书正是以娓娓
道来的讲述，描摹了共和国第一代
建设者的英雄群像。

严老在无锡的工作，从最早的
接管三和米厂，到赫赫有名的茂新
面粉厂公私合营；从“大办工业”中
电机厂的创办，到主政柴油机厂、
压缩机厂；从“文革”中奉命筹建第
二钢厂，到机床厂转轨变型，迈向
改革开放新的征程……一直奋战
在工业战线的第一线。历来认为，
在高度集中的计划经济体制下，国
营工厂只是政府的附属物，没有市
场经济中的经营竞争。而从严老
的讲述中可以看到，作为生产单位

的地方国营企业，同样需要组织生
产资料，谋划产品的适销对路，拓
展各方面的联合协作。特别是这
一时期的无锡工厂，有相当一些从
无到有、由小变大，由作坊型、工
场型的小厂，扩充为拥有上千职
工和成套设备的大中型企业。它
们一方面传承近代民族工商企业
精益严细的管理经验，一方面从
实际出发创新工厂管理的方式方
法，无论是生产组织、劳动管
理，还是技术革新、经济核算，
都经历了从传统“人靠人、人盯
人”，转向完善制度和科层结构的
现代管理。本书的记述，刻录了上
个世纪后半期无锡企业管理的演
进轨迹。

工业化是全球经济发展的必
然趋势，但各国走向工业化的道路
却并不完全相同。在中国，1949
年前除晚清洋务运动 30年官办工
业外，基本以私营经济为主；1949
年后的 30年则以国营经济主导，
尔后再逐步转变为多种所有制经
济并存。与此相对应的是，洋务运
动 30年是一色的兵工工业，之后
则以轻工业为主；1949年后30年，
重工业被作为赶超的主要目标，逐
步形成轻重工业并举而以重工业
为主导的发展格局。严老所经历
的，恰好是 1949年后 30年的工业
化推进。无锡的工业结构，从早期
的棉纺织、缫丝、粮食加工三大支
柱产业引领，演变为轻、纺、机、电

四轮驱动、协同发展。值得注意的
是，无锡并不是国家工业体系布局
的重点，生产要素从劳动力、资金
到大宗物资、重装备，除少数几家

“部属厂”外，完全靠地方自己组
织。这一时期的无锡，能够在国家
计划的边缘，“自费”打造成一个有
较高效率效益的工业基地，地方国
营工业企业功不可没。从本书的
记述中，可以清楚地看到无锡工业
化提升的独特路径。

访谈中，严老给我的印象是，
记忆力远远超过很多同龄的九旬
老人，许多人许多事清晰地刻印在
他的记忆之中。多少年前事情的
前因后果，各人的行为、态度乃至
对话话语，都讲得明明白白，并且
饱含喜怒哀乐的真情实感，足以把
访问者带回到那些特定的历史现
场。为了做好访谈，对于一些关键
的环节，他特地找到当年的同事、
朋友，一一核实。重要的一点，就
如严老所说：“我不能只讲‘过五关
斩六将’，也要讲‘走麦城’。”对于
决策的失误、工作的挫败，他没有
回避，而是要求如实地记录下来，
而这恰恰可以给后人留下同样宝
贵的教训和警示。严老常说：我这
个人呒不啥个本事，只晓得做事情
要靠大家，靠懂技术、会管理的
人。从土法上马、攻克难关，到不
断革新，争创一流，是千百人共同
的追求和成就。而真心实意地与
工人群众打成一片，团结、依靠单

位的技术干部、管理干部，正是那
个时期很多企业领导人共有的工
作作风。本书朴实而不失生动意
趣的讲述，正好展现了那些植根于
现实而又抱负未来的共产党人的
精神品格。

不久前，无锡市政协启动了无
锡工业企业史料征集编纂工程
（1949—2019），重在抢救性地收集
无锡工业发展亲历、亲见、亲闻的
历史资料，为无锡经济社会发展留
下一份珍贵记忆。这是一项有着
重要意义的工作，它与档案部门的
口述档案工作，与史志部门的专题
志书编纂工作有机结合，可望更为
全面也更为真切地记录共和国时
期无锡工业发展变迁的历史进
程。历史长河的这一段曾经曲折
起落，特别是所有制结构和发展
模式，更是跌宕回环，政府主
导、公有制经济，既创造令人惊
叹的业绩，也留下沉痛的教训。对
于是计划安排一切还是市场配置
资源，是“消灭私有制”还是“国退
民进”，国有企业是蝉蜕蝶变还是
最终陷于“大败局”……争论还会
长久持续。但是无论如何，工作
在企业和经济组织第一线的广大
工人、技术和管理人员、企业领
导干部，必须得到肯定。他们是
经济财富的创造者，社会进步的
担当者，共和国大厦真正的顶梁
柱。他们享受的社会福利远不能
与公务人员相对应，他们所处的
社会地位更无法与影星、歌星、
球星相比拟，但他们的作为和奉
献，应该通过口述笔录，为历史所
长久铭记！

沉入水流深处 感受内在力量
——《随时代前行——严公然口述自传》序

□汤可可


