
冷兵器时代，古海陵因地处魏
吴两国边境，一度为人烟稀少的空
旷之地。但就在这个金戈铁马、刀
光剑影的历史舞台上，走出了一位
载入史册的如皋名人——吕岱。

吕岱为三国时期吴国重臣、将
领。《三国志·吴书》用近1700字介
绍了吕岱叱咤风云的一生。

吕岱本为郡县吏，因避乱而南
渡。受孙权赏识，遂仕于孙氏政
权。建安十六年（211），因战功升
为庐陵太守。

延康元年（220），吕岱代步骘
出任交州刺史，平定桂阳、浈阳间的
王金叛乱，升任安南将军，有职有
权，封爵都乡侯。黄武五年（226），

吕岱平定士徽叛乱，控制岭南，晋封
为番禺侯。任交州刺史时，吕岱多
次派官员“南宣国化”，出使“西南大
海洲上”（南洋群岛）以及今东南亚
一带众多国家，使扶南、林邑、堂明
等国纷纷遣使至吴朝贡。赤乌二年
（239），接替潘濬处理荆州文书公
务，与陆逊同在武昌，督管蒲圻。陆
逊去世后，武昌分为二部，吕岱督领
右部。吕岱一生勠力奉公，为孙吴
开疆拓土，功勋赫赫。

吕岱为官清廉，两袖清风，他初
任交州刺史时，历年未能瞻顾家
用，致妻儿贫乏。孙权获悉以后叹
息不已，加倍赏赐吕岱家属钱米布
绢，并每年按例给予供应。孙亮继
位以后，晋升吕岱为大司马。此时
的吕岱，已经92岁了。不久又升
为上大将军，成为东吴后期第一重
臣。有意思的是，名著《三国演义》
一百〇八回写孙权临终召人吩咐

后事时，吕岱是在场的两个顾命大臣
之一。

赤乌二年（239），吕岱奉命屯军
蒲圻，与陆逊共同镇守武昌，负责京师
防务。吕岱身为年高德劭老将，凡事
均以国事为重，与陆逊精诚合作，恪尽
职守，做事奋勇争先，论功劳则主动退
让。吕岱在荆州时，同时兼掌荆州文
书，军政公务极为忙碌，尽管已年过八
旬，但精力充沛，仍保持“躬亲王事”作
风，整日接待宾客，亲自处理公文。如
此老当益壮，被同僚誉为超过古代名
将廉颇。

吕岱为人胸襟开阔，闻过则喜。
吴郡徐原“慷慨有才志”，吕岱向朝廷
推荐，徐原后官至侍御史。吕岱偶有
过错，徐原不仅当面指出，甚至还当众
评论。有人偷偷地告诉吕岱，他感慨
地说 ：“这就是我器重徐原的原因
啊！”后来徐原去世，吕岱哭得非常伤
心，说 ：“以后还会有谁指出我的过失

呢？”吕岱这种虚怀若谷的品德甚为时
人称许。陈寿《三国志》称赞吕岱的人
品，借奋威将军张承的话说“君子叹
其德，小人悦其美”。

太平元年（256），为东吴操劳一
生的吕岱辞世，时年96岁。吕岱在
弥留之际嘱咐家人：愿以“素棺、疏
巾”安葬即可。其子吕凯遵其遗嘱，
葬吕岱于家乡高阳荡（今如皋林梓
镇北），以保持吕岱一贯清廉俭朴的
作风。

征战万里，见证了三国的荣辱兴
衰；清廉一生，大写了人生的高风亮
节。作为第一位载入史册的海陵名
人，如皋林梓古镇有幸埋忠骨，“三国
吴大司马 吕岱之墓”前的两座赤眼
石兽，看似无语，却是有意。今如皋
市区有一条大司马路，亦是如皋人民
为纪念这位吴国重臣、长寿武将而命
名的。

（图片由南通市政协提供）
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亲历1977年高考
□瞿光唐

柳诒徵：南通演讲引争议
□彭伟

吕岱：三国名将 如皋长寿第一人
□韩醒生

“老鼠拖木锨——大头子在后边”，一条乡间歇后语
引出一件劳动工具：木锨。

木掀由柄和锨头组成，锨头是一个约20×30厘米的
长方形薄木板，锨头前端略宽，后面稍窄；木锨的柄较小，
老鼠要拖动它，很自然要拖着柄走，所以是小的在前边，
大的那头在后边。这个歇后语是比喻事物初露端倪，更
大或更重要的还在后面。

木锨，长柄，多用于扬粮食，亦作铲土用。打脱下来
的谷物必须有一个去皮壳和灰尘的过程，一般就采用木
锨在风中扬撒的方式，使皮壳、灰尘等杂物随风分离出
去，叫作扬场。

扬场很讲究操作技巧，在木锨抛撒的高度和力度上，
没有几年的历练是掌握不好的。技艺精湛的扬场手，大
多是能左右开弓的“两面手”：两脚分立，前腿躬，后腿蹬，
两只手一上一下握牢锨柄，弯腰抄起一锨粮食，猛地向上
一挥，金光灿灿的谷子在空中撒成一道弧线。连续操作，
一锨，一个扇面，一锨，又一个扇面，一个扇面连着一个扇
面，构成一幅美丽的印象派画面。这时的扬场者身体随
着一锨锨粮食的挥洒，一弓一立，一张一弛，俯仰有度，极
富美感。

对于旁观者而言，扬场这种劳动就是有一种行为艺
术，是一种美。但对扬场者本身来说，却十分的辛苦，抄、
举送、挥洒，每一个动作都要力气，都要把握分寸，都有难
度。一个不会扬场的“学手”，扬场简直就是一场灾难，一
锨谷物扬上去，高度或角度没掌握好，风向没有弄清，不
仅秕谷杂物扬不掉，反而会被迎风刮来灌进脖子，弄得满
头满脑满场都是，该扬的杂物没扬掉，相反，倒把好的谷
物扬出去了。

夏收那些天，老扬场手们几乎天天在扬场，虽然累，
他们却能够坚持下来，如果不会扬场，或者初学扬场者，
半天扬下来肯定会累个半死。

扬场需要技巧，更需要好风。
麦收时节天天有风，但不一定整天都有，有时即使有

了，却是圈圈风，旋旋风，一会儿往东，一会儿往东南，向
东北，这种风就不好扬。而好的风常常会出现在傍晚或
者凌晨，于是，人们就会等风。有时候，为了扬场，父亲晚
上就睡在场院里，一边乘凉一边等风。累了一整天的父
亲不知不觉睡着了，就在这时候，吹来一阵凉风，父亲睡得
正香，全然不觉，母亲先发现了，便叫醒熟睡中的父亲：“风
来了！”父亲猛地惊觉，操起身边的木锨，先铲半锨麦粒抛
到空中，试好风向，继而便开始了扬场。父亲扬场的时候，
我们有时会在旁边观看，谷粒哗啦啦掉在地上，四处迸溅，
落在我的脚上，痒痒的。有时候，父亲扬累了，会停下来，
趁休息的功夫，把手伸进粮堆，抓一把麦粒，认真地看着，
脸上露出一种幸福的神情。因为这些麦粒里，有他的汗
水，也有他的希望。

一个人扬场技术的好坏，不需要看他场上的表现，只
要从所扬的粮堆就能看个八九不离十。好的扬场手，不
仅扬场的姿势好看，而且扬出的粮堆总是长条形的，“上
扬”和“下扬”泾渭分明。不会扬的人就不同了，他们所扬
出的粮堆总是散散的铺满一场，“上扬”和“下扬”混在一
起，“猪的不净，狗的不了”。正所谓“会扬场的扬条墙，不
会扬场的扬一场。”

扬场对场地、风向、风力以及所扬的粮食都有讲究，
扬场的场地要注意选空旷的场所，风力不宜过小也不能
过大，所扬的谷物身子重的可选大点的风，身子轻的则注
意风要小一些。最好扬的谷物莫过于小麦和蚕豆，故乡
间有一句俗谚：“小麦蚕豆借风扬”。

扬场是一幅乡村独特的风俗画。黄昏的时候，西边
天际淡淡的晚霞下，场上一位扬场的老者，挥洒自如的扬
场姿势，配着纷纷扬扬的半天粮食，那实在是大自然的神
来之笔。

在上世纪七八十年代前，农村夏秋收获季节是木锨
最忙碌的日子。一堆堆小山一般夹有稻芒、麦秸、豆荚的
粮食，总要在扬场手们一锨一锨中清理出来，晒干了又一
锨一锨地抄进箩筐，送进仓库。直到八十年代末，联合收
割机的作业将过去的人工“收割”和“打脱”两道工序合二
为一，后来甚至连扬场的工序也省略掉了，于是，扬场的
景观便一去不复返，木锨终于退休。

尽管人们不再使用木锨，但是，父辈们的汗水却依然
在木锨上熠熠闪光。

一位乡土诗人在小诗《扬锨人》中写道：
一木锨一木锨
稻子麦子撒向空中
绘制出金黄色的扇面
那是一道道虹
虽然，他们灰头土脸
心却是干净的
灵魂也是干净的
养育华夏五千年儿女
那金灿灿的健康谷物是最好的证明

木锨
□孙同林

吕岱 位于如皋林梓古镇的吕岱墓

2017年4月10日，《南通日报》刊
出《张謇与中国科学社》。据此文记
述，张謇素来热爱科学。在他的一手
促成下，1922年8月，中国科学社第
七次年会在南通桃坞路总商会大楼召
开。通城一时间，风云际会，群贤毕
至：“梁启超、杨杏佛、马相伯、陶行知、
丁文江、竺可桢、茅以升等38名社员
及中国文化、教育、科学各界的知名人
士，军、政、工商各界来宾共三百余人
出席了这次会议。”出席这次年会的，
还有一位柳诒徵先生。

柳诒徵（1880—1956），字翼谋，
晚年号劬堂，江苏镇江人。他是古典
文学家、历史学家、图书馆学家、书法
家。他在学术演讲大会上，为南通人
讲解“文化之权威”。演讲内容主要包
括：1.张謇先生未曾受过学校教育，他

不是西洋的留学生。他把南通创造成
一个新世界，不是效仿西洋。南通的
成功，究其缘由，归功于张謇的旧文
学。2.日本文学完全脱胎于中国的
旧文学。世纪初，日本之所以取得日
俄战争的胜利，源自日本的军事计
划，完全取法于中国的孙吴兵法，仍
是中国旧文学的功效。3.法国有一
位文学家，非常信仰中国的孔孟之
学，引用孟子的“民为贵”为证。法国
的共和，也是受中国旧文学的影响。
一言以蔽之，柳先生认为：南通的新
生、日本的强盛、法国的共和，无不得
益于中国旧文学。他竟然还希望“中
国的旧文学，还能在地球上产生一个
新的世界”。

南通地区靠近上海，又早有留学
生前往外国学习，南通本城不必多说，
仅以其属如皋县（含今如东县）为例，
就有沈卓吾、沙元棻、宗孝忱、许宪基、
任为霖、胡光沂、李莲、马达等等。上
述如皋留学人士，大多在柳诒徵来通
前，已经留学海外。通如地区，辛亥革

命后，在张謇、沙元炳诸君的率领下，学
习东瀛，像南通博物苑、南通师范、如皋
师范，均受到日本的影响。显然，南通听
众，对于柳诒徵热捧旧文学的演讲，不以
为然。1922年8月27日，一位名叫朱畏
轩的听众，热爱新文学，便去信沪上小说
月报杂志社，向文学家、《小说月报》编辑
茅盾先生请教。他在信中不仅复述了柳
诒徵演讲的主要内容，而且写道：

柳先生是南高的教授，他的说话，绝
不至于没有根据；但是不能领悟他的意
旨。先生们是提倡文学的人，整理中国
旧文学，也是宣言中一种。可否在公余
之暇，把柳先生的话，解释一下子，发表
在“通信栏”里？这非但我一个人感激，
恐怕同时听讲的人，也会有多数怀疑
者。如果中国的旧文学，实在有创作新
世界的权威，我们又怎能漠然视之，废置
而不顾呢。愿先生们赐教。

民国时期，中国新旧文学之争，由来
已久。柳诒徵是国学家，追捧旧学；茅盾
是小说家，推崇新学。关键是南通来鸿，
全文刊于1922年10月发行的《小说月

报》（第13卷第10号）上。《小说月报》的
影响非常大，不仅向全国各地发行，还有
作者群非常强大，有鲁迅、朱自清、叶圣
陶、俞平伯、王任叔、王统照、冰心、朱湘
等。通过《小说月报》，柳诒徵在通演讲
的内容，广为传播，为中国许多新文学作
家了解。

茅盾先生读信后，给予了朱畏轩明
确答复：

承示以柳先生演讲中的一节，并征
及鄙见，甚感厚意。柳先生引到孟子的

“民为贵”，想来他所谓“文学”是极广义
的了；关于文学的定义，我们的见解和柳
先生的见解相差已经很远，其余的话，自
然更不对头了。所以竟和您一样，只好

“怀疑”。
此封回函，也刊于《小说月报》（第13

卷第10号）上。茅盾的答复，非常简短，
未做无谓争辩，但是态度鲜明。不但明
确柳诒徵的演讲“不对头”，而且表明自
己的态度与朱畏轩完全（“竟”）一样，表
示怀疑。当年柳先生大概没有读过《小
说月报》，否则还要答复茅盾吧。

亲历过43年前的那一次高考，我
刻骨铭心。

1977年10月21日，新华社受权
正式对外发布高考恢复的消息。那一
天，我在有线广播里得到了这一准确
信息。“高考”这个已经尘封了11年的
词语，再次勾起了我的求知欲。我高
兴之余有点忐忑，手头除了几本书眉
处印有“最高指示”的书本以及目前学
生在用的课本之外，原来的高中课本、
复习资料等，早在学校“停课闹革命”
时不知去向，片纸无存。再说了，文件
提到“择优”录取，我够得上“优”的标
准吗？

我的那些高中同窗和我一样，大
多是民办教师。参加高考，可以圆一
下久违了的大学梦，还可以改变民办
教师身份，这成为大家非常朴素的想
法，也是参加高考的原动力之一。他
们路子广，不知道从哪里弄来一些油
印的高考复习资料，无非是数理化复
习题，数量不是很多，我就借来看。那
时没有复印机扫描仪之类的现代化设
备，就连小说《第二次握手》也只有手

抄本。老同学提供的这些宝贝，我只
能靠抄写留存备用。

距离高考只剩下不到一个月的时
间，完全脱产复习根本不可能。我担
任两个班的初中英语课，学校里没有
人能够顶替我。整个公社，英语教师
就那么几个，他们各自都有繁重的课
务。正常的教学工作不能停，我就充
分利用课余时间，特别是学校“夜办
公”（学校规定，教师晚上必须集中备
课批改作业两小时）之后。很多高中
知识，因时间隔得太远，平时几乎碰
不到，早已忘得一干二净。说来见
笑，初中代数知识一元二次方程求根
公式，突然一问，就会想不起来。原
来高中主要课程的知识点梳理记忆
就十分困难，不用说去解什么数理化
难题了。每天中午或者晚上放学回
家，我独自漫步在灌溉渠上，边走边
复习，满脑子的高考知识，必须不断
回味。不知不觉地就回到了自家门
口，感觉学校到家的距离何其短！夜
晚躺在床上，总要过上好几场“电影”
才能进入梦乡。

11 月 12 日，我参加了高考初
试。整个公社报名参加初试的不下
400人，既有像我一样为数不多的老
三届，也有年龄不超过25周岁的其他

知识青年。年龄最大的30岁，最小的才
十五六岁。出现了前所未有的兄弟同
考、师生同考、夫妻同考、叔侄同考的景
观，后来被人们誉为“向四个现代化进军
的盛举”，场面相当壮观。积压11年下
来，全公社符合报考条件的何止 400
人！还有一些人，因种种原因放弃了高
考。考生中的绝大部分，是我学生辈的，
有些就是我教过的学生。

初试结束，一个老同学找我核对答
案。此前他曾找过多人，几乎没有敢
与他核对的，可见当时初试考生水平
悬殊有多大。我进入大学后才知道，
外省并没有高考初试一说，江苏报名
高考人数太多，要不然，高考根本不需
要进行两次。

12月初，江苏省高考复试开考。我
们的考场设在县城金沙中学。与初试不
同的是，考生以老三届高中毕业生为主
体。我所熟悉的66届高中老同学集中
在一起，开校友会似的。这是我们毕业
离校10年后的第一次聚首，感慨良多。
大多数人都已结婚生子。高三（2）班的
C同学，人称“少白头”，年方30，头发已
花白大半。这让我联想到科举制度下白
发苍苍的举子。据说当年科考，是不受
年龄限制的。而这一次，把考生年龄限
制在1947年下半年以及其后出生的，也

是不得已而为之。
高考2天考4门科目（语文、政治、数

学、理化）。考试结束的那天晚上，便与
我们高三（1）班的4个“发小”，在县医药
公司大院我老大家中小酌。席间，我们
对能否录取，充满信心；究竟录取哪一所
大学，心中没底。分别时，我们互相预
祝，等待喜讯降临。春节后不久，我们4
个全部拿到了高校“入场券”，被坊间戏
称为“四进士”。

这一年录取比例极低，自然十分引
人注目。倒不是录取者个人有多大能
耐，而是邓小平有关恢复高考制度的英
明决策，让亿万人民重新看到了尊重知
识尊重人才的希望。就全国而言，1977
年冬以及1978年夏两季，全国共有1160
万人参加高考，这是迄今为止，世界考试
史上人数最多规模最大的一次考试，一
共招收 40.1 万名大学生，录取比例为
29:1，与今天的高考录取比例不可同日
而语。

1977年12月，中断11年之后首次
举行的高考就像“冬天里的一把火”，至
今仍让人追怀不已。恢复高考，不仅是
我们这些大学生个人命运的转折点，而
且成为一个国家与时代的拐点。它是冬
日里谱写的春天的故事，是一段历久弥
新的记忆，是一个永留史册的传奇。


