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宋太宗淳化四年（993）四月
初八，胡瑗生于淮南东路泰州如
皋县宁海乡胡家庄（今如皋市如
城镇）。

胡瑗自幼聪颖好学，7岁善属
文，13岁通五经，被左右乡邻视为
奇才。在外求学多年后，30岁开外
的胡瑗从山东回到家乡如皋，然而
却七次应考不中。40岁时放弃科
举意念，前往泰州城，在华佗庙旁经
武祠（后江苏省泰州中学所在地）办
起了一所书院（私塾），并以祖籍安
定立名，称安定书院。

宋景祐三年（1036），经范仲淹
引荐，胡瑗以布衣身份，与杭州知府
（亦为音乐家）阮逸同赴开封，接受
正急于雅乐改进的宋仁宗召见，并
奉命参订声律，制作钟磬。其间，他
合乎古礼的文雅举止深得朝中要人
的赞赏，事成后即被破例提拔为校

书郎官。
康定元年（1040）八月，胡瑗随

镇守延州（今陕西延安）的范仲淹到
陕西，被举荐为丹州（今陕西宜川
县）军事推官。此间撰《武学规矩》
一书，提倡国家大兴武学，以抵御外
部侵略。

庆历元年（1041），胡瑗调密州
（今山东诸城）任观察推官时，因父
亲去世而辞官回家奔丧。翌年复
出，改任保宁（今浙江金华）节度推
官。不久应湖州（今浙江湖州）太守
滕宗谅之邀，到当地的州学任主讲
教授，以至“四方之士云集受业”。
其间提出了“致天下之治者在人才，
成天下之才者在教化，教化之所本
者在学校”的至理名言，并创立了卓
有成效的“湖学”。

庆历四年（1044），范仲淹推行
新政，并效法湖州的办学经验兴办
了 一 所 中 央 太 学 。 皇 祐 二 年
（1050）十一月，朝廷再次更定雅
乐，仍诏胡瑗与阮逸进京主持，在司
马光和范景仁的支持下用三年时间
完成。此间两人还合作撰就了《皇

祐新乐图记》三卷。1052年，他被任
命为国子监直讲（主讲教授），晋光禄
寺丞。被征为太子中舍，后以殿中丞
致仕。

嘉祐元年（1056），64 岁的胡瑗
晋升太子中舍暨天章阁侍讲，成为当
朝太子的导师。

晚年，胡瑗依旧苦读勤教，并参议
朝政。嘉祐四年（1059）终因积劳成
疾而卧床不起。后经仁宗皇帝钦准，
领太常博士衔赴杭州长子胡康任所疗
养。临行前京城轰动，相送者“百里不
绝”。不久即病故，被朝廷追谥“文
昭”，葬于湖州原菰城附近。

胡瑗被王安石誉为“天下豪杰
魁”；被范仲淹尊为“孔孟衣钵，苏湖
领袖”；文学大家苏东坡曾写下过赞颂
他的诗句：“所以苏湖士，至今怀令
古”……

胡瑗是宋代理学酝酿时期的重要
人物，与孙复、石介并称“宋初三先
生”。他精通儒家经术，以“圣贤自期
许”，讲“明体达用之学”。他认为，儒
家的纲常名教是万世不变的“体”，而
儒家的诗书典籍是垂法后世的

“文”。把体、文付诸实际，可以“润泽
斯民，归于皇极”，达到民安国治、维护
统治的目的，这就是“用”。他的“明体
达用之学”，对宋代理学有较大影响。
胡瑗讲学分经义、治事二斋，治事包括
讲武、水利、算术、历法等，表现了重
视经世致用的特点。

胡瑗在生前几十年的教学实践
中，集教学理论、实践和改革于一身，
开创了宋代理学先河。其主要贡献
为：确立培养“致天下之治”人才的教
育理念；纠正朝廷取士时的弊病，要求
德、智、体、乐全面观察；实施分科教
学；推广普及教育；严格校规，讲求言
传身教；注重学生的社会实践及创立
高校寄宿制度。著有《松滋县学记》
《周易口义》《洪范口义》《论语说》和
《春秋口义》等。

胡瑗毕生从事教育，他的教育理
论和教育实践成就，经受了千年历史
检验，依然熠熠生辉。在如皋，现有安
定街、安定小学，建有安定广场，广场
中心有安定先生的雕像，皆为纪念胡
瑗的场所、标志。

（图片由南通市政协提供）
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瞧瞧状元写给儿子的信
□蒋长云

“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长又寂寥的雨
巷。”这是戴望舒先生撑在濛濛的江南雨巷里的油纸伞。

据考，伞的诞生至今已有3500多年历史，初时被人
们称之为“簦”。公元前十一世纪，就有了用帛制成的伞，
但只有上等人才能享用。据查证战国时秦穆公是最先使
用伞的人。后魏时期，伞普遍用于官仪，老百姓将其称为

“罗伞”。官阶大小高低不同，罗伞的大小和颜色也有所
不同。皇帝出行要用黄色罗伞，以表示“荫庇百姓”，其实
主要目的还是为了遮阳、挡风、避雨。伞在中国诞生之
后，随着对外开放和交流的日益扩大，也逐渐传到国外。

也有传说伞是由鲁班之妻云氏发明的。
春秋末年，鲁班常在野外作业，遇上大雨天，来不及

躲闪，常常被淋湿。鲁班的妻子云氏看见鲁班常遭雨淋，
便决心做一种能遮雨的东西为鲁班解忧。她用捡来的竹
子劈成一根根的细条，然后在细条上蒙上兽皮，张开来，
样子像一个“亭子”，收拢的时候如一根棍子，可以随身携
带。下雨了，一撑，就不用再担心被雨淋湿了。这就是后
来人们使用的雨伞。“劈竹为条，蒙以兽皮，收拢如棍，张
开如盖”，这个传说距今只有两千多年，看来不太准确。

据考证，最初的伞是以羽毛、丝绸等物料制作，自发
明了纸以后，以纸代替丝，制成纸伞。宋时称绿油纸伞，
以后历代均有改进，油纸伞、油布伞、蝙式伞，最后演变成
今天我们所看到和使用的各种各样的伞。

东汉蔡伦造纸，便出现了在纸面上涂桐油的油纸伞，
但那时的伞主要是黄纸做成，这说明我国油纸伞的历史
距今已有2000年左右。唐代，油纸伞广泛在民间使用。
这一时期，由于出现了专门用于书画的宣纸，便有了用宣
纸做伞面、书画家在伞面写字绘画的书画油纸伞。也是
这一时期，油纸伞传播至日本、韩国、南洋等地。

油布伞的制作历史，大约可以追溯到大面积种棉花
织棉布的宋代。北宋画家张择端已经把油布伞画在《清
明上河图》的市井风情里。画面上，许多摊贩在摊子旁边
支着一把大大的油布伞。

油布伞和油纸伞的制作工艺基本相似，只是伞的面
料不同，油布伞是一种由涂上熟桐油的布料做成伞面，相
较于油纸伞更加结实耐用。据伞业传承人介绍，制成一
把油布伞，需要12道大工序，88道小工序，从选竹、做伞
骨、制作伞柄、车制伞芦，再到裁布、制作伞衣、糊伞面，工
序十分复杂精细。

在完成了选材、刨竹节、分片、打孔、排竹、套伞头、连
接伞骨与伞头、制伞面、上布这几道工序后，伞的样子就
已经出来了。接下来是整个油布伞制作工艺中的重头
戏：熬桐油。桐油熬成了，刷在伞面上，再晾干，一把油布
伞就做成了。

《天工开物》提道：“凡糊雨伞与油扇，皆用小皮
纸。”沈括在《梦溪笔谈》中也提道：“以新赤油伞，日中
覆之。”通常，江南地区的气候潮湿多雨，使制伞业十分
蓬勃。在一些文学作品如《白蛇传》中也可以看到油纸
伞的影子。

油纸伞除了是挡阳遮雨的日常用品外，据说还曾是
传统的嫁娶婚俗礼仪不可或缺的物品，传统婚礼上，新娘
出嫁下轿时，喜娘会用红色油纸伞遮着新娘以作避邪。
中国油纸伞传播到日本后，经过改进，发展成今天日本人
依然使用的“和伞”。但是，在苏中乡下，伞却是一件忌讳
的物品，新人结婚现场不希望看到伞，或许是伞的字音跟

“散”相同所故。
上世纪五六十年代人们的记忆里，笨重的油布伞，是

陪着人们走过风风雨雨的老伙伴。
我曾经渴望能拥有一把雨伞！但在我的童年时代，

却没有多少雨伞的记忆。上学的时候，同学们的雨具大
多是头戴一个“斗篷”（芦苇制成的类似斗笠的东西），身
披一件蓑衣，有的披一块麻袋片，到后来才有人披塑料薄
膜，于是，一个个十分羡慕那些打伞的人，打伞的人在我
们眼中都是些有身份的“贵族”。于是，能够拥有一把雨
伞成了我们的梦想。大概在我上中学的时候，我家终于
有了一把油布伞，黄色的伞面，骨子很硬的那种。这把伞
在我印象中似乎从来没有新过，颜色一点不鲜亮。因为
我们兄弟姐妹多，家里只有这一把雨伞，宝贝儿似的搁
着，遇到雨天了，你想打，我想打，他也想打，干脆谁也别
打。往往就是这样，一件东西，不管你用还是不用，到了
一定时间，它会自然而然地腐蚀或损坏，我家的这把伞，
不几年就坏掉了。母亲当然不甘心，拿去请修伞匠修理
了下，或许是修伞匠技艺不高，修理过的伞使用起来不再
像以前那样进退自如，常常出现问题，放家里，下次再撑
开来，发现已经断了一根骨子，再下次又断了一根两根，
渐渐不再有人问津。

上世纪七十年代，由于钢架伞的普及，油纸伞、油布
伞等雨具被钢架伞、折叠伞取代，于是，油纸伞、油布伞便
逐渐退出市场。

雨伞
□孙同林

大清光绪甲午恩科一甲第一名、
状元张謇115年前在南通州城南营造
中国第一个公共博物馆——南通博物
苑时，遇到了一丢丢小麻烦。

他在给儿子张怡祖张孝若的信中
写道：

苑西沈约六月迁，吴约六月九月
迁。两家儿子皆顽劣，很戾不驯，屡推
我已砌之墙，坏我已装之窗，父亦不与
校。前出赏格，令人侦捕，稍平静，今
又作恶。此等即国民党人小影，与校
伤我量，不校则可厌。好在砖瓦也来
不及，姑忍之耳。凡事有可任意者
耶？处乡里尤宜和厚。

没有拆迁办专业的、程序化的
运作，没有公开公平公正的官方政
策，没有深入细致的思想工作和深
明大义的觉悟群众,有的是钉子户
的缠绕不清，状元公感到很郁闷、憋
屈、很无可奈何。人家啬翁当年凭
一己之力为南通人民办点实事好事
容易么？！

状元毕竟是状元，这个令他头大
的棘手的难题还未有解决之策时，先
被他随手拿来作为教育儿子的活材
料。这一纸看似不经意的家书，仔细
品品，大有教益。

他不说是沈家人怎么怎么、吴家
人怎样怎样，特别强调作恶的是两家
人家的儿子，皆顽劣，很戾不驯，可
厌。隐言我书香门第张家的儿子可万
万不能像他们一样令人生厌，其实是
提示儿子要以之为反面教材、引以为
戒。

“与校伤我量”，微言大义。伤我
墙、伤我窗，都可“姑忍之耳”，与墙和
窗相比，量则更重要，更加伤不起。何
为量耶？雅量、肚量、气量。宰相肚量
能撑船。正人君子须有气量，不可心
胸狭窄，睚眦必报。与小人斤斤计较，

伤了自己的气量，殊不值当。
“凡事有可任意者耶？处乡里尤

宜和厚。”便是人家打上门来，也不能
意气用事，任意而为。“前出赏格，令人
侦捕，稍平静”，说明采取一定断然措
施是有作用的，但啬翁到底还是选择
了姑且忍之。乡里乡亲的，尤其应该
和睦相处，宽厚以待，以邻为壑、与乡
里较个高下，有意思么？抬头不见低
头见的，终究不是个事啊。

寥寥百余字，生动的一课。
这一纸家书是我在一本名为《父

爱如山——清末状元张謇写给儿子
的信》的书中读到的。疫情期间宅家
无聊，托好友搜集一些季直先生的书
法来临。其中有张謇的书法集，也有
这本新近出版的南通档案馆馆藏相
关史料的影印汇编。整个清明小长
假，我都沉浸在这本书信集里，躲进
小书房，戴上老花镜，临池不辍，不亦
乐乎。

临帖，通常是见字不见文。而这
次则不同，百年前乡贤给儿子的家
书，讲的是我们南通人熟悉的人事
物，书信的内容同样令我着迷。书中
总共125通与子书，就书法论，兼有
颜鲁公的厚重、苏东坡的洒脱，满纸
鸿儒气、长者风。就内容看，事无巨
细、情真意切、雅气横生。里面有这
位末代状元的时局观、政治观、人生
观、事业观、教育观，关于诗文的心
得、书法的心得、择友的心得、处邻里
的心得，识人的心得、健身的心得，医
药的心得，更有关于他仕途的、实业
的林林总总和日常家务事方面的絮
絮叨叨。

啬翁生不逢时,与子书中常有
对时局的忧虑。关于一战的影响，
他焦虑道：“欧祸行将及亚，我国如
婴儿、如破船，何堪当暴夫，入旋涡
也？思之辄悸。”他作如此表达，也
是为激发孩子的家国情怀，欲其“家
事国事天下事事事关心”。关于为
人处世，他在信中希望怡儿“自重自

爱”，“养成一种高尚静远沉毅之风，不
至堕入浮嚣浅薄诞妄之路”。作为农
家子弟，啬翁对土地有深沉的眷恋，期
望儿子“将来致力于农”，他夸张地觉
得自己创办的垦牧公司“可爱之地、可
为之地，中国无过于此者”，信中数次
让儿子来垦牧公司参观，希望其爱农
归田，承继世业。

大是大非之外，状元爸爸类似于“食
少油、勿过饱”之类关于日常琐事的念念
碎，更是别有情致，读来感人至深，也饶
有趣味。

儿今午不告父即去校，我大不放心，
令人各处寻视，此可知《礼记》“出必告，
返必面”之为孝。

告诉你，不声不响上学去是不对的，
我会很着急。更告诉你，出必告，是礼记
上载的孝的通识。这样密切联系实际的
教育，效果能不好吗!

前见儿讯，有时穿西衣之说。在家
与儿母言，怕儿贪凉爱爽，因面受病。
儿母语父，须即有讯戒勉。不意家庭远
虑之日，即儿受寒感疾之日，儿既知岛
地寒，何以不小心，经言，父母唯其疾之
忧。

儿子远在青岛念书，老夫妻俩在家
忧其常穿西服易于受寒，不想在他们讨
论的时候，孩子正寒疾着身。讲这一出
心灵感应，可能也是真事，更可能要表达
儿子的身紧连着父母的心，不可以疏忽，
所有放纵，父母皆能冥冥中感应得到。
行文到此，又很自然地用了《论语》的典，
寓教于关爱，不着痕迹。

儿能做者，须自己做，切勿习懒。记
得儿五六岁，吃饭拏凳，皆要自己做，别
人做辄哭，可见儿本性是勤，现在寄父之
讯，尚托人写，是渐渐向懒，是大病也，儿
须痛改！

马屁不天亮。尤其孩子，夸赞几
句，其实也是鼓励。要儿改掉懒病，先
说一通好话，拍儿子马屁，说他孩提时
什么事都抢着自己做。其实是孩子好
奇好体验的天性，这里被刻意拔高为本
性是勤的高度。都这么夸你了，你还好

意思懒么。
平日上课自修之暇，可与润及吴舅

舅看有用小说及谈故事；或习拳以疏
动。〈三字经〉言：勤有功，戏无益。如今
须在戏上求有益，儿其志之。

也不要整天呆坐死读书，学习间隙
还是可以看看小说，打打拳的。〈三字经〉
言戏无益，也要辩证地看，游戏同样可以
有益身心。这何止是开明，简直就是大
智慧。放在现在，啬翁也可能讲，电游偶
一为之，也有其益也。

支体宜勤动，不宜用过当之力。游
戏、击球、亦须有节。睡宜十一时以前，
十时尤善。起宜六时，五时尤善。病勿
轻服药，尤勿轻服西药。怡儿谨记谨记！

讲的是日常的生活起居，也可以看
出他对西风东渐的态度。同样舶来的

“击球”无疑利于肢体运动，有益的，有节
即可。西药则暂时还吃不准，所以“尤勿
轻服西药”。对西方的东西，状元公也是
批判地吸收，慢慢地接受。

给儿子写信，传递信息、表情达意之
外，有时也有他用。譬如这一通：

昨夜交厂花司务带去《诗韵》并讯，
是否此人亲自送校，吾儿亲自收到？念
念。

前诗中“容月窗多隙”，“容”字改
“引”字。

正文42个字，关于两个事。一是考
察那个花司务是否可靠，嘱其所办之
事，是否亲力亲为？可能关系到任用，
请孩子提供重要依据。二是给孩子的
诗文作业做批改。书中好几通信札
有教孩子诗文作法或直接为来函改
句读的内容。这可能也是较早期的
函授教育。五字诗句，改了一字。儿
子原文“容月窗多隙”可能隐含住处
条件艰苦，窗户不密实，颇多缝隙，容
得月光筛进来。老子改为“引月窗多
隙”，皎洁的月光，多么宜人，故意让窗
户留一些缝，把月光引进来。“容引”一
字之改，一如著名的“推敲”之问，颇见
功力。状元的境界显然比儿子要更高
一些。

如皋安定小学内的胡瑗塑像


