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福伯忽然想起一件事，问珍
老太，“你家李老头也走了快20
年了吧？我记得是农历九月间。”

可不。珍老太把搪瓷水杯往
怀里靠了靠，老头子一走已经21
年了。九月二十五，已经过了。

两人面对面坐着，一时倒不
知该说什么了。

“这些年，是我拖累了你。”福
伯的嗓子有点干哑，“要不是我，
你也不会在家受气。美萍那张
嘴，我知道厉害的……”

“一把年纪了，说什么连累不
连累的，过一天是一天……你莫
担心我嘞，你家培根媳妇的脾气
不比美萍好，唉……要不是你记
挂着个我，也不要看她脸色吃饭
了……”珍老太把怀里的水杯紧
了紧。

“老啦，就是遭人嫌。他们要
不是看我还有点退休工资，早就
没我吃的饭了。干脆，等开年了，
我把卡要过来，不受他们气了！”
福伯坐直了身子，有些赌气般地
下了决心。

“不要发神经啊！”珍老太连
忙劝住他，“你安安稳稳把卡交给
他们，家里至少还有个表面的和
气，你要把卡要过来，午珍说不定
还以为是我撺掇着你，以为你要
每个月贴我钱。我还想多活几
年，吃不起她骂……”

福伯不作声了，双手搓了搓，
仿佛还有话说，却又说不出来。

珍老太拿过边上放着的砧肉

丸子，找了双筷子，夹了一个，放在
水杯里，眼看着要泡软前夹出来递
给福伯，“喏，尝一尝，看咸不咸。”

福伯连忙用手托住小肉丸，放进
嘴里嚼了几口，“不咸不咸，正好。”

珍老太得意地笑了笑，可不，上
午我刚炸好我家大平就吃了半盆。
珍老太放下水杯，撑着膝盖，用力慢
慢地站起来，“你留着自己慢慢吃，别
省。吃完了我再给你端一碗过来。”

福伯扶住珍老太，“你这老寒
腿，一冷膝盖就站不住，你还是把我
这条电热毯拿去吧。过几天等工资
到了，我让培根跟午珍说一声，给我
重新买一条。”

珍老太走了两步又回过头来，
“你还不嫌你儿媳烦你啊？我是没
有买这玩意的钱么……你呀，你每
月三千多的工资，你什么时候能自
己做主用一分钱的，熬一熬吧，就快
过年了，年关一过，就打春了。”

四

今年的立春算是早的。年一
过，就打春了，风吹在身上，明显柔
和多了，沉重了几个月的身子好像
被什么神奇的力量牵引着，想着法
儿要从厚厚的棉衣下奋力挣出。孙
子阿兵早就把羽绒服棉衣什么的全
都扔给他妈洗掉了，换上了皮夹克，
带着沟姑娘早出晚归，越发没有避
讳。有两次美萍本来想提醒儿子注
意点，阿兵倒先嚷起来：“我这两天
脚不是摔肿了嘛，得有人照顾我啊，
你陪我每天去换纱布啊！”

一起打牌的那几个老太总是拿
珍老太开心，话里有话地笑，“呦，珍
姑娘家孙子蛮有本事的，这丫头胸
大屁股大的，一看就能生，最好再给
你添个重孙。”

珍老太不搭话，只笑笑，装作要
喝水，起身到煤气灶边倒水去了。

孙子大了，他的爹娘都管不住，
自己这老太婆又能有什么跟他理论
的。再说大平自己身上不也黏着一
坨屎，也没有底气冲儿子吼。反正
这个家看起来就三四个人，细究起
来，倒跟个蜘蛛网似的。

珍老太不接茬儿，还有个不能说
的原因是，有好多天没看到福老头
了，自从年前那个晚上给他端了一盆
砧肉丸子后，就没再见过他。连今天
初五财神菩萨生日，老福头每年必去
庙里敬香的日子，都没见着。

当时庙里挤了好多平时常见或
不常见的面孔，大家都笑呵呵地四
处打着招呼：嗬！你也来啦。珍老
太挤在敬香的人潮中，一边应和着
旁人不时递过来的春节问候，一边
拿眼光在人群中四处张望，想着见
到福老头时要问问他砧肉丸子吃完
了没有，她还特意给他留了一盆。

也不知老福头是怎么了，一直
没见着人影。珍老太敬完香后还特
意在田埂上慢慢转了一圈，直到大
平在家门口朝老娘远远地喊：“瞎转
什么呢老娘，吃饭啦！”

那天阿兵倒是难得在家吃饭。
珍老太将孙子爱吃的河虾盘子往他
前面推了推，阿兵夹起满满一筷子

扔进嘴里，嚼两口，又“噗”一声吐出
残壳，边吃边含混不清地问珍老太，

“奶奶，今天我去医院换纱布，你猜
我看到谁了？就是住我们家后面的
那个老头，平时喊福爷爷的那个老
头子，他也在换药，说是骑车时把腿
摔断了。”

珍老太手里的筷子一怔，在芋
头碗上方微微颤抖了一下。另一双
筷子紧跟着杀进来，伸进芋头烧肉
的碗里狠狠地左右开弓地搅了几
搅，夹出了肥瘦相间的肉，“到底是
不懂事的伢儿，有些事不能当面告
诉的呀，有人要吃不下饭了。”美萍
的声音刺耳地响起来。

珍老太耷下眼，也没回声，也
没笑。

这顿饭吃得寡然无味。阿兵本
来倒是难得有兴致开个腔，不料却
被自家老娘不阴不阳话里有话地利
用了，心里很不爽，闷着头将一盘
子河虾吃了个精光。

趁着美萍饭后出门的那会儿，
珍老太拉住孙子，问他福老头到底
怎么样了。

“烦死了，我没怎么看得清啊！
我只是听老头子的儿子问医生他的
腿还能不能好了。”

“医生咋说的？”珍老太紧张地
追问。

“没听清啊。哎，跟我有个屁
关系嘛！”阿兵急着要出门，甩开
珍老太的手，“可能那老头的腿也
好不了了，听他儿子说，要送到养
老院去了。”（三）

又一个农历六月初三，就这
样在不经意间滑过，又多了一道
人生年轮。

我也“和”，曾以“荷”自喻：
“出淤泥而不染。”而今方知，荷花
的香、色才是人们关注的重点。
至于“花中君子”之性，已慢慢被
遗忘了。曾经有人感叹：“既然不
愿纤尘染，何必立身淤泥中？”可
不长在淤泥中，那还是荷花吗？

晨练结束，来到院中，看到墙
角荷花缸里的荷花开了。盛开了
一朵，还有一朵含苞待放，与盛开
的荷花相依偎着。我想起了母
亲，想起父亲，我也好想拉一拉父
母亲的手，跟着再走一段路，说一
说我心里的欢乐，分享我的感叹。

“父亲、母亲，你们好吗？儿
子也长大了，已经牵不到你们的
手了，你们要好好的，极乐世界是
个美好的地方，是人人向往的地
方，也是不得不去的地方。总有
一天，我会去找你们的。希望到
时候要认识我哟。”

“你们的两个孙女长大了，重
孙也很调皮，虽说我现在比过去
更忙，但我总是想法子挤时间多
陪陪他们，其实我陪你们的时间
更少，这也是我一直以来特别愧
疚的地方。我就把欠你们的陪
伴，代为陪伴你们的重孙子重孙
女吧！”

“你们教给我的‘吃不穷，穿
不穷，不会打算盘一世穷’，‘跑得快，
要饭都能多要点’，‘舌头打滚不
掉本’，‘待人好就是待自己好’，

‘做不到就不要说，说了就要做’，
我一直都没有忘记。我不但传递
给了你们的两个孙女，而且已经
开始让你们的重孙也要懂这样的
道理，要是你们还在多好！仲崇
铭一口的海安话，又会哄人开心，
一定让你们笑得合不拢嘴。”

就这样面对荷花，想起了很
多，直到两腿酸疼，我才扶着墙站
了起来。拿出手机拍了个照片发
在朋友圈，并附上感言：“看到荷
花开了，想到了石榴也快熟了。
一花一果一世界，一天一年一人

生。”当我晚上看微信的时候，发现
有近百人点赞，也有人留言，能触心
者一二。

今日，也是七月二十二日，星期
四。大女儿去了唐山工厂，忙于准
备在那里买地建厂房。二女儿在上
海，约了人谈合作。兰芳带工人去
铁路工业园区挖树，因建厂房需要，
急要挖掉栽在空地上的树。我也要
去和信上班，确保和信正常运转，不
因总经理离职而影响企业运行。我
这个董事长，也就需要张罗些具体
的工作了。

其实，人生之美千万种，随遇而
安之美，是离道最近的美。能忙不
易，疫情当下，经济萎缩，工作减少，
有事做不易，是好事、美事。会忙，
更美。有事做，还要会做。如能会
做，好事美事。在我家，忙似乎是特
色，总是忙，而且还忙不完，越忙越
忙。进入了一个忙的通道，而且无
法停下来。

既然如此，那就忙呗，忙亦
乐乎。

不知不觉，一天的时间就没了，
兰芳打电话说，晚上在饭店吃饭，要
我早点回去，我说：“好的，马上就回
去了。”

放眼办公室，又成了花的世
界。深红的玫瑰，粉红的百合，鹅黄
的康乃馨，不同的花，一样的祝福，
嗅一嗅，百合的味道更浓，浓得有点
令我头晕。

办公桌上，还有一封近米的书
信以及一幅长卷的画。说实话，能
与字画有缘，结识一批书画家，交为
好友、挚友，乃人生之乐也。也让我
这个门外汉多了些许风雅。

“毕竟西湖六月中，风光不与四
时同，接天莲叶无穷碧，映日荷花别
样红”。这是诗人在西湖送别友人
时的感叹，给人以回味的。而我这
墙角的荷花，令我想起了父亲、母
亲，想起了我的孩子以及孩子的孩
子，想起了家、企业，想起了过去和
未来。

过去已去，未来已来。人生没
有空挡，更没有倒挡，唯有向前，哪
怕是随遇而安地向前。

暮色苍茫

还未意识到天色已晚
还在为琐碎的生活
喋喋不休
暮鼓已沉闷地敲响

慌乱无济于事
眷恋与痛恨
也感动不了时光
唯一能做的，
就是大敞着身体
让夜的微澜掀动、拍打

让辽阔深处的长歌，
抱着你
轻慢顿挫，一咏三叹

轨迹

当初不该
听信星辰的规劝
安静了一颗心，
却让一根骨刺
偷偷鲠在岁月的咽喉

现在知道，
有很多细小的事物
不能忽视它的存在
退让与妥协之后，
它会毫不客气地
侵占整个夜色

八月的雨水

柔情从闪电的内心赶来
八月的雨水，
隐藏了烦闷的生活
挟带沧桑与爱恋
扑向大地，宽广的胸怀

恸哭与低语。
八月的雨水
一次次痛快的倾诉
回到安宁和沉静
多么尽兴，
又是多么纯粹与感伤

八月湿润。清醒
谁已经按着雨水的额头

一身冲洗干净，
从忧郁的夏
往秋的芳香里奔走

散漫

今天不写诗，
也不去想
生命中的石头。
我关闭
所有消息与风向

就这样空出内心
不让它盛装尘埃。
黄昏来临时
我虚掷了许多时光
却漫不经心，
流连忘返

云端

我一直梦着，
没有回到人间
我踩着飘忽的云
忘却了自己的姓氏

哎！一个虚拟的小人物
活得自由而悲苦
我交付所有热情与身心，
也免不了
在闪电的利爪下
坠落

枯萎的花

试图看到它的
青春、鲜美和火焰
再近一些，
我嗅到残存的馥郁
宛如苍老的秋天

是的，我多么渴望
它能停留——
美丽的骨朵不住摇曳
春光不断尖叫

别像现在这样，
让我一直想到
辜负了许多光阴
来不及悔改的自己

平生头一回出海是1973年
的初春，那时已经插队角斜务农
五六年，借到县人武部写民兵历
史故事，去海边“体验生活”。说
是出海，其实只是个滩涂二日
游。下午，机帆船从北凌闸口“啪
啪”了几个小时，方才到了目的
地。待得退潮，船便坐在了滩涂
上。次日，和两个渔民一起，摇着
小舢板去取鱼虾，鱼虾钻在竹柴
的渔具里。很多细节已经记不真
切，只记得无边无际的辽远和空
旷，只记得船老大姓时，船号
101。时隔二十多年，1997年初，
住中洋养殖场写长篇小说《通扬
河》，其间至北凌新闸找李海波，
去蒋家沙紫菜养殖场兜风。
2001年县文联组织海安花鼓演
出队赴杭州参加全国首届民间广
场舞大赛，经费不足，时任宣传部
副部长、文联主席申启华和我一
起厚着脸皮找企业家拉赞助。企
业家的钱是要生钱的，讲求一个
投入产出，满脸赔笑，笑得脸皮
疼，未必管用。跑到老坝港，李海
波和时志元都爽快，“山花奖”有
他们的贡献。李海波的兰波公司
还接待过县文联的采风团队，那
时候兰波公司刚刚换了钢质船，
买了30多件救生衣，准备让采风
团全体开到蒋家沙。领导有顾
虑，担心到了海上谁个心脏病发
作，结果没下海。

李海波的人情，文联一直欠
着。秀才人情一张纸，文人还人
情债，用文人的方法。请书画大
家仲贞子先生撰写了一副篆书嵌
名联；写散文《在蒋家沙散步》，发
在改版前的南通《三角洲》上，收
入散文集《风景河》。

阳春三月，市文联组织去海
边采风。老坝港紫菜交易中心人
头攒动，来自天南海北的客商神
情专注，我们眼里的千篇一律，在
他们的眼里五光十色。水产养殖
场换了高大上的名字，河豚庄园，
购票入内，有电动游览车穿梭往

来。养殖场东边一溜平房，紧挨着
南北向的小河，小河贴着海堤，是
1984年的海堤。平房中的一套我
住过三个月，日日可于极度的静谧
中聆听潮起潮落。1997年元旦孤
身漫步的滩涂，已经点缀着风力电
站，太阳能电磁板有阵有势，厂房栉
比而立，甚至还有酒店写字楼。都
说土地是不可再生的资源，滩涂却
是例外，年年长，月月长，天天长，竟
似上帝的息壤一般神奇。

因为这篇小文，又专程去了一
趟海边，拜朋会友。角斜镇文联副
主席周建平，担任过文化站长、副镇
长，是我多年前的文友。建平兄知
我好恶，呼朋唤友，了我所愿。

在镇海村办公室召开座谈会。
出席座谈会的老朋友中间，数时志
元活跃。当年101号船的时老大是
时志元的亲三叔。时老大依然健
硕，可望高寿。三位新朋友，两人与
我同龄，都是七十岁，还都是高个
子。一位同龄人船老大，16岁顶替
父亲上船，一辈子跟海打交道。另
一位同龄人吴义胜，长期担任村党
支部书记，现任紫菜商会总经理，负
责紫菜交易市场的工作，自己手里
还有两千亩的滩涂种条斑紫菜。吴
义胜比我年长数月，几天前还下过
一趟紫菜养殖场，精力旺盛得让人
眼热。

紫菜属藻类，为低等植物，没有
根、茎、叶分化。既为植物，为何不
叫种植要叫养殖呢？

老坝港的紫菜养殖产业跟李海
波时志元们的开拓进取密不可分。
还有一位功臣，是当年落户到此的
海安知青，吉传礼，1968年插队
海洋渔业公社，1974年至厦门水
产学院读书，毕业后分配南通地区
水产科学技术研究所，高级工程
师。1992年，吉传礼开始指导第
二故乡的紫菜养殖，2010年前后
单位改制，提前办理退休，回老坝
港定居。

当年千方百计逃离农村，今日
反哺第二故乡，其间故事，可以成为

一篇小说的素材。不同于前几年时
髦的“洋插队”，这一种“返流”，值得
细细品咂。

座谈会信马由缰，想到哪里说
到哪里，从早年时老大的101号渔
船说到今天的101号渔船。今天的
101号渔船是一艘英雄船，船长董
相宏勇斗美军导弹侦查船的故事在
南黄海口口相传，海安渔民维护了
祖国的尊严，受到中央军委的表扬。

还说到“5·12”海难。2005年5
月12日，苏海安渔养301号钢质船
满载回收自海上的紫菜网架返航，
在竹根沙海域船体倾斜，紫菜网架
移位，海水灌入船舱，正在中舱休息
的19名养殖女工陷入灭顶之灾，虽
经奋力抢救，仍有13人溺水身亡。

紫菜养殖不是一般的辛苦。
11月布架点种，次年4月开始收回
网架，其间收获数次。隆冬季节，滩
涂无遮无掩，北风如刀。紫菜网架
凭借20毫米直径的塑料绳固定，一
排两根绳，可拴40口毛竹的网架。
塑料绳长120米，两头深扎滩涂。
涨潮，网架追波逐浪，那气势令人心
旌摇荡。退潮，网架端立沙滩，黑压
压直至天际，如古罗马的军队一般
威严。

从前，黄海滩涂见不着紫菜的
踪影，滩涂上没有礁石之类天然附
着物，长不了紫菜。紫菜是地道的
绿色食品，养殖紫菜不施肥，不喷
药，似乎是老天爷的赏赐。不料与
新老朋友谈起今年的紫菜生产，人
人神色凝重。

“就怕污染啊。南边的闸一开，
眼见得就红了，烂了，那个损失啊。”

“南边什么闸这般厉害？”
“北凌闸，洋口闸。”
北凌闸是北凌河的入海口，洋

口闸是栟茶河的入海口，两条河都
与海安关系紧密。海安化工企业污
水不可能不经处理径直下海，紫菜
怎么还会遭灾呢？

生活污水。洗头要用洗发液，
洗澡要用沐浴露，洗衣服要用洗涤
剂，还要染发，化妆，还要吃药。自

来水龙头一掰，哗啦一淌，淌到哪儿
去了，下了海了。

心里一阵发紧。纵然洁身自
好，你也成了戗害大海的污染源了？

时志元的紫菜养殖场地点偏
南，损失最严重。前几年大干快上，
同行担保，借了银行大笔贷款。春
节前紫菜墨绿一片，春节期间洋口
闸开闸放水，跑过去一看，全烂了，
几千万元人民币打了水漂。时志元
焦头烂额，压力山大。

“我现在只有参加艺术团活动
的时候才轻松，好在艺术团周周
都有演出。演出的那两三个小时，
拉二胡，弹扬琴，用不着去想烦心
的事。”

2012年，周建平和时志元牵头
成立新时代艺术团。偏僻渔乡民间
自发组织的艺术团，一般人印象里
的“草台戏”班子，并不满足于自娱
自乐，在审美领域和精神领域孜孜
以求，亦有自我救赎的意味。2018
年，新时代艺术团受南通市海洋与
渔业局的委托，排演宣传海上安全
生产的节目，利用休渔季节为南黄
海渔民群众演出，还专门去南通参
演“濠滨夏夜”，“安全”意识令人警
醒，渔乡气息让人陶醉。

汽车在滨海新区驰骋，窗外的
景色似有几分恍惚。是海市蜃楼
么？几年十几年前，现在的厂房下
边，还是渔人跑小海的滩涂，弹涂鱼
和蟛蜞蟹的家园呢。这些年滩涂迅
速东去，跟神话中的息壤当然没有
关系，跟西部大开发有没有关系？
全民族都视环保为第一要务，该是
多么美好的愿景啊。

海安的地形，颇似一把开启大
海的金钥匙。我的那些生活在海边
的朋友，周建平、李海波、时志元，还
有从未谋面的吉传礼、董相宏，都是
我的因文成友的朋友，一辈子“面朝
大海，春暖花开”啊。

有个好消息，城里开始施行“雨
污分流”了。工业污水和生活污水
都得到治理，也许，明年滩涂上的紫
菜生产可望丰收？

海边的朋友（散文）

□蒋 琏

取 暖（小说）

□周 蓉
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映日荷花别样红
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散 漫（组诗）
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