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李渔：东方的“莎士比亚”
□邱贵平
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为抗美初入朝鲜
□宣真

1950年6月，为了解放全中国，我
所在的部队九兵团20军59师在太仓西
北部浏河、浮桥镇沿江地区开展水上练
兵，为渡海攻台进行战备训练。师指挥
部驻浮桥镇。9月中旬水上练兵结束，
部队回驻南翔一线，进行了短暂的总结
休整。

10月初，新中国诞生刚满一周年。
部队接到移防通知，因保密而未具体传
达。7日晚上59师由上海市南翔乘火
车出发，经由南京北上山东兖州地区休
整待命。我们乘坐的车厢是装货的车
厢，又称闷罐车，里面没有坐椅，车厢两

侧各有两个不足一平方米的方窗，窗框
装有数条钢筋栏杆，可通风透光。车厢
里有几捆稻草，铺开可休息。火车一路
风驰电掣般把我们运送到山东兖州地
区休整待命。在此期间，进行形势任务
教育，宣布解除本军渡海攻台战备任
务；补充新兵，开展军训。十月下旬，组
织科吴行副科长对我说：上级决定师成
立干部管理部，部长由师首长何政委兼
任。原组织科科长马平同志调任专职
副部长，干部干事暂配你一人，正连级，
办公分开，但以后行军宿营日常生活仍
随政治部。

10月29日朱德总司令亲临曲阜九
兵团向团以上干部大会作入朝参战动
员报告。会后，师首长部署各团向连以
上干部传达，主要内容是党中央作了正

式组织志愿军入朝参战并任命彭德怀为司
令员兼政委的决定。毛主席提出了“抗美
援朝，保家卫国”的口号，把国际主义和爱
国主义统一起来。

我们报刊也陆续报道：美军自9.15从
朝鲜西海岸登陆占领仁川后，相继攻占汉
城、平壤。并与东路登陆的美军会合，切断
朝鲜人民军退路，兵分多股向中朝边境疯
狂冒进，祖国边关危急！针对朝鲜局势，周
恩来总理发表严正声明“唇亡齿寒，中国人
民不能坐视不管。”中国各民主党派也发表
了《联合宣言》。至此，我们虽不明确上级
具体军事部署，但根据当前形势和此前形
势任务教育却也能预感到新的不寻常的作
战任务即将到来。

11月初兵团电令，命20军迅即开赴
鸭绿江畔梅河口集结。我们59师是军的

前卫师，于4日凌晨从山东兖州地区乘火车
北上。我们乘坐的火车依然是和上次南翔
北上时乘坐的一样，是装货的车厢。一路
不停逢站只是一闪而过。经过四五天不息
的日夜奔驰，我们到达辑安，越过鸭绿江桥
进入朝鲜江界地区。下火车后，只见遍地
点点块块的火光以及此起彼伏的燃烧物爆
裂声。

我们以急行军的步伐奔向十多里外的
一座小山村宿营。部队领导讲话：下火车
时，大家看到的遍地火光，这是今天下午美
军战机轰炸的罪行，美帝已把战火烧到祖
国家门口。我们现在已跨过鸭绿江进入朝
鲜境内参战，作战对象是美帝和南朝鲜的
侵略军。上级指示，今后在朝参战一律称
中国人民志愿军，我们的司令员兼政委是
彭德怀。

李渔（1611—1680），初名仙侣，后
改名渔，生于江苏如皋。明末清初文学
家、戏剧家、戏剧理论家、美学家。

顺治八年（1651），19岁的李渔因
家道中落，离开如皋回到祖籍地浙江兰
溪，后去杭州，又移家金陵，筑金陵“芥
子园”别业，并开设书铺，编刻图籍，广
交达官贵人、文坛名流。康熙十六年
（1677），复归杭州，在杭州云居山东麓
修筑“层园”。

李渔自幼聪颖，素有才子之誉，世
称“李十郎”，曾家设戏班，至各地演出，
从而积累了丰富的戏曲创作、演出经
验，提出了较为完善的戏剧理论体系，
被后世誉为“中国戏剧理论始祖”“世界

喜剧大师”“东方莎士比亚”，是休闲文
化的倡导者、文化产业的先行者。

李渔的母亲是如皋人，他终身操如
皋方言。离开如皋后，中年的李渔还几
次回过如皋，其中清顺治十年（1653）
前后，李渔专程从杭州回如皋，从夏到
冬，逗留时间长达半年，与如皋、通州的
老友一唱一和，十分融洽。

李渔一生著述丰富，著有《闲情偶
寄》《笠翁十种曲》（含《风筝误》）、

《无声戏》（又名《连城璧》）、《十二
楼》《笠翁一家言》等，计五百多万字。
还批阅《三国志》，改订《金瓶梅》，倡编
《芥子园画谱》等，是中国文化史上不可
多得的一位艺术天才。

由于在科举中失利，李渔改走“人
间大隐”之道。他“游荡江湖，人以俳优
目之”，经常带领由家姬组成的剧团演
出，这是李渔一生中生活得最得意的一
个阶段，同时也是李渔文学创作最丰的

一个时期，《闲情偶寄》一书就是在这一
时段内完成并付梓的。1673 年，李渔
的家庭戏班土崩瓦解了，李渔的生活从
此转入了捉襟见肘的困顿之中，经常靠
举贷度日。1680年，古稀之年的李渔
于贫病交加中去世。

李渔60岁前后，在汲取前人的理
论成果基础上，结合自己的艺术实践经
验，对中国古代戏曲理论进行了全面的
总结，从而形成了一套内容丰富、自成
体系、具有民族特色的戏剧理论体系，
它比法国著名文学家狄德罗的戏剧理
论体系早出世一百年。康熙十年
（1671），《笠翁秘书第一种》即《闲情偶
寄》问世，这是李渔一生艺术、生活经验
的结晶。《闲情偶寄》分为词曲、演习、声
容、居室、器玩、饮馔、种植、颐养八部，
共有 234 个小题，堪称生活艺术大
全、休闲百科全书。《闲情偶寄》是中国
第一部倡导休闲文化的专著，也是中国

历史上第一部系统的戏剧理论著作，为中
国古典戏剧理论集大成之作，堪称中国戏
剧美学史上的一座里程碑。

据说此书新出，一位友人借去阅览，
此人对戏剧理论不感兴趣，翻了十来页便
觉乏味，把书退回。李渔得知写了一首诗
回赠：“读书不得法，开卷意先阑。此物同
甘蔗，如何不倒餐？”

李渔所著的戏曲，流传下来的有《笠
翁十种曲》《万年欢》《偷甲记》《四元记》
《双锤记》《鱼篮记》《万全记》《十错记》《补
大记》及《双瑞记》等19种。其中，演出最
多的是《风筝误》一剧。

李渔的全部文字，论著方面最有价
值的是《闲情偶寄》，在创作方面成就最
大的是小说戏曲，他的《无声戏》和《十二
楼》，在清代白话短篇小说中可推为上乘
之作。

如今如皋城内有李渔路，就是为了纪
念这位大师而命名。

蹖田岸
□夏俊山

自鸣钟，是一种机械时钟，因为能
自动报时，故名。 自鸣钟是一件舶来
品。公元1580年（明朝），由西方传教
士罗明坚将自鸣钟传入中国。据明谢
肇淛《五杂俎·天部二》记载：“西僧利玛
窦有自鸣钟，中设机关，每遇一时辄鸣。”
清赵翼《檐曝杂记·钟表》：“自鸣钟、时辰
表，皆来自西洋。钟能按时自鸣，表则有
针随晷刻指十二时，皆绝技也。”

为了能保证准时到校上学，二姐买
回一只小自鸣钟。这是一只经设置能
按时震铃的钟，故又叫闹钟。二姐买回
的闹钟为圆形，钟的顶部装一个提环，
环子连着两个铃铛，两个铃铛之间，有一
个小锤，震铃时就是这个小锤在敲击两
个铃；钟面上有一只雄鸡，雄鸡的头与身
子是分离的，鸡头随着秒针走动跟着一
点一点地摆动，就像鸡在啄食的样子，很
是引人。晚上，将时间调到一个点上，早
上它就会准点“闹”响，叫醒我们。这种
钟声，成为童年记忆中的一种声音。

我家的闹钟就放在明间的木柜上，
与我睡的房间一墙之隔，夜深人静的时
候，自鸣钟走时“滴答滴答”的声音特别
清晰，夜里醒来，听着钟声，我的头脑里
就会出现雄鸡啄米的画面，心里一直猜
想着其中的秘密，为什么能啄米！

小自鸣钟每天要上一次弦（发条），
二姐说，如果哪天晚上忘了上弦，第二

天它就会罢工。二姐从不让别人给自鸣
钟上弦，她说，她在买钟的时候，卖钟人教
过她上弦的技术要领，不可以随便上。二
姐把上弦时间固定在每天晚上，于是，每
个晚上，我就站在二姐身边看她上弦，看
她那得意扬扬的样子，我既是羡慕又是嫉
妒，不就是给钟上个弦吗？！

随着上弦咯吱咯吱的声音，我看到钟
上啄米的鸡头忽然间变得更加神气有力，
我对它的兴趣更浓了。

这时候，我十来岁，属于最爱“探讨”
和“研究”的年龄，面对自鸣钟上啄米的鸡
头，总是百看不厌，又百思不解，这里面肯
定有个什么机关，这个机关是个什么样
子？我很想看一看。二姐越是不让我摸
自鸣钟，我越是想摸，甚至做出决定，将其
拆下来，看看这个鸡头到底是怎么啄米
的。当然，这一行动必须保密，要做到神
不知，鬼不觉。

我看好了，自鸣钟的背后，有好几个
螺丝（包括上弦的手柄），必须找到专用螺
丝刀。我一直用心准备着，期待着。终于
在一个星期天，姐姐们去了外婆家，大人
也都不在，这可是个极好的机会。我将自
鸣钟拿到我的床上，我要在我的床上做这
件事，因为我知道，钟上的螺丝很小，必须
有一个比较宽大安全的地方，以保障卸下
来的螺丝们一个都不能少。

我拿出准备好的螺丝刀。
这时，我觉得自己就像一个行刑的刽

子手，就要对受刑人用刑；又仿佛是一个医
生，准备对一个病人动手术，只是这个人本
没有病，医生只是要拿他做实验而已。

我怀着一种虔诚的心理拆钟。我将
螺丝一个个拧下来，按顺序摆放好，以便
到时候一一装回去，我以为，所有科研者
最初都曾有过类似我拆钟的经历。终于
将钟壳后面的螺丝拆卸完，接着是将钟面
退下来。我好兴奋。我用手指轻轻地按
在雄鸡脑袋上，在我的控制下，雄鸡的头
终于不动了，或者说是想动动不了，我觉
得它在我手指下面还有蠢蠢欲动的感
觉。这时的我有一种征服和成功的喜
悦。我又挨个换手指，让它们一一体验一
下，真开心。但是，我还不满足，因为我还
没有真正发现鸡头啄米的动力所在。我
的探究脚步不会就此停下来，我要继续前
行，不料，就在我卸下一个螺丝的时候，自
鸣钟里突然爆发出嘭的一声炸响，我的右
手食指被什么夹了一下，又弹了一下，我
缩回来看了看，手指并没有流血，也没有
破，只是疼，钻心地疼。再看钟，钟里面的
一个类似弹簧的东西全部膨胀开来。这
时，日常“滴答滴答”的响声没有了，我的
耳朵里静得出奇。我站在床边，盯着钟，
有好几分钟没有动弹。床上的螺丝因为
这一声炸响，大多已经移动了位置，尤其
是，钟面上的那个雄鸡已经身首异处，那
个啄米的鸡头掉下来了。我用手按了按
膨胀了的弹簧，根本没办法将其恢复，面
对这个场面，我呆住了，不知所措。但我
出奇地冷静，只是愣了一会，便意识到情
况的紧急，我知道时不我待，必须迅速将
其恢复起来，否则，我不知道自己将会受
到怎样的惩罚。

完全恢复自鸣钟是不可能的，我只能

将螺丝一一装上去。还好，螺丝一个不少
地都装了进去，而且终于将钟全部装完，
只是那只鸡头没办法装上去，就只能任它
掉在钟表的外壳与表面之间。

我将自鸣钟又放回到木柜上。
待完成这一切，我便了个篮子出去

采草了。这一天，我特别卖力，直到很晚
才回来。回家的时候，二姐正在家里跟几
个人发火，自鸣钟不走了，而且那个鸡头
掉在一边。

二姐问我，我当然不知道是怎么回事
了，因为，他们出门后我也就出门了，那一
大篮子草足以证明我的业绩。二姐愤愤
地把自鸣钟送到一家钟表店去修，据说并
不太费事，只是将发条上了弦，把鸡头按
上去，就又恢复了常态，就这么简单！此
后，二姐对这只自鸣钟照看得更严了。

忘了这只自鸣钟后来去哪里了，但它
永远留在我的记忆里。

后来我还有过座钟、手表的生活阅
历，不过，这些计时工具都没有给我留下
太多记忆。又有朋友给我提供一个捷克
首都布拉格老城广场上自鸣钟视频，这是
一座建于十六世纪的古建筑。那个老钟
由三部分组成，即：圣徒雕像、钟盘、年
历。每到正点时，象征时光消逝的小鬼首
先拉响铃铛并不断点头，而土耳其人则不
断摇头，象征始终不肯投降。钟右侧有两
个寓意虚度时光的人物塑像，不断摇头，
象征未享尽人间富贵，不愿离开人世。这
是个富于寓意的自鸣钟，但相对于我家那
个有雄鸡头的自鸣钟来说，我觉得并无多
少高明和可贵之处。

自鸣钟
□孙同林

田埂上，我在独自漫步。
“你刚回老家，怎么就蹖（chōng）田岸呀？”

儿时的伙伴，如今已六十开外的张爹问我。田
埂，家乡话叫田岸；在田埂上随意走，家乡话叫

“蹖田岸”。
张爹问我，也许是不懂得我对田岸的感情。

回到老家就蹖田岸，我是忘不了田岸相伴的童年
时代、少年时代啊。

上世纪六十年代，乡村的农民叫社员或劳
力。春天，上工哨声一响，男女劳力纷纷下地劳
动。棉苗才五、六片叶，男劳力就得挑粪施肥，女
劳力则松土除草。生产队里无闲人，也没有幼儿
园。我们这些孩子没人照料，通常会被丢在田岸
上。田岸两边都长着野草，野草中有形态各异的
小昆虫，下面爬着蚂蚁。胆大的，趴在田岸边，抓
住昆虫，装进空火柴盒，扯草叶喂它；胆小的，看蚂
蚁忙忙碌碌的赶路，搬家，看腻了，就扔扔土块，看
谁扔得远。有时，还会有鸟儿在田岸上觅食、梳理
羽毛，于是几个孩子顿时安静下来，蹑手蹑脚悄悄
靠近，想逮住一只，遗憾的是，一次都没有成功过。

全大队只有一家小商店，儿童食品仅一种：
一分钱一粒的水果糖。客人来了，会买一些水果
糖作为礼物。平时没有来客，有谁舍得买水果糖
给孩子吃？而田岸边可以找到茅针，就成了水果
糖的替代品。只不过谷雨过后，茅针变老了，嚼
在嘴里像纸絮。那时大家管张爹叫“二头”。“二
头”大概肚子饿，贪吃，吃了大把很老的茅针，消
化不了，拉在田岸上的粪便连颜色都像茅针。

夏天，最有趣的是水田的田岸。随着气温升
高，水田的田岸边，野草长得好像特别快。生产
队要积肥，不让田岸旁的草疯长，割草沤肥，是女
劳力常干的活儿。在水田边，我和几个伙伴钓起
了青蛙。钓青蛙不需要专门的饵料，只需要一根
比手臂稍长的竹竿，一头拴上麻线，麻线的一头
拴一小棉球。提着竹竿，让棉球在田岸边上下跳
动，躲在稻田里的青蛙就会赶来，把棉球当昆虫
捕食，我们趁机下手，逮过不少青蛙。

田岸边的草割完了，原先被草遮住的一些小
洞露出来了。这些洞，有的里面有长鱼（黄鳝），
有人用脚踏车的废钢丝做了长鱼钩，沿着田岸钓
长鱼，我跟着看热闹，一条田岸走到头，常常能钓
好几条长鱼。到了晚上，有人在水田岸边放长鱼
丫子。这是一种竹篾编织的捕长鱼的工具，进口
处有倒刺，里面有蚯蚓做诱饵，长鱼钻进去出不
来。收长鱼丫子是田岸上最激动人心的时候，我
们这些孩子纷纷走上田岸看热闹。最让我惊恐
的一次是，倒长鱼的章黑皮从长鱼丫子里倒出的
不是长鱼，而是一条长长的赤练蛇！

我最喜欢的是秋天的田岸，那是我和小伙伴
们追逐嬉闹的乐园。秋阳里，站在田岸放眼望，
稻谷黄灿灿的，就像金色的湖面，湖面上，有一支
队伍像一条龙，在稻田和队场之间游来游去，那
是挑稻把的队伍，他们的号子声比湖上的渔歌更
加嘹亮。用不了几天，稻子就变成了稻草。没晒
稻草时，我和小伙伴们在田岸上滚弹子儿，推铁
环，有时还把田岸当跑道，比赛谁跑得快。晒稻
草时，大片的稻草躺在田岸上，一日比一日干燥，
我和小伙伴滚不成弹子儿，索性躺在稻草上。那
一刻，田岸托起了我的身体，我感觉，田岸就是一
张硕大的床，就这么躺着，眯一会儿，有风，暖暖
地从身上抚过，深吸一口气，啊，有野花的气息，
但更浓的是稻草的清香。

忽然，同样躺在田岸上的“二头”叫起来：飞
机！有飞机！其实，我也看到了飞机，穿行在棉絮
一样的云朵之间，只不过我不像他那样大惊小
怪。我注意力在田岸那头的歌声：“公社是棵常青
藤/社员都是藤上的瓜/瓜儿连着藤/藤儿牵着瓜/
藤儿越肥瓜越甜/藤儿越壮瓜越大啊。”看看田岸，
我忽然觉得，歌儿唱的就是我们，你看这长长的田
岸，多像一根藤啊，我们躺在田岸上，就像挂在藤
上的瓜。鲁迅回忆小时候的百草园：“单是周围的
短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里
低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇
见蜈蚣；还有斑蝥……”老家的田岸啊，应该比鲁
迅熟悉的百草园更值得回味，更令人难忘。

从家乡的田岸出发，我考进了大学，走进了
城市。树高千尺不忘根，我怎么忘得了家乡的田
岸呢，如今，回到老家就出门蹖田岸，田岸，这是
我人生中的重要起点啊，张爹，不，让我叫你一声

“二头”吧，你知道田岸在我心中的分量吗？

李渔像 《闲情偶寄》是李渔最具价值的论著


