

李渔：东方的“莎士比亚”

□邱贵平



李渔像



李渔(1611—1680),初名仙侣,后改名渔,生于江苏如皋。明末清初文学家、戏剧家、戏剧理论家、美学家。顺治八年(1651),19岁的李渔因家道中落,离开如皋回到祖籍地浙江兰溪,后去杭州,又移家金陵,筑金陵“芥子园”别业,并开设书铺,编刻图籍,广交达官贵人、文坛名流。康熙十六年(1677),复归杭州,在杭州云居山东麓修筑“层园”。

李渔自幼聪颖,素有才子之誉,世称“李十郎”,曾家设戏班,至各地演出,从而积累了丰富的戏曲创作、演出经验,提出了较为完善的戏剧理论体系,被后世誉为“中国戏剧理论始祖”“世界



《闲情偶寄》是李渔最具价值的论著

一个时期,《闲情偶寄》一书就是在这一时段内完成并付梓的。1673年,李渔的家庭戏班土崩瓦解了,李渔的生活从此转入了捉襟见肘的困顿之中,经常靠举贷度日。1680年,古稀之年的李渔于贫病交加中去世。

李渔60岁前后,在汲取前人的理论成果基础上,结合自己的艺术实践经验,对中国古代戏曲理论进行了全面的总结,从而形成了一套内容丰富、自成体系、具有民族特色的戏剧理论体系,它比法国著名文学家狄德罗的戏剧理论体系早出世一百年。康熙十年(1671),《笠翁秘书第一种》即《闲情偶寄》问世,这是李渔一生艺术、生活经验的结晶。《闲情偶寄》分为词曲、演习、声容、居室、器玩、饮馔、种植、颐养八部,共有234个小题,堪称生活艺术大全、休闲百科全书。《闲情偶寄》是中国第一部倡导休闲文化的专著,也是中国

为抗美初入朝鲜

□宣真



1950年6月,为了解放全中国,我所在的部队九兵团20军59师在太仓西北部浏河、浮桥镇沿江地区开展水上练兵,为渡海攻台进行战备训练。师指挥部驻浮桥镇。9月中旬水上练兵结束,部队回驻南翔一线,进行了短暂的总结休整。

10月初,新中国诞生刚满一周年。部队接到移防通知,因保密而未具体传达。7日晚上59师由上海市南翔乘火车出发,经由南京北上山东兖州地区休整待命。我们乘坐的车厢是装货的车厢,又称闷罐车,里面没有座椅,车厢两

自鸣钟

□孙同林



自鸣钟,是一种机械时钟,因为能自动报时,故名。自鸣钟是一件舶来品。公元1580年(明朝),由西方传教士罗明坚将自鸣钟传入中国。据明谢肇淛《五杂俎·天部二》记载:“西僧利玛窦有自鸣钟,中设机关,每遇一时辄鸣。”清赵翼《檐曝杂记·钟表》:“自鸣钟、时辰表,皆来自西洋。钟能按时自鸣,表则有针随晷刻指十二时,皆绝技也。”

为了能保证准时到校上学,二姐买回一只小自鸣钟。这是一只经设置能按时震铃的钟,故又叫闹钟。二姐买回的闹钟为圆形,钟的顶部装一个提环,环子连着两个铃铛,两个铃铛之间,有一个小锤,震铃时就是这个小锤在敲击两个铃;钟面上有一只雄鸡,雄鸡的头与身子是分离的,鸡头随着秒针走动跟着一点一点地摆动,就像鸡在啄食的样子,很是引人。晚上,将时间调到一个点上,早上它就会准点“闹”响,叫醒我们。这种钟声,成为童年记忆中的一种声音。

我家的闹钟就放在明间的木柜上,与我睡的房间一墙之隔,夜深人静的时候,自鸣钟走时“滴答滴答”的声音特别清晰,夜里醒来,听着钟声,我的头脑里就会出现雄鸡啄米的画面,心里一直猜想着其中的秘密,为什么能啄米!

小自鸣钟每天要上一次弦(发条),二姐说,如果哪天晚上忘了上弦,第二

侧各有两个不足一平方米的方窗,窗框装有数条钢筋栏杆,可通风透光。车厢里有几捆稻草,铺开可休息。火车一路风驰电掣般把我们运送到山东兖州地区休整待命。在此期间,进行形势任务教育,宣布解除本军渡海攻台战备任务;补充新兵,开展军训。十月下旬,组织科吴行副科长对我说:上级决定师成立干部管理部,部长由师首长何政委兼任。原组织科科长马平同志调任专职副部长,干部干事暂配你一人,正连级,办公分开,但以行军宿营日常生活仍随政治部。

10月29日朱德总司令亲临曲阜九兵团向团以上干部大会作入朝参战动员报告。会后,师首长部署各团向连以上干部传达,主要内容是党中央作了正

式组织志愿军入朝参战并任命彭德怀为司令员兼政委的决定。毛主席提出了“抗美援朝,保家卫国”的口号,把国际主义和爱国主义统一起来。

我们报刊也陆续报道:美军自9.15从朝鲜西海岸登陆占领仁川后,相继攻占汉城、平壤。并与东路登陆的美军会合,切断朝鲜人民军退路,兵分多股向中朝边境疯狂冒进,祖国边关危急!针对朝鲜局势,周恩来总理发表严正声明“唇亡齿寒,中国人民不能坐视不管。”中国各民主党派也发表了《联合宣言》。至此,我们虽不明确上级具体军事部署,但根据当前形势和此前形势任务教育却也能预感到新的不寻常的作战任务即将到来。

11月初兵团电令,命20军迅即开赴鸭绿江畔海河口集结。我们59师是军的

侧各有一个不足一平方米的小窗,窗框装有数条钢筋栏杆,可通风透光。车厢里有几捆稻草,铺开可休息。火车一路风驰电掣般把我们运送到山东兖州地区休整待命。在此期间,进行形势任务教育,宣布解除本军渡海攻台战备任务;补充新兵,开展军训。十月下旬,组织科吴行副科长对我说:上级决定师成立干部管理部,部长由师首长何政委兼任。原组织科科长马平同志调任专职副部长,干部干事暂配你一人,正连级,办公分开,但以行军宿营日常生活仍随政治部。

10月29日朱德总司令亲临曲阜九兵团向团以上干部大会作入朝参战动员报告。会后,师首长部署各团向连以上干部传达,主要内容是党中央作了正

式组织志愿军入朝参战并任命彭德怀为司令员兼政委的决定。毛主席提出了“抗美援朝,保家卫国”的口号,把国际主义和爱国主义统一起来。

我们报刊也陆续报道:美军自9.15从朝鲜西海岸登陆占领仁川后,相继攻占汉城、平壤。并与东路登陆的美军会合,切断朝鲜人民军退路,兵分多股向中朝边境疯狂冒进,祖国边关危急!针对朝鲜局势,周恩来总理发表严正声明“唇亡齿寒,中国人民不能坐视不管。”中国各民主党派也发表了《联合宣言》。至此,我们虽不明确上级具体军事部署,但根据当前形势和此前形势任务教育却也能预感到新的不寻常的作战任务即将到来。

11月初兵团电令,命20军迅即开赴鸭绿江畔海河口集结。我们59师是军的

侧各有一个不足一平方米的小窗,窗框装有数条钢筋栏杆,可通风透光。车厢里有几捆稻草,铺开可休息。火车一路风驰电掣般把我们运送到山东兖州地区休整待命。在此期间,进行形势任务教育,宣布解除本军渡海攻台战备任务;补充新兵,开展军训。十月下旬,组织科吴行副科长对我说:上级决定师成立干部管理部,部长由师首长何政委兼任。原组织科科长马平同志调任专职副部长,干部干事暂配你一人,正连级,办公分开,但以行军宿营日常生活仍随政治部。

10月29日朱德总司令亲临曲阜九兵团向团以上干部大会作入朝参战动员报告。会后,师首长部署各团向连以上干部传达,主要内容是党中央作了正

侧各有一个不足一平方米的小窗,窗框装有数条钢筋栏杆,可通风透光。车厢里有几捆稻草,铺开可休息。火车一路风驰电掣般把我们运送到山东兖州地区休整待命。在此期间,进行形势任务教育,宣布解除本军渡海攻台战备任务;补充新兵,开展军训。十月下旬,组织科吴行副科长对我说:上级决定师成立干部管理部,部长由师首长何政委兼任。原组织科科长马平同志调任专职副部长,干部干事暂配你一人,正连级,办公分开,但以行军宿营日常生活仍随政治部。

10月29日朱德总司令亲临曲阜九兵团向团以上干部大会作入朝参战动员报告。会后,师首长部署各团向连以上干部传达,主要内容是党中央作了正

侧各有一个不足一平方米的小窗,窗框装有数条钢筋栏杆,可通风透光。车厢里有几捆稻草,铺开可休息。火车一路风驰电掣般把我们运送到山东兖州地区休整待命。在此期间,进行形势任务教育,宣布解除本军渡海攻台战备任务;补充新兵,开展军训。十月下旬,组织科吴行副科长对我说:上级决定师成立干部管理部,部长由师首长何政委兼任。原组织科科长马平同志调任专职副部长,干部干事暂配你一人,正连级,办公分开,但以行军宿营日常生活仍随政治部。

10月29日朱德总司令亲临曲阜九兵团向团以上干部大会作入朝参战动员报告。会后,师首长部署各团向连以上干部传达,主要内容是党中央作了正



踏田岸

□夏俊山

田埂上,我在独自漫步。

“你刚回老家,怎么就踏(chōng)田岸呀?”儿时的伙伴,如今已六十开外的张爹问我。田埂,家乡话叫田岸;在田埂上随意走,家乡话叫“踏田岸”。

张爹问我,也许是不懂得我对田岸的感情。回到老家就踏田岸,我是忘不了田岸相伴的童年时代、少年时代啊。

上世纪六十年代,乡村的农民叫社员或劳力。春天,上工哨声一响,男女劳力纷纷下地劳动。棉苗才五、六片叶,男劳力就得挑粪施肥,女劳力则松土除草。生产队里无闲人,也没有幼儿园。我们这些孩子没人照料,通常会被丢在田岸上。田岸两边都长着野草,野草中有形态各异的小昆虫,下面爬着蚂蚁。胆大的,趴在田岸边,抓住昆虫,装进空火柴盒,扯草叶喂它;胆小的,看蚂蚁忙忙碌碌的赶路,搬家,看腻了,就扔扔土块,看谁扔得远。有时,还会有鸟儿在田岸上觅食、梳理羽毛,于是几个孩子顿时安静下来,蹑手蹑脚悄悄靠近,想逮住一只,遗憾的是,一次都没有成功过。

全大队只有一家小商店,儿童食品仅一种:一分钱一粒的水果糖。客人来了,会买一些水果糖作为礼物。平时没有来客,有谁舍得买水果糖给孩子吃?而田岸边可以找到茅针,就成了水果糖的替代品。只不过谷雨过后,茅针变老了,嚼在嘴里像纸絮。那时大家管张爹叫“二头”。“二头”大概肚子饿,贪吃,吃了大把很老的茅针,消化不了,拉在田岸上的粪便连颜色都像茅针。

夏天,最有趣的是水田的田岸。随着气温升高,水田的田岸边,野草长得好像特别快。生产队要积肥,不让田岸旁的草疯长,割草沤肥,是女劳力常干的活儿。在水田边,我和几个伙伴钓起了青蛙。钓青蛙不需要专门的饵料,只需要一根比手臂稍长的竹竿,一头拴上麻线,麻线的一头拴一小棉球。提着竹竿,让棉球在田岸边上下跳动,躲在稻田里的青蛙就会赶来,把棉球当昆虫捕食,我们趁机下手,逮过不少青蛙。

田岸边的草割完了,原先被草遮住的一些小洞露出来了。这些洞,有的里面有长鱼(黄鳝),有人用脚踏车的废钢丝做了长鱼钩,沿着田岸钓长鱼,我跟着看热闹,一条田岸走到头,常常能钓好几条长鱼。到了晚上,有人在水田岸边放长鱼丫子。这是一种竹篾编制的捕长鱼的工具,进口处有倒刺,里面竹篾做诱饵,长鱼钻进去出不来。收长鱼丫子是田岸上最激动人心的时候,我们这些孩子纷纷走上田岸看热闹。最让我惊恐的一次是,倒长鱼的章黑皮从长鱼丫子里倒出的不是长鱼,而是一条长长的赤练蛇!

我最喜欢的是秋天的田岸,那是我和小伙伴们追逐嬉闹的乐园。秋阳里,站在田岸放眼望,稻谷黄灿灿的,就像金色的湖面,湖面上,有一支队伍像一条龙,在稻田和队场之间游来游去,那是挑稻把的队伍,他们的号子声比湖上的渔歌更加嘹亮。用不了几天,稻子就变成了稻草。没晒稻草时,我和小伙伴们在田岸上滚弹子儿,推铁环,有时还把田岸当跑道,比赛谁跑得快。晒稻草时,大片的稻草躺在田岸上,一日比一日干燥,我和小伙伴滚不成弹子儿,索性躺在稻草上。那一刻,田岸托起了我的身体,我感觉,田岸就是一张硕大的床,就这么躺着,眯一会儿,有风,暖暖地从身上抚过,深吸一口气,啊,有野花的气息,但更浓的是稻草的清香。

忽然,同样躺在田岸上的“二头”叫起来:飞机!有飞机!其实,我也看到了飞机,穿行在棉絮一样的云朵之间,只不过我不像他那样大惊小怪。我注意力在田岸那头的歌声:“公社是棵常青藤/社员都是藤上的瓜/瓜儿连着藤/藤儿牵着瓜/藤儿越爬瓜越甜/藤儿越壮瓜越大啊。”看看田岸,我忽然觉得,歌儿唱的就是我们,你看这长长的田岸,多像一根藤啊,我们躺在田岸上,就像挂在藤上的瓜。鲁迅回忆小时候的百草园:“单是周围的短短的泥墙根一带,就有无限趣味。油蛉在这里低唱,蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来,有时会遇见蜈蚣;还有斑蝥……”老家的田岸啊,应该比鲁迅熟悉的百草园更值得回味,更令人难忘。

从家乡的田岸出发,我考进了大学,走进了城市。树高千尺不忘根,我怎么忘得了家乡的田岸呢,如今,回到老家就出门踏田岸,田岸,这是我人生中的重要起点啊,张爹,不,让我叫你一声“二头”吧,你知道田岸在我心中的分量吗?

征稿

“城市记忆”设有传家宝、老照片、史海回眸、地名掌故、江海风物、老建筑、习俗杂谈等栏目,欢迎投稿或提供采访线索。来稿尽量图文结合。

投稿邮箱:574911059@qq.com