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在所有关于教师的称呼
中，我最喜欢“先生”一词，它
亲切而又崇高，端庄而又风
雅，“虽是个加上姓氏就被常
呼的字眼，却又是个能遥想
到鞠躬的场景”。因而，我特
别想在属于我们的节日，对
老师们道一声：先生，你好！

先生，你好——让我们
坦然接受这份尊重。韩愈
说：先生之业，可谓勤矣；先
生之于为人，可谓成矣。当
世人用德才兼备、德艺双馨
来形容先生时，这对我们来
说，并不为过！我们没有将

“德才”炫耀于众人，而是将
其融进披星戴月、摇曳的灯
光之中，融入在堆叠的试卷
和耳提面命里；我们没有用

“德艺”去博取别人的仰慕，
而是在静心教书、潜心育人
中保留了几许清高，去扣响
无数学子的青春之门。既为
先生，我们以师道获得尊重，
而非其他！

先生，你好——让我们
自信面对这份认同。先生的
价值，在于渡己，更在于渡
人。我们的老师，承担着最
大的育人压力，却也成就着
最幸福的教育理想。踮着

脚，举着手，尽可能让更多的孩
子接近凌云之梦，让他们不会
因为未遇“手执教鞭，眼里有
光”的先生而后悔，就是我们对
自己的“摆渡”。所谓先生，内
在风骨，行在风格，重在教化。

先生，你好——让我们共
同追寻这份荣光。教师不能只
做传授书本知识的教书匠，而
要成为塑造学生品格、品行、品
味的“大先生”。先生之大，大
在修养品格，大在学术品行，大
在人生品位。陶行知先生终生
致力于生活教育，郭沫若称赞
为“二千年前孔仲尼，二千年后
陶行知”。马相伯先生一生爱
国爱教育，希望通过改变教育
使中国强大起来，在 60 岁时毅
然将自己的全部家产捐献出来
创办“中西大学堂”。这些先
生，“他们为理想至老不灭，或
者说破灭一次，再理想一次，终
成国之先生”。 以先生前辈为
目标，我们仍需锤炼。

先生之风，山高水长！期
待所有先生，不负时代使命，在
未来的征途中，怀先生之德，守
先生之志，立先生之业 ，托 举
出事业人生新的高度！

让我们互道一声，先生，
你好！

出神

透过窗 是远处的水鸟
掠过河面
落在此岸的栏杆上

淅沥的小雨
沿窗而下
濡湿了干燥的叶子

卷曲的头发
悄然翘起
惊扰了风的走向

梦游的人
心不在焉
只顾收集它们的影子
下一刻
它们变质 模糊
浓缩成干瘪的一片

回过神
我决意
打开门 放他们走

于是丰润的羽毛掠过
俯身掸开薄雾与露珠
花与叶死去
从泥土里
抽出新的肢体
不再收藏人物的画片
像站台 他们来了又走
疏散滞留的念与忧

姐姐

远空飘起白雾
地面透明而湿润
似雨非雨的水汽飘着

姐姐 靠在后座
犹如服帖的一条衬布
整齐 无声无息
清冷 浸入柔软的皮肤

她的面孔转向窗外
手指为眉眼打上阴影
优美的颈项
拉出柔和的线条
嘴唇翕动
脸颊滑下的湿痕
像丝绒上的闪光

凄婉是美丽的朋友
我突然恍惚
竟忘记你为何痛苦

涌动

汩汩的 又正波涛汹涌
从每一个现在
在心底的荒泉之眼

冒出

流往喃喃起伏的腹
呼吸的浪头拍打
与嗞嗞作响的毛孔相会

柔软的水面蒸腾起薄雾
向上 向上
云团打出火花
噼里啪啦
在眼底闪烁
缠绕着 迷了双眼
塞满耳朵

满溢
在不关心世界的
这一刻

绿肚子

太阳很好
很好的太阳是黄色的
天也很好
很好的天是蓝色的
黄色和蓝色
融在一起是绿色的

这绿
可能是需要一片
柔软的大地
才能孕育出来

绿绿的草地上
躺着我
手指插进草丝
湿润的我
摸到了昨天的乌云

我好好地晒着
和昨天的乌云聊天
他说哥们儿
你留不住我
就跟你躲不掉我一样
说着就蒸发了
穿过了指尖

肚子饿了
把嘴巴张大
把天上的
蓝色和黄色都喝了
吸溜几片很好的乌云
冒着火星
在肚子里发酵
冒着泡
长出一片雨林

打个喷嚏
喷出一只兔子
从嘴里飞出
优雅的白鹳
吹息着 吹息着

“野马也，尘埃也”
口吐出一个世界

春节前，从数千公里外，回到
四川老家，屁股还没坐热，茶也还
没喝几口，便接到老表的电话。

“兄弟，两天后请你陪我搞个接
待！”他一向说话大剌剌的，半个
弯弯都不拐。我心想你老兄莫非
受过特殊训练，相隔两三公里竟
能第一时间嗅到我回来的气味。
我问他：“啥事儿那么重要？陪你
相亲吗？”他说：“兄弟你莫开玩
笑，他那女子三个月前把亲相好
了。”他说他打我电话是办正经
事，市里交代下来的任务，要求他
把这一趟接待工作做好，事前事
中事后都得认真，务必让老先生
满意。我问他要接待什么人。他
说，一个八十多岁快九十岁的老
华侨。

“只当是哪路神仙呢！”我俩
从小没大没小，当年一起下河摸
过鱼、上山砍过柴，几十年过来，
我还是老样子，在他面前越发吊
儿郎当，“又不是外星人，你怕哪
样？要我给你壮胆！”

“要是神仙倒好。”老表却越
来越正经了，他说他心头没底，第
一不晓得那老华侨还会不会讲汉
语，能讲到什么程度，要不要请翻
译；第二上面没说这老先生为什
么而来，不知道如何才能让他满
意；第三，要是这老先生不满意，
不知道会不会有什么严重后果。
老表特别强调说：“谁叫你翅膀一
长硬就跑上海去呢？读过书，懂
得多，见过世面，还是个一张嘴就
能把天上飞的麻雀哄下来的作
家。我不找你找谁？”

“你给我戴这么高大上的尖
尖帽粉饰我，保不定下一秒就把
你交代的事情忘掉。”说罢我歪起
嘴巴坏笑：有你这么夸人的吗？
能把天上飞的麻雀哄下来！还
有，我跟他说了多少回我的工作
地点在江苏启东，他却主观武断
始终认为我在上海浦东。上海跟
启东一江之隔，启东浦东都有个

“东”字，他分不清，张口说我是上
海人，闭口说我是上海人。

他在电话那头急了：“可别哈
兄弟，办正事呢！”他真是正经得
紧了。

我不想正经也没法，一个人
不正经相当没劲。我问他，你从
市里得到哪些信息？他说，这老
先生七八岁时跟他爹出去讨饭，
后来当了华工，远涉重洋，在南洋
跟自己的爹走散了。起初他只顾
活下来，故乡于他是痛苦的记忆，
吃不饱，穿不暖，没人爱；那时候
他根本想不起，或者不愿想起故
乡。四十年前，人到中年，当他辗
转听说中国在变革，也曾想回来
看看，无奈拖带着一窝孩子，还有
他一天天壮大的事业，也没有回

来成。等他开始怀念故乡，已是白
发苍苍，沉睡数十年的记忆，早像黄
裱纸上的墨痕模糊不清。生于哪个
省什么县，尚且记得。至于具体出
生在哪块地方，记不清了，只记得地
名中带一个“黄”字。本邑带“黄”字
的地方有两个：黄水和黄联。黄水
和黄联都是百年集镇，一南一北，相
距二十多公里，一个逢集三六九，另
一个二四六。多年以前，以两个集
镇为中心，分设两个乡镇，各自下辖
五个村二十多个村民小组。光凭这
两个地名，无法确认老先生到底出
生在哪个村庄。好在老先生还记得
一个小地名：沙湾子。这小地名就
成了他的寻根密码。有关部门运用
排除法，确定大体方位：黄水镇辖区
范围内没有沙湾子，沙湾子是黄联
镇下辖的一个村，这个村的名字就
叫沙湾子，于是有关部门把这个接
待任务派给了在沙湾子做村委会主
任的老表。

我替老表分析，这老先生一大
把岁数还能回来，多半还没忘记汉
语，要是连汉语都不会说了，就好比
非洲黑人来这地儿寻根，可信度极
低，几乎不靠谱，因此，翻译多半不
用请了。他回来不可能寻得到当年
的相好，即使当年的相好再相好，吃
过仙丹也80多岁了，不挂到墙上，
也得拄拐棍；当年的小伙伴儿说不
定倒可能找得到几个，不过可以肯
定，老先生不是冲他们来的；他要找
的既是一种东西，又不是一种东西
——他是来寻找乡愁的，换句话说，
是来寻找儿时的记忆的。你只要把
他少年时代的影子放到一个个的故
事中，让他在从前的渡口、庙门、河
湾、田坎等等物什上，找到自己童年
时期的记忆，便让他找到了寄托和
慰藉，他不可能不满意。所以第二

点你也用不着多操心，你只要把路
线设计出来，再把故事准备好，就算
把事情办妥一半了。至于第三点，
如果第二点完成得够漂亮，第三点
根本不存在，该有的自然会有，该来
的顺理成章会来。

老表说，七十多年过去了，社会
发生天翻地覆变化，尤其是最近三
四十年，轰隆轰隆，彻彻底底，欣欣
向荣，房子高了，道路平了，别说集
镇和城市，就我们农村里的村庄都
翻建了几个个儿，家家楼上楼下，电
灯电话，哪里还找得到什么古渡口、
古庙门？

我说你咋就脑筋不转弯呢，你
安排的参观点只要有个几十年的陈
旧程度就成——必须有几十年的陈
旧程度，只要这一点条件满足，老头
儿童年时代的故事就好办了——人
家是来寻找儿时记忆的，又不是来
考古的。

老表还是不放心，让我接下来
一天多时间好好待在家里，按照他
设计的路线，把老先生儿时的故事
还原出来，比如在哪里游过泳，在哪里
摸过鱼，在哪里打过架，诸如此类。
他说：“谁叫你是写故事的人呢？职
业吹牛，这回吹几个靠谱的！”

他说得那么一本正经，搞得我
又想气又想笑。我心想，既然你说
我职业吹牛，我就得在你面前露一
手，让你知道表弟我真不是浪得虚
名，写故事的人也是值得尊重的，不
是你说的“职业吹牛”，你所谓的“职
业吹牛”也不是谁想干就能干得了
的。还有，就那么几个小故事，犯得
着我好好待在家里抓耳挠腮想么？
眨巴个眼睛就是一串。所谓“还
原”，类似于“编”，过去的乡村少年，
摸鱼捞虾、打柴放牛谁没干过？像
我这样四十来岁的人，那些都是我

们小时候的日常生活。鲁迅说，杂
取种种人，合而为一个。这一伟大
的教诲，一般人一般情况下都没机
会应用，这一回终于派上了用场。

两天后，在本邑相关部门同志
的陪同下，老先生一干人乘坐六辆
车出现在村委会办公楼前面。老表
带领他的干部班子、我和几十个村
民在办公楼前面夹道欢迎。老表本
来准备搞个锣鼓喧天、鲜花彩带的
迎亲人场面，想让这老先生一下车
就涕泪滂沱，跪倒在地。班子里有
人提醒他说，按规定来。于是，老表
邀请了全村能到场的人参加迎接。
场面虽然简朴，但有几十个衣着光
鲜、面带笑容的村民，既喜庆，还不
失体面。

老先生穿一身褐红色对襟唐
装，须发皆白，面色红润，个子高大，
嘴脸和身形瘦削，双目有神，晃眼看
去，倒有点像老年版葛优。两条长
腿插在一双精致的休闲皮鞋上，走
起路来轻捷若年轻人。据市里先接
触过老先生的人在电话里说，老先
生说一口南洋普通话，就是那种给
人感觉舌头大、位置始终摆不正的
那种，兼带少量本邑土话；他们说我
们只要用普通话跟他交流，便一点
障碍都没有。

村民们的掌声一贯缺乏训练，
热情起来，更显得轻重不均。不过一
点违和感都没有，热闹就成。要的就
是热闹。老先生钻出汽车，甫一站
定，双手很克制又很准确地把唐装下
摆往下抻了抻，唐装挺括，人更精神
了。众人把我推到他前面，向他介绍
说这是我们这方水土养出来的作
家。我扭头说:“你们都当我是土特
产啊!”众人笑起来。这一笑，宾主之
间的陌生感就没有了。他跟着众人
笑笑，礼貌地招呼我“老师”。（一）

去年初冬，老太太的兴趣落
在了折腾旧毛衣上。她耐心地
拆、绕、泡，再合成粗细适宜的线，
织围脖、护膝。她干得兴味盎然，
废寝忘食。

冬日的阳台上，她背对着阳
光，头向左侧着，目光专注于手中
的织物，脚边是搁了毛线团的旧
花篮。凑近了看，柔软的白发在
阳光下似闪着光，手背上的青筋
清晰明了。就这样，从初冬到又
一个初秋，她为大家织了不少护
膝和围脖。起初，是本着让她有
点事做，少来问十万个为什么
的。却不料，那些一针一针织就
的护膝、围脖，既柔软又因量身订
制，松紧、长短、色泽深得大家喜

爱，我们排队等候着织物下线。她
有事要忙，于是，不再粘人。

有一天，去唤她吃午饭。不远
不近的距离下，身形似比往日见到
的小了一号。她凝神在指间，动作
幅度很小，如入定一般。

她在阳光下默然又专注，这景
象我仿佛在哪儿见过。愣神之间，
背阳的脸不再清晰，身影渐渐模糊
又遥远。她的前面忽然出现了一张
方桌，桌上有一盏煤油灯，灯芯不时

“嗤啦”一响一闪。那是她在初秋的
灯下用拆了手套的白纱织纱衣。手
套是农机厂临时工父亲的劳保用
品。贫困，是三四十年前的主基调，
可并不妨碍十岁不到的孩子获得简
单的快乐幸福。白色纱衣前胸有兔

子形象，生动活泼。我的童年，她的
中年，一下子回到了眼前。它像是
一首歌，歌词描述着温暖的景象，声
音从遥远的过去传来，清晰又飘逸，
朴实又灵动，在脑海在眼前。过去
就是这样一下子击中了我，我甚至
为此战栗。

我摇了摇头，抖落眼前的幻
影。那么，她会否常忆起自己的那
些岁月？那里有什么？快乐还是忧
伤，幸福还是痛苦，满足还是失落？

吃饭时，我说：老娘，我想起七
八岁时你为我织的纱衣，胸前有兔
子图案。

你竟还记得，我以为你们都忘
了。她高兴得将小杯子里的酒都洒
了，又心疼地将嘴凑近桌面，“嘶”一

下吸食到了嘴里，然后才说。而我
竟然没有阻止，还听见自己说：哪能
都忘呢？只是有时会忘。在酒香
里，她说了很多过去的事情，脸发
红，眼晶亮。她的过去，我的过去，
在回忆里显露。我们回到了过去，
在各自的记忆里重逢。

是啊，我有时会忘，我们有时会
忘：我不是一夕之间长大成人的。
衰老的人都年轻过，无用的人都曾
支撑起一切，将重担一肩挑。他们
曾付出，曾创造。今天，其实她还在
付出，还能创造。当我清楚意识到这
些的时候，正躺在床上。早上七点
左右的阳光斜射在房间的西墙上。
睡梦中，昨天已过去，今天已到来。

记忆犹新，真是个好词！

第一次相亲，我问她，
你吃鱼吗？
她说，吃鱼啊！不过，只吃三

文鱼。
我又问，那其他的鱼呢？
她说，其他的鱼不吃，不过吃

象拔蚌。我说那不是鱼，不过它
也生活在大海里，但生活在大海
的不都是鱼……

她睁着一对滚圆严厉的大眼
睛问我：“你是来吃鱼的吗？”

我说，不是，是来喝咖啡的。
她说，好吧，你慢慢喝，再见。
第二次相亲，我又问了同样

的问题。那女孩告诉我，她非常
讨厌吃鱼，说吃鱼太费事了。鱼
不仅有硬刺，还有软刺，她小的时
候吃鱼，都是她的母亲把挑好的
鱼肉喂到她的嘴里。即使这样，

有一次还是吐出来一根可以忽略不
计的软刺。而她自己单独第一次吃
鱼，鱼刺却卡在喉咙里，不上不下，
怎么呕都呕不出来。后来是医生帮
她把那根鱼刺取了出来，从此她就
再也没有吃过鱼了。

到了第三个女孩，就没有那么
简单了，她不仅没有回答我的问题，
却反而像一挺机关枪，一梭梭向我
勇猛地扫射。

“喜欢吃鱼就吃鱼，喜欢吃肉就
吃肉，喜欢吃素就吃素，别人想吃什
么就吃什么，别人想怎么吃就怎么
吃，别人就是不吃不喝跟你又有什
么关系呢？”当她感觉到左右两边有
人投来异样的眼光时，便立即停止
了她的说教，尽管她收紧了一下她
的坐姿，但还是没有能够缓解她浑
身的不自然，只好无趣地盯着手机。

说得也是啊！
请把你咖啡钱付了吧，我说。
她瞪了我一眼，眼珠子差点掉

下来，当她匆匆走到吧台准备买单
时，营业员把手势引向我，说，那位
先生付过了。她气坏了，像一只愤
怒的小鸟飞走了。

为什么一定要聊鱼呢？你心里
隐藏着什么秘密吧？这个脸上有一
点隐隐雀斑的女孩儿说，我们聊点
别的有趣的事情吧？比如你有什么
爱好，喜欢什么样的姑娘，还有你这
样像和尚一样的穿束，是想有朝一
日去化缘吗？还把头发剃得那么
短，等等，都可以聊啊。

“那我们聊聊大海吧。”
“大海里有鱼吧？”
“大海里确实有鱼。不过你可

以只去海边玩，你可以在海边看见

渔娘，看见蓬蓬树，看见海浪像绣花
女一样给沙滩绣花边，海面上虽说
有一万面镜子，却又是那样的镇定
人心。当然你也可以漫无目的地在
海边漫步，说不定会闻到从海边飘
来的玫瑰花的香味。”

“好像马上就要到海边了。”
她说。

“我会给你拍照的!”
她接着说，我们谈谈爱情吧！
我一下子就愣住了，尽管，我多

次相亲的目的也是出于爱情，但她
这么突然袭击，反倒让我失去了方
向。爱情怎么谈呢？我心里好像有
点心慌了。

冷场了一会，还是她接下去说
了——

爱情一直是把椅子，它在虚位
以待。

记忆犹新（散文）

□叶子田田

借助一条鱼（小说）

□陆以孟

认祖归宗（小说）

□李新勇
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出 神（组诗）

□王思林

先生，你好！（散文诗）

□季仲平


