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我从第一道拐起，驾车驶上这条著名的抗战之路，用车轮去丈量每一寸起伏的路面，用镜头
记录每一个弯道的痕迹。

若是香烧尽了，静静地看着香炉，对人生也无端生出更
多的理解与豁达。

寻香博物馆
□强雯

这里古称“鸦关”，雄奇、险峻，一夫当关，
万夫莫开；这条路本没有名字，因顺山势而
建，由下而上呈“之”字形盘旋至鸦关关口，连
续拐二十四道弯，故称“二十四道拐”，它是抗
战时期我国西南大动脉“滇缅公路”的咽喉要
冲。滇缅公路起于昆明，止于缅甸腊戍，全长
1146公里，在中越铁路和香港航路相继陷入
日军之手后，滇缅公路成为运输国际援助物
资的唯一通道，这一通道于1942年被日军切
断后，时任中缅印战区美军总司令的史迪威
将军提出，由中美两国共同修筑连接滇缅公
路的中印公路，1945年中印公路全线通车
时，蒋介石在贺文中把这条路称作“史迪威公
路”，而二十四道拐就是“史迪威公路”的形象
标识。

战争的风云散去，炮火的尘埃落定，“二
十四道拐”的名字退隐到历史身后，渐渐被人
们淡忘。有一天，云南二战史学者戈叔亚在
杂志上看到美国随军摄影记者巴特1945年
5月拍摄的一张照片，照片上，一支运输车
队，正艰难地攀爬在由20多个180度的拐弯
组成的高山公路上，远处，重峦叠嶂，大地苍
茫；近处，车队蜿蜒，阵势壮阔。戈先生被震
撼了，萌生寻找二十四道拐的念头。

我曾经迷惑过，作为“史迪威公路”标识
的“二十四道拐”，为什么不在滇缅公路上，而
脱离云南，出现在贵州省黔东南州晴隆县城
外？这个疑问，也一直困扰着戈先生。他拿
着那张老照片，跑遍云南，搜遍滇缅公路，均
无功而返。直到有一天，一位参加过修建二
十四道拐的老战士告诉他，他要寻找的公路
不在云南，而在贵州，这才把目光锁定贵州晴
隆。让他始料未及的是，当他来到晴隆，在大
街上一出示照片，几乎所有的出租车司机都
告诉他：哦，二十四道拐啊，美国人修的，你出
县城往昆明方向，一会就到了。

于是，二十四道拐重见天日。
我来到二十四道拐时，北京正在举行“纪

念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜
利70周年”阅兵式，我国导弹部队方阵正威
风凛凛地通过天安门广场。此刻，我从第一
道拐起，驾车驶上这条著名的抗战之路，用车
轮去丈量每一寸起伏的路面，用镜头记录每
一个弯道的痕迹。公路盘旋曲折，蜿蜒而上，
每道拐都在转弯处立了碑，标明第几道拐，弯
道的上下堡坎、挡土墙，都由大石与水泥砌
成，这些坚固的墙，在风雨中默默屹立了七十
多年，保持着原貌。当年，人口不足5万的晴
隆县城，出动了几乎全部壮劳力，驱赶着所有
能拉能驮的牲口，投身到筑路这场特殊的保

家卫国的战斗中。
倏忽间，我抚摸过七十个斑驳年轮，读

完一段滚烫的历史。驶上最高峰，这里是观
看和拍摄二十四道拐的最佳位置。巧得很，
明天，二十四道拐将作为让世界惦记的景区
和爱国主义教育基地，正式对外开放，并将
举行纪念抗战胜利七十周年万人登山活动，
我们倒好像特意驱车两千多公里，赶来见证
这一时刻。站在山顶俯视，吟诵明人诗句

“列哉风高仰万山，云空叶积马蹄艰，一为行
省衣冠地，便是雄图锁钥关”，诗中描绘，历
历在目。

滇缅公路是人类筑路史上的壮举。在
山头第二十四拐处，竖立一块纪念碑，读完
碑文，我终于解开谜结：滇缅公路，有广义
和狭义理解。狭义地说，专指从缅甸到云
南的公路，广义地说，是指始于印度、途经
缅甸、经过云南、抵达重庆的运输线路，国
际援助物资运抵昆明后，必须继续运往大
后方，进入重庆，难怪戈先生在云南找不到
位于贵州的二十四道拐。猛一抬头，看到
路边一块标语牌上写道“让世界惦记二十
四道拐”，我不知道世界有没有记住它，反
正我是记住了。

两年后，我再一次来到二十四道拐，与上
次盘旋而上相反，这次由上而下，俯冲行驶。
虽然，这里已成为景区，但车辆很少，只有踏
访历史与探险猎奇的脚步偶尔造访，它最大
的功能，就是做汽车弯道拉力赛的赛道，以及

供对面山头观景台上游客拍摄照片，也许，此
刻我驾驶的车和车轮下的路，正成为人家镜头
里的风景呢！

越野车俯冲到头道拐，忽见当年工兵驻军
旧址上，出现一座营房，重现当年情景，告诉人
们这里曾经发生过的一切。不远处村庄口，有
个汽车营地，十几辆绿色的军车整齐排列，车
厢被装修成客房，卫生间浴室一应俱全。村里
的房子，都是美国乡村别墅风格，米黄色墙，红
屋顶，每户人家的房前屋后都花团锦簇，花儿
开得烂醉，蜜蜂围着嗡嗡打转。村口的荷塘
里，睡莲正在盛开，一群白鹅引吭高歌。天那
么蓝，太阳那么好，战火那么遥远，一切都似乎
风轻云淡，岁月深处的烟云，似乎已被晨岚夕
烟所取代。山风猎猎，云卷云舒，思绪飞处，心
生感慨。历史有时会被湮没，但我知道，历史
永远不会被遗忘。我来过，我不会忘记，所有
来过的人，都不会忘记。

古时候晴隆曾叫安南，所以，山下一座刚
刚修复重建的城池便叫“安南古城”，电视剧
《二十四道拐》在这里拍摄。穿行小城，漫步
青石板路，残垣断壁时而出现眼前，破败的楼
宇，陈旧的门橼，苔痕斑驳的石墙，仿佛在诉
说着一段段历史，一段段幽怨的过往。从晴
隆山顶鸦关口，穿过曲折的二十四道拐，到漫
步安南古城，似乎经历了一场穿越，千年的风
雨、尘埃、烽火、硝烟，刹那间，沉积在脚下。
脚下，青石板路面光滑如镜，曾经被千万双脚
打磨过。

让世界惦记二十四道拐
——“车轮上的行囊”之三十八
□黄俊生

现在我仍记得那天阳光灿烂，他的金丝眼镜反着光，把他深不可测的眼睛遮掩得严严实实。我的心
狂跳不已。

虚惊
□刘剑波

从小镇西街口一直往西，就到了长沙中
学。那时，长沙中学既有初中，也有高中，俨然
是所完中。老师都是外地的，比如我们的语文
老师就是白蒲的。他上第一课就问我们：什么
叫语文？我们期期艾艾答不上来。他就说：语
文，就是说话要成文章。我在一篇作文里说他

“老当益壮”，他大为光火，质问我：我就这么老
吗？那时他大约四十岁，并不老，但在我们孩子
眼里，四十岁其实已经很老了。

语文老师根本看不起我们的班主任，一个
靠造反起家的工农兵学员。后者心生怨恨，寻
机报复他是十分自然的。班主任私下里不止一
次告诉我们，语文老师是内定的监督对象，要我
们对他保持高度的革命警惕性，发现情况立即
向他报告。

有一次我从语文老师寝室门前走过，他招
呼我进去，随即颇为诡秘地关上门，插上插销，
拉开床前办公桌的抽屉。我心里一咯噔，这个
监督对象会不会像杀害刘文学的凶手那样，要
暗害我这个无产阶级革命小将呢？他并没把
抽屉完全拉开，而是拉开一条缝，然后把手伸
进去。我差点夺门而逃。他摸出一本很厚的
又旧又破的书，原先的封面不翼而飞，替而代
之的是一张灰不拉叽的道林纸，上书“青春之
歌”四个楷体字。他语重心长地对我说，你有
写作的天赋，只可惜生不逢时，要不你会成为
第二个刘绍棠。我的热血开始沸腾。他又说，
要写好文章非读书不可，而现在可读的课外书
籍太少了，这本小说我珍藏了多年，你拿去看，
不过千万不可借人，只准在家里看，不许带到
学校来，看完了还给我，我再借别的书给你
看。说完右手在我肩膀上重重按了一下，似乎
千言万语都蕴含在这一按之中。我像个男子

汉似的紧紧握了握他的手，仿佛千言万语都凝
聚在这一握之中。

我把书揣在怀里，打开门出去。一个人
影从我面前一闪而过，朝走廊尽头走去。我
不禁怵然心惊，因为这个人正是班主任。事
情明摆着，他一直在对我窥伺，当我进入语文
老师寝室，他便走过来偷听，并且透过门板缝
隙洞察了里面发生的一切。我想返回语文老
师的寝室，把刚才的情况告诉他，但我却身不
由己地站在那儿，仿佛等待着某种审判。这
时班主任已经抵达了走廊尽头。他并没有立
即转身，而是犹豫了片刻。我觉得他似乎是
要让我获得一个主动交出书的机会。过了会
儿，他回过身，向我缓缓走来。现在我仍记得
那天阳光灿烂，他的金丝眼镜反着光，把他深
不可测的眼睛遮掩得严严实实。我的心狂跳
不已。我装作镇定从容其实惊慌失措地朝教
室走去。

到教室要经过厕所，我急于挣脱班主任从
金丝眼镜后面射出的视线，就一脚跨进去。没
料到班主任也随后跟进来了，同我并排站在小
便池跟前，可是我却迟迟尿不出来，这使我觉得
有愧于班主任，因为班主任是希望我同他一起
尿的。我偷偷瞥了班主任一眼。没想他也正瞅
着我，嘴角掠过一丝不易察觉的笑，仿佛在说既
然你不小便，到厕所来干吗呢？我用了吃奶的
劲往外尿，可仍无济于事。我就那样保持着小
便姿势，宛若虔诚的信徒。

班主任小好便，在厕所里踱了几步，欲言
又止。我知道他在等待我的交代。他终于出
去了，但他并没离开。他在给我最后的机会。
我又磨蹭了好一会儿，索性把书藏在裤裆里，
收拾好才出来。班主任已经走了，他肯定很失
望。我惴惴不安地走进教室。这堂课是班会
课，黑板上赫然写了一行大字：坚决打退资产
阶级的奇谈怪论——驳“要挑中学生好的直接
上大学”。

班主任作了一番慷慨激昂的演讲。他在

演讲时，我在桌子底下将《青春之歌》从裤裆转移
到书包里。事实证明我是明智的，因为班主任很
快结束了演讲，点名要我到前面去发言。如果我
不把书及时转移，它肯定会在我发言时耐不住寂
寞，从一条裤腿里钻出来。同时我想到，班主任让
我到前面去发言是有预谋的，他已经失去了耐
心。他根本没料到我会把书转移。他像所有的人
那样认为，裤裆是最隐秘因而也最安全的地方。
但他已经料到我站在前面发言时会出现的令我难
堪的局面。

我走向讲台时步履十分轻松。我发言时发现，
我的同座顾建华挪到我的位置上，正低头找什么。
他肯定在翻我的书包。我的脑袋里轰的一声好像
要爆炸。我觉得我失算了，班主任早已估计到我要
把《青春之歌》转移到书包里，他叫我到讲台上发言
完全是调虎离山，然后指使顾建华乘机找出那本
书。找那本书太容易了，只要掀开书包盖就行了。
不等我跑到座位，顾建华就会把那本书找出来交给
班主任。班主任如获至宝，把事情的来龙去脉告诉
全班同学，然后大喝一声“把刘剑波押上来”。我之
所以不到座位上去，就是省得他们再把我押上来。
顾建华仍然在低头忙活。班主任对我说，回到座位
上去吧。我松了口气。我一回到座位上，顾建华就
问我，你把我的橡皮擦放到哪儿去了？

班会课结束了，我平安无事。但我不相信班主
任会善罢甘休，因为他知道我曾经说过他像甫志
高。戴着金丝眼镜的他，脸形和气质真的很像甫志
高。那次他情绪激昂地大叫大嚷：甫志高是什么
人，我是什么人？！他不想在班会课上把我揪出来，
可能是仍在期待我主动坦白。

放学时，班主任突然出现在校门口。我脆弱的
神经再也经不起折腾了，我想起小镇人的那句口头
禅：认输人好过。我斗不过你，算你狠，行了吧？就
在我准备从书包里拿出《青春之歌》时，班主任却问
我，你爸爸是医生吗？我点了点头。班主任说，明
天能不能带点胶布给我？我又点了点头。我擦过
他往前走，刚走了几步，我就狂奔起来。我想，我是
在逃离那个受到无端惊吓的我。

“金盏酒，玉炉香，任他红日
长。”宋代晏殊的《更漏子》读来
几多缱绻。被酒、玉、香、金围绕
的日子，是良辰美景，也是好景不
长的惆怅。好花不常开，在这香
烟缭绕中，好日子似乎很慢 ，也
似乎很快。

词中的玉炉香，是对时间的
衡量，也是对焚香的品咂。

对焚香的使用，其历史可追
溯到春秋战国时期，最早是祭祖、
敬神，但到秦汉时期，在宫廷里熏
香、佩香成了常事。《汉官仪》载

“尚书郎怀香握兰，趋走丹墀”，并
要“含鸡舌香，伏其下奏事”。从
上至下，无不充满着对香味的追
随和迷恋。

沉香、檀香、龙脑香、麝香，是
古代四大名香，前三者都是从树
木中提取的，后者则是从动物身
上提取。不过，域外香料，如安息
香、乳香也走入视野。千百年来，
他们在文人的推动下，成了中国
文化的传统精髓之一，与众多香
料一起，滋养着无数骚人墨客的
精神性灵。

九龙沉香博物馆专门收藏各
种香料原材料，奇楠、龙涎香，抽
象至极，而一段枯木横陈在玻璃
展柜中，仿佛在说作为树木的沉
香树生命已死，但香料的生命还
在酝酿。虫漏、倒架，其实都是一
种病树，或被虫子噬咬，或被洪水
侵蚀后，病体发酵，产生了奇异的
香味，被人类提取，制作成香品。

至此，已经辨不清，谁是谁的
魂，谁是谁的精，不得不慨叹——
生命，总是以不同的形式在延续，
生死无穷无尽。

北宋丁谓的《天香传》，沈立、
洪刍的《香谱》，在理论上对香的
休闲审美进行了总结，这对南宋
文人影响很大，玩香成为南宋社
会一种普遍的风尚。文人雅士将
香炉置于厅堂或书房案头，读书
时点上一柱，便有了“红袖添香夜
读书”的美妙意境，夜色迷蒙中，
还能驱邪祈福，甚至，在香芬中做
一个黄粱美梦，未尝不可。

“矧儋崖之异产，实超然而不
群。”苏轼一生与香品结缘，香品
伴随着他不断的贬迁与流徙。到
海南后，他对当地沉香有了更深
刻的认识，写出了脍炙人口的《沉
香山子赋》，“既金坚而玉润，亦鹤
骨而龙筋。惟膏液之内足，故把
握而兼斤。顾占城之枯朽，宜爨
釜而燎蚊。宛彼小山，巉然可
欣。”其文赋华丽，汪洋恣肆，简直
是要把世界上最好的溢美之词，
都送给沉香。

香品，打开了人的感官，也打
开了一轨精神通道，由此催生了
与香有关的一系列艺术品。香
具，虽是香的辅助品，却开始演变
成一种艺术。历代香具，如香炉、
香筒、熏球、香插、香盘、香盒、香
夹、香铲、香囊等，都开始出现五
花八门，眼花缭乱之势。

1987年，考古工作者在陕西
省宝鸡市法门寺地宫，发现香具
九件。据地宫内《物帐碑》记载，
唐肃宗奉佛的香炉3件，唐僖宗
供养的“香囊两枚，重十五两三
分”。这是唐代皇帝在宫廷使用
熏香器的明证。

其中一对被界定为皇家一
级文物的唐鎏金人物画银香宝
子，可管窥古代焚香艺术的精
巧。这两件唐鎏金人物画银香
宝子，在形式、制法、纹饰上相
同，即都是通高24.7厘米、口径
13.2厘米、腹深11.4厘米、圈足
径12.6厘米。锤击成型，花纹平
錾模冲，纹饰鎏金。有盖，直口，
深腹，平底，圈足。盖钮为宝珠
形，盖面隆起，分为四瓣，底部衬
以缠枝蔓草。盖与身以子母口
扣合，腹壁划分为四个壶门。不
同之处，在于两个香宝子的壶门
中的人物画不同，一个是画有仙
人对饮，金蛇吐珠和伯牙抚琴等
人物画。另一个则画有郭巨埋
儿，玉祥卧冰，颜回问路。

法门寺唐代地宫的开掘是

继半坡、秦兵马俑之后我国又一
次重大考古新发现，里面所保存
的大批文物不仅等级高，品种
多，有的甚至完好如初，代表了
唐文化的金字塔尖，被誉为世界
第九大奇迹。在此基础上建立
的法门寺地宫博物馆，陈列有一
件“史上最大”香囊。这款被杨
贵妃使用过的唐鎏金双蛾团花
纹银香囊，直径 12.8 厘米，重
547克。通体镂空呈圆球形，上、
下两半球的囊盖和囊身以铰链
相接，以子母口相扣合。香囊内
部铆接两个同心圆金属环和一
个盛香料的钵状香盂，无论香囊
怎样转，香盂始终保持水平，香
都不会洒落出来。这也是存世
的唐代香囊中最大的一个。

此外，熏香器唐鎏金银龟盒，
栩栩如生，让人过目难忘。

龟盒乃龟形香炉，通高13厘
米，长 28 厘米，宽 15 厘米，重
820.5 克，可存放香木、香粉、香
饼。《衣物帐碑》中径直称其为

“龟”，系唐僖宗所奉纳，其形制为
一象形逼真的龟状，龟背为盖，龟
背盖的子口与腹盒相扣，其眼鼻
镂空，与颈腹腔相通。这尊鎏金
银龟盒出土时，腹内残留有黑色
粉末渣，被推测为入藏地宫时可
能薰过香。

唐代的皇家香具令人咋舌，
到了宋代，香炉的设计则更多倾
向文人化。案头宠物，小巧精
致。有的为开敞式，上面不加盖
子，有的有盖，宋人日用焚香，可
见一斑。在宋墓及宋代文化地层
中都出土有瓷质的香炉，其样式
较多，有鬲式香炉、莲花香炉、球
形香炉、奁式香炉、三足香炉等。

三峡博物馆馆藏了几款宋代
香炉精品，比如一款宋代龙泉窑
青瓷香炉，宽唇圆口，直颈，鼓腹，
底置三矮足。器物内外有明显冰
裂纹，透露出古意。腹部与三足
对称处分别有三条凸起的棱线，
称为“出筋”，施青绿色釉，三足底
露胎。主体香炉形似痰盂，可能
因年代久远，唇口有轻微的破损
和泛黄。

此外，元代青白瓷铁锈花双
耳带座香炉，明代德化窑白瓷铺
首香炉，则造型简约，十分含蓄。

除了陶瓷香炉外，三峡博物
馆还收藏了一款玉制香炉——清
代青玉兽面纹三足香炉，典雅、秀
气，通体碧绿色，将玉石的温婉质
地表达得十分妥帖。在其中放置
盘香或线香，都十分合宜。

因为玉石的价值珍贵，以玉
做玉炉顶，也成了一门艺术。玉
炉顶，也就是香炉盖的顶子，严格
来说是香炉盖上镶嵌的一种纽状
的玉雕器。

小巧，繁复，如大豆般大小，
是几只仙鹤翘首顾盼祥云，祥云
之中或有龙蛇舞动。这不是别
的，是三峡博物馆馆藏的清代的
一尊玉炉顶。犹如螺蛳壳里做道
场，看似是香炉的配角，却因精巧
抢镜，有喧宾夺主之色。怪不得
博物馆单列一柜作为展示。玉炉
顶在宋代已出现，元代流行，明初
仍有使用，到清代已经很少了，这
一款自然是物以稀为贵的佳品。

“蹙金妃子小花囊，销耗胸前
结旧香。”香囊的便携，使玩香走
入更多平民之家。囊是两片相合
中间镂空，也有的中空缩口，但都
必须有孔透气，用以散发香味，或
防身健体，或传情达意。不过三
峡博物馆里一款清代香囊也巧夺
天工。面上绣有“大吉”二字，黄
地缂丝葫芦形香袋，香囊长约十
厘米，顶端有便于悬挂的丝绦，下
端系有结出百结(百吉)的流苏，看
似普通，针脚细密无缝，应是皇宫
权贵人物的随身之品。

读书人，烧一炷香，在沉香的
味道中，凝气聚神，或翻阅四书五
经，博取功名，心无旁骛，或静坐
默思，反思己行，都是一种修身养
性之乐，有香炉，香薰为伴，则更
增添一份雅趣。

若是香烧尽了，静静地看着
香炉，对人生也无端生出更多的
理解与豁达。

一炷香很短，二十几分钟成
灰烬：一份香也很长，陪伴三千多
年的华夏文明，有无穷之氤氲。


