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整齐的墓碑，如同是军人的队列。整齐的队列，如同是扛枪的军人。这些扛枪的军人，依然
等待着军号的召唤。

好爵相伴，贵若黄金。这种爵来爵往的饮食文化，是富
贵名望的占有彰显，也是人情世故的通透练达。

爵来爵往
□强雯

一
腾冲，滇西边城，因一场血与火的战争而

名垂青史。所以，我到腾冲，不急着去火山热
海，不急着去和顺古镇，而是怀揣一颗虔诚的
心，急着去国殇墓园，去寻找一群人，寻找一
群人的姿势。

我寻找的这群人，冲锋在硝烟战火中，呐
喊着，呼叫着，冲向敌猷。我寻找的这群人的
姿势，跳跃着，奔跑着，即便倒下，手臂也伸向
前方。

他们有个共同的称呼：抗日勇士。
他们有个共同的番号：国军第二十集

团军。
他们中的人，有的出现在《我的团长我的

团》中，你可以听见龙文章站在河滩上痛心疾
首的嘶吼——“怒江已成西南最后一道防线，
再不筑防，日本人居高临下这么一冲，弄不好
冲到重庆啦，要成流亡政府啦！中国就要亡
国啦！”

他们中的人，有的出现在《中国远征军》
一书中，十万将士第一次远征，深入滇西和缅
北，在原始森林中与日军展开浴血奋战，“同
古会战”让日倭胆寒，而野人山的蚊虫、毒蛇、
瘴气，让数万勇士的躯骨，抛撒在热带雨林

里，至今无从寻觅。
这些，都记载在腾冲国殇园里，有文字，

有实物，凝固成历史的雕塑。

二
我在国殇园和滇西抗战纪念馆里徜徉、

漫步、观看，重温那段悲壮的历史，感动、激
奋、热血沸腾，乃至热泪盈眶，历史的画面一
帧帧重现眼前。

历史的镜头，回放到七十多年前。1942
年5月，日军侵犯滇西边境，怒江以西的大片
国土落入敌手，中国抗战后方的国际通道滇
缅公路被彻底切断。1944年5月，为了收复
滇西失土，打通西南国际运输大动脉，使盟国
的援华物资顺利进入中国，中国远征军发起
了滇西反攻，即第二次远征。围绕腾冲的滇
西战场，成为二次远征的主战场。

国军第二十集团军在总司令霍揆彰的指
挥下，从东向西展开攻势，强渡怒江，仰攻高
黎贡山，收复腾冲。一时间，腾冲上空，硝烟
弥漫，战云密布，不见天日。

腾冲城是滇西最坚固的城池，兼有来凤
山作为屏障，两地互为依托。日军经过两年
多的经营，在两地筑有坚固工事及堡垒群，准
备了充足的粮弹，易守难攻，腾冲战役之艰苦
与惨烈，史所罕见。第二十集团军经历大小
八十余战，历时四月有余，最终收复腾冲。此
时，腾冲城已成废墟。

敌人伏尸 6000 余。国军靖难 9000
多。准确地说，9618位国军、19位盟军，洒
尽最后一滴鲜血。他们的头一律朝向西方，

他们的脸一律朝向腾冲。这是他们倒下的标
准姿势。

三
9618，一组冰冷的数字，曾是一群鲜活的

生命。9618个精魂，飘荡在腾冲的丛林里、原
野上、沟壑中。为纪念滇西抗战，为死难烈士
安魂，辛亥革命元老、云贵监察使李根源先生
根据卫立煌的倡导，主持修建烈士陵园，陵园
定名为“国殇墓园”。

国殇墓园以小团坡为起点，在中轴线上建
有“攻克腾冲阵亡将士纪念塔”、“腾冲战区抗
日烈士墓”、“抗日英烈纪念堂”及墓园大门。
纪念塔用火山岩铸就，塔身题写“远征军第二
十集团军克复腾冲阵亡将士纪念塔”，塔基有

“民族英雄”四个大字。由大门经长通道循石
级而上，挡泥墙上嵌有“碧血千秋”刻石，忠烈
祠悬挂蒋中正所题“河岳英灵”匾额，祠堂正门
是大书法家于右任手书的“忠烈祠”匾额。

腾冲的乡绅父老，把祖坟从风水最好的小
团坡迁出，在坡上掩埋忠勇壮士的骨灰。9618
具骸骨，已无从收拾，只能将躯体碎屑集中一
处焚化，骨灰装入一个个小瓶。小瓶按部队番
号序列，掩埋在小团坡。坡体分为六个等分，
每个等分代表一个师，呈辐射状树立3346块
墓碑。墓碑之上，书写阵亡勇士的姓名、籍贯、
军衔、职务。整齐的墓碑，如同是军人的队
列。整齐的队列，如同是扛枪的军人。这些扛
枪的军人，依然等待着军号的召唤。

墓碑前，我看到一位妇女游客，垂首伫立，
用手背拭去挂在面颊上的泪水。

腾冲琐记（上）

——“车轮上的行囊”之三十九
□黄俊生

我写作此文时，飘扬在小镇上空的各种声音犹在耳畔。它们相互冲撞，争斗不休，却又十分和谐，形
成一个平衡圆润的整体。

声音
□刘剑波

清晨，我总是被赶早市的车子吵醒。我家
紧挨着马路边，那些川流不息的车子仿佛是从
我枕头上压过。我其实是被独轮车的声音吵醒
的。独轮车的声音很特别，它吱嘎吱嘎的声音
像是在哭诉，又像是在欢笑。每天经过我家门
前的独轮车已经很老了，车架、车毂和车把都开
裂了，被时间侵袭得瘢痕累累。推车的是个敞
着怀，腰间扎草绳，头上冒着热气的老汉。车子
的一侧装着几只鼓鼓的蛇皮袋，满是露珠的蔬
菜伸出头来，显然是刚取自菜圃。另一侧坐着
一个衣着整洁，头发梳得油光锃亮的老太。我
猜想，在很多年前，老汉就是推着这辆独轮车迎
娶新娘的。多少年过去了，独轮车碾过了他们
整个人生，成了他们生活场景中一件不可或缺
的物事。我看到独轮车吱嘎吱嘎经过我家门前
朝北，一直走到东街口。东街口住着两户人家，
路北是包桂红家，路南是唐麻子家。独轮车从
两家之间进入街道，从我视线里消失了。

我一醒来就喊“姥娘”，空旷的院子里传来
一阵阵的回声。我姥娘早就起床了，她抹把脸，
把头发往后捋捋，然后捅开封了一夜的煤炉，坐
上一钢精锅水，就挎着元宝竹篮上街买菜了。

我去街上找我姥娘。我衣衫不整，脸也不
洗，眼角堆满了眼屎，就往街上跑。我弟弟因为
记挂着公共汽车，每天都起来得很早。此刻，他
搬只爬爬凳坐在院子门口，神情专注。我让他
陪我去街上找姥娘，我弟弟摇摇头，说，我要等
着看汽车。从掘港来的公共汽车总是不准时，
我对弟弟说，汽车来还早呢，你先跟我去找姥娘
吧。我弟弟坚定地摇着头。

我打着飞脚朝东街口跑去。当我跑到包桂
红家门口时，从掘港开过来的公共汽车鸣着喇
叭，从陆炳龙家西山头驶过来。我掉头看到弟
弟跑到马路边，拍着小手喊“汽车来了，汽车来
了”。可是当公共汽车驶近时，他又吓得缩回了

院子。
小镇恰好处于长沙、北坎、卫海三个公社交

界处，如果在清早，从空中俯瞰，你会看到三个
公社的农民肩挑背扛各种当季农产品，从四面
八方朝小镇涌来。各种新鲜菜蔬，鸡、鱼、鸭、鹅
以及各种禽蛋，刚从沟里捕来的长鱼、螃蟹和
虾，从东街口摆到西街口。小镇热闹拥挤，形容
那个时刻的成语有很多，比如：人山人海、车水
马龙、项背相望、摩肩接踵、熙来攘往、张袂成
荫。而最热闹的地方是八鲜行，里里外外都堆
满了各种海鲜，尤以文蛤居多，贩海鲜的小贩把
八鲜行挤得水泄不通，吵闹声响成一团，而决定
谁能拿货谁不能拿货的是吴鹤松。小贩们众星
捧月般围着吴鹤松，脸上堆满谄媚的笑。吴鹤
松正襟危坐在磅秤前，目不斜视，谁都不理。

我从东街口一进去，喧闹声就如潮水扑
来。如今，我写作此文时，飘扬在小镇上空的各
种声音犹在耳畔。它们相互冲撞，争斗不休，却
又十分和谐，形成一个平衡圆润的整体。这是
小镇日常生活的动听旋律——富丽堂皇，雄浑
宽厚，清澈透明。如果要给它划分层次，它应该
由高音、中音、次中音和低音四个声部构成——

高音是由吴鹤松制造出来的。吴鹤松常年
在八鲜行主事，他的具体工作是司秤。吴鹤松
的嗓音高得惊人，一般而言，嗓音高的人都是大
体量，比如帕瓦罗蒂之类。而吴鹤松的个头并
不高，看上去瘦弱，文静，天知道他体内怎么会
蕴藏着那么大的能量。每当他报秤时，嗓音声
震九霄，不仅整个小镇都清晰可闻，甚至连小镇
周围耕田的老牛都会吓一跳。在早市期间，吴
鹤松高亢的嗓音一直盘旋在各种喧闹声之上，
没有哪个声音能打败它。它是名副其实的霸
主，在它面前，各种声音都要俯首称臣。

中音是由季星山、曹金元、郭新民等人发出
来的声音构成。季星山是屠户，夜里杀猪，早上
卖肉。他的肉案就摆在西街口至小学之间的废
品收购部门口。肉案前排满了挎着篮子买肉的
顾客，隔上十天半月，你会在队伍中看到我姥娘
的身影。小镇人对我姥娘都很客气，只要见到
我姥娘，都要喊声“姥娘”。他们让我姥娘往前

排，我姥娘拗不过，就往前挪几步。
季星山围着满是油渍的围裙，动作十分娴熟，

往往手起刀落，就能准确斫出顾客所要斤两。受吴
鹤松高亢之音的蛊惑，季星山也大声报秤。他想盖
过吴鹤松，奈何先天中气不足，只要使劲叫喊，嗓音
就会嘶哑，所以，无论他怎么努力，他的声音总是匍
匐在吴鹤松的声音之下。

曹金元是染坊的杂工，我们都没大没小地叫他
“金元”。金元是鳏夫，那时有40岁了吧，或者50
岁。他皮肤黧黑粗糙，面相愁苦，与鲁迅笔下的故
乡农民很像。这样的人看不出他的准确年龄。金
元的日常工作就是挑水。他起得很早，天蒙蒙亮就
挑着两只硕大的水桶出现在街头了。金元常年赤
着脚，两只大脚板扇子似的，与地面相触，发出“啪
啪”的声音。金元挑水喜欢打号子，即便挑着空桶
也会打号子。金元的号子很响，犹如裂帛，传得很
远。不过，金元的号子声再响，也会被吴鹤松的报
秤声所掩盖。只有当吴鹤松停下来，你才能听到金
元哀伤的号子声从某个角落绵延传来

比金元起得还要早的是郭新明。小镇人都叫他
“郭呆子”。郭新明很聪明，只是念书念呆了。镇上
有位象棋高手，是位戴着比玻璃杯底还要厚的眼镜
的老者，人称“麻木队长”。“麻木队长”喜欢跟郭新明
对弈，但往往很难扳倒后者。郭新明早起的项目就
是跑步，路线是先去东海部队，然后返回，绕小镇一
周，再穿过街道回家。他跑得很慢，但节奏感很强，
且扯着嗓子不停地喊“一二一”，其声音的高度可与
金元的号子声媲美，不过也无法超越吴鹤松。

次中音是由早市上的叫卖者制造出来的。比
如做馄饨的张约成，他家的馄饨很抢手，但张约成
还是站在门口大声吆喝：吃馄饨，吃馄饨喽！与张
约成相呼应的是摆货摊的周国才。周国才的货摊
摆在八鲜行对过，他的货摊有很多吃的东西，但他
却对柿子情有独钟，他不停地喊着：买柿子，买柿
子！此外，蹲在街道两侧的菜农大声兜售自己的菜
蔬，也构成了次中音。

低音则是由所有赶早市的人的嗡嗡嘤嘤的说
话声组成的。如果说吴鹤松的叫喊是塔尖，那么它
就是塔座。它是日常生活的背景音乐。它更让我
们感到亲切。

加官晋爵，人生乐事。众人
朝贺，好酒相庆。这是千百年来
的人情世故。

晋爵，在现代汉语中和加官
是一个意思，但在最开始出现的
时候，也可能是另一个意思，即举
杯敬酒。

在现有的考古发现中，爵最
早出现的时候，是在奴隶社会的
夏朝，之后商周时期一度有延
续。河南、陕西等地出土的不少
青铜爵，是作为酒器来使用的。
爵的一般形状，前有流，即倾酒的
流槽，后有尖锐状尾，中为杯，一
侧有鋬，下有三足，流与杯口之际
有柱，此为各时期爵的共同特
点。这种形制也比较像今天饭桌
上的分酒器，豪饮者也可直接当
作酒杯。

爵的精致和贵重，决定了能
用得起爵的人，不是平民，尤其
是在阶级等级分明的夏商周，使
用爵的，很可能是达官贵人以及
皇室。

其实想一想，古时人被封官，
现代人职场受提拔，都是举杯庆
祝的要走一场。看来这无形中千
年不变的文化，倒是延续得很好，
没有强迫，纯粹是发自本性地高
兴，庆祝，这是不是真正的从人性
出发，才会延续千年呢。

后来，爵的发展出现了不同
分支，皇帝给贵族的封号出现了

“爵”，于是又有了更为直接的爵
位、封爵一说，而作为青铜酒杯
的爵，慢慢掩埋在尘土中。但到
一些地方博物馆去转转，会发
现，爵的老祖宗正在那里精致地
坐着呢。

在陕西历史博物馆里有一款
兽面纹爵，是1980年汉中市城固
县龙头镇龙头村出土的唯一一件
青铜爵。该爵束腰，圆身，深腹，
平底，底下有三只足支撑，流长上
有两柱。其腹部装饰有饕餮纹，
上下界装饰有联珠纹。通高17
厘米，腹深10厘米，口宽7厘米，
流长6厘米。这款爵的形态虽然
相对简单，但饕餮纹的存在昭示
了其存在的时代。

饕餮纹是商及西周早、中期
最为流行的一种纹饰，其基本形
状是一具狰狞可怖的怪兽，结构
比较抽象化和公式化：中间是鼻
梁，鼻两侧是两只巨大的眼睛，
眼睛下面有相对且上弯的勾纹，
形似巨大的吞口和獠牙，抓人心
魄，吞口两边有时有锐利的爪
子，角在眼睛的上面，如果有身
体或尾巴就在眼睛两边左右对
称展开。作为奴隶制集权的需
要，当权者需要进行某种神灵的
宣扬来控制民心，而饕餮纹则十
分妥帖地表达了这种需要。殷
商礼器的政治威震和辟邪之功，
在此可见一斑。

在三峡博物馆也有一款类
似的兽面纹青铜爵。该爵束腰，
深腹，底下有三只足支撑，流长
上有两伞状柱。不过这款爵有
把手，把手上有羊头，其腹部装
饰有饕餮纹。从造型上看，这款
爵有明显的中原特色，展馆里只
有这一款。

不过在陕西大地上，爵的出
现并不孤单。而有名有姓的爵，
也数得出几个。陕西博物馆里就
收藏了西周时代的父癸爵。此爵
长流有尾，椭圆形腹，口沿上一对
菌状柱，腹内侧有牛首鋬，三条三
棱形锥足。柱顶饰涡纹，腹饰兽
面纹。鋬内铸铭文4字，铭文释
文为“禾子父癸”。还有一款史迹
爵，属于西周早期的饮酒器，圆
底，三棱尖足。盖、腹饰顾首夔
纹，器口沿下饰蕉叶纹。盖内铭
文“史迹作宝尊彝”。这款爵不一
样的地方在于有盖子，可起到保
暖的作用。在冬天，这款爵的好
处自然是不言而喻的。

东汉时期，许慎的《说文·巴
部》中，如此记载爵，“爵，礼器也，
象爵之形。中有鬯酒,又持之
也。所以饮。器象爵者,取其鸣

节节足足也。”可见，爵是富贵者
欢乐的载体，已经在汉朝人那里，
盖棺定论。

既然是礼器，则有祭祀之功，
天地宗亲走上一杯酒，借爵之存
在，促进人神交流，保我族安然富
贵。祭祀完后，再用于日常生活，
遇有红白喜事、金榜题名、良辰佳
景之时日，给主人和贵宾跟前摆
上青铜爵，那是一杯足尽欢，人生
喜相逢。这也是不少“小件”青铜
酒器承载的双向功能。

上海博物馆也馆藏了几款形
制独特的青铜爵。

比如一款夏代晚期的管流
爵。爵高20.6厘米，口长16.3厘
米，重0.89千克。器身呈扁圆形，
敞口，口沿中间凹陷呈弧形，两端
如燕尾尖锐上翘。长颈，颈上装
饰弦纹三道，其间有或疏或密的
两行乳钉纹。颈下部一侧有一斜
置的管形流，因此命名，流上有两
个方折形装饰。一面口至颈底部
置一宽把手。颈下接外鼓的假
腹，上有圆孔数个。三足残缺，从
断面推测应为三棱形足，并据陶
爵复原。整件器物的装饰朴素而
有致。此爵是现存夏代晚期少数
青铜容器中最为奇特的器形，十
分罕见。估计应该是明确的分酒
器，而不是酒杯。如果有好酒之
徒直接举爵啜饮，那样子才难看
呢。而且自己也会气恼万分，毕
竟管流的设计太细。

而另一款有铭文的，商代晚
期的亚其爵，则是主流爵的样子，
不过在纹饰上更为精致。爵高
20.1 厘米，通长 16.8 厘米，重
0.625千克。流与尾上翘，流根部
有较高的菌形柱，深腹圆底，腹部
两侧有棱脊，一侧有兽首把手，三
个棱形足向外撇。流与尾及口下
饰有蕉叶纹，腹部饰有分解的兽
面纹，颈饰三角形纹。主要纹饰
分为三层，以雷纹为底纹，突起的
主纹上面还饰有细雷纹，极为精
致。把手内侧铸铭文“亚其”两
字，因此命名，“亚”为职官名，

“其”为家族名。
在三峡博物馆也馆藏了一款

商代的兽面纹青铜爵。该爵束
腰，圆身，深腹，平底，底下有三只
足支撑，流长上有两柱。其腹部
装饰有饕餮纹。不过从形制上
看，更像是中原地区的爵。

可不要小看了这酒器。贵族
生前会根据拥有爵的多少，来判
定一个人的身份地位，比如妇好
墓，殷墟唯一保存完整的商代王
室墓葬里，就出土了40件青铜爵。

不过，号称“华夏第一爵”的，
是如今藏于洛阳博物馆的夏代乳
钉纹青铜爵，1975年发现于偃师
二里头遗址。这款爵高 22.5 厘
米，流、尾长31.3厘米，壁厚0.1厘
米，窄长流、尖长尾，针状双柱矮
小，细腰，瘦腹，扁带状扳，三足鼎
立。腰腹正面装饰一排乳钉，共5
颗，夹在两道凸弦纹之间。乳钉
纹青铜爵，是出土的唯一一个带
花纹的铜爵，造型优美飘逸，被誉
为“华夏第一爵”。根据文献考
证，在祭祀时，统治者将香料、美
酒等放入铜爵中，再通过加热后
冒出的香气和烟雾，与神灵进行
交流。

其实，在古代酒文化中，除了
爵，还有角、斝、觚、觯、觥等20多
种酒器。在夏代，饮酒还是王室
贵胄的特权，青铜因为稀少而珍
贵，青铜爵自然也成了身份和地
位的象征。而青铜爵又是其中最
具代表性的酒礼器，是当时等级、
身份标志的青铜礼器组合中的核
心器。

对酒当歌，人生几何。好爵
相伴，贵若黄金。这种爵来爵往
的饮食文化，是富贵名望的占有
彰显，也是人情世故的通透练达。

好东西要分享。这是从幼儿
园就开始灌输的教育理念，而爵，
似乎早在千年之前，就不自觉地
承担了这样的使命，源远流长。
虽然春秋以后，青铜爵开始式微，
但后世如明清朝代，亦有一些制
作精良的陶瓷爵出现，青花瓷做
底色，爵中好酒一饮而尽，清风明
月之际，追溯旧贵族的风雅，在亭
榭楼台间婉约唱和。


