

时光倏如流电逝,走着走着陡然惊觉,已届孔子“加我数年以学《易》”的年龄。一直很喜欢宋代诗人叶采的两句诗:“闲坐小窗读《周易》,不知春去几多时。”其实我读《易》已经多年了,一直把它作为人生教科书,兴趣使然。虽然文句字面早已疏通,但在这部博大精深的经典面前,依然有“不得其门而入”的感觉。尽管如此,我在研读文学、历史、哲学、书法等社会科学或在浏览天文、地理、数学、物理等自然科学书籍的时候,案头总要备一本《易经》,时不时地借助易学的思维模式来化解一些学术盲点,往往能够收获天地在胸、柳暗花明的喜悦。

《周易》本名《易》,一直被认为是破解人生奥秘甚至宇宙密码的一把钥匙。其实它的母本准确地说叫《易经》,也就是《周易》本经,在此基础上衍生出一系列注释性的著作,统称《易传》。《易经》乃群经之首,其内容一言以蔽之曰“阴阳哲学”。类似《老子》提出的“道生一,一生二,二生三,三生万物”,我们可以用“太极生两仪,两仪生四象,四象生八卦”来概括《易经》卦象的基本结构。由“天、地、雷、风、水、火、山、泽”八大自然现象演绎为“乾、坤、震、巽、坎、离、艮、兑”八个基本卦名。全书由六十四卦组成,计三百八十四爻,爻分两种,即阴爻和阳爻。

上古伏羲作八卦,中古周文王演六十四卦及卦辞,周公作爻辞,最后孔子集大成,作《易传》(即“十翼”),终成《周易》完整体系。易者,变也。正如《大学》中所说“知至而后意诚,意诚而后心正”,常读《周易》,正心诚意,遵循宇宙变化之道,人生道路会越走越顺。《论语·述而》载孔子的一句话:“加我数年,五十以学《易》,可以无大过矣。”孔子并非讲一个人在五十岁前不可读《易》,而是说《易》理的奥远非局限于字面,必须结合较为丰富的人生阅历方能参透,所以在五十岁后读《易》会有如沐春风的感觉,这种感觉古今皆然,中西相通。

我读《易经》,绝不仅仅局限于熟读“四书五经”的表面文章,而是把它当作史书、兵书甚至医书来读。在海量阅读其他书籍的基础上,借《易》理一以贯之,涵泳其中,寻觅治国理政之策、用兵打仗良谋、治病健身秘诀。《周易》经文六十四卦的爻辞生动形象,暗合大千世界普遍法则和宇宙时空无穷生机的神秘密码。譬如开篇坤卦提出,真正取得成功的人必定是胸怀大志,腹有良谋,具体体现在从“潜龙勿用”到“飞龙在天”,再到“亢龙有悔”的自强不息的奋斗历程,体现了一种异乎寻常的人生智慧。意思是说人贵有

## 小窗读《易》天地宽

□汪 微

自知之明,面对现实处境,确立奋斗目标,在一飞冲天的机会来临之前,要像潜伏着的龙一样静观时变,在变幻莫测的探索道路上不断积累自己的实力,最终取得成功后还要知道“有得必有失”的道理,懂得功成身退,否则会自取其辱,悔之莫及。

细细玩味《易经》不难发现,六十四卦都是成对相配的,三十二对中属于卦画上下颠倒而成的“覆卦”有二十八对,属于卦画阴阳相反的“变卦”有四对,所以历来有“非覆即变”的说法。其中泰、否两卦,随、蛊两卦,渐、归妹两卦,既济、未济两卦比较特殊,亦覆亦变。但无论是变卦还是覆卦,卦体都是相反的,充分体现了宇宙间万物相互影响、相互依存的辩证关系。举例来说,既济卦和未济卦分别处于第六十三卦和六十四卦的位置,也就是第三十二对卦象。卦名的字面意思很好懂,既济,已经成功渡河,万事皆济,也就是获得圆满的结局。按照理想主义者的乐观估计,人生取得阶段性成功往往被称作“功成名就”,很符合人们的某种圆满心理,类似于不少文学作品中的“大团圆结局”。但真正的智者在抵达巅峰状态时,头脑反而会变

得特别冷静,他们深知水满则溢、月圆则亏的道理,正因为“福兮祸之所伏”的无处不在,他们更需要居安思危,充分考虑到可能出现的祸害而预先防范,不被暂时的胜利冲昏头脑。所以有人说,既济卦是个先甜后苦的卦,该结束的地方偏不让它结束。

在目光短浅的人看来,《周易》卦象演至六十三卦“既济卦”似乎就可以圆满谢幕了,但是接踵而来的第六十四卦“未济卦”令他们感到当头棒喝,醍醐灌顶。未济,就是没有成功,这一卦象与既济卦正好相反,其卦辞一语中的:“小狐汔济,濡其尾,无攸利。”小狐狸在即将渡过河的一刹那漫湿了尾巴,导致糟糕的结果。这一通俗形象的类比令人很容易联想到“功亏一篑”“功败垂成”等成语,对于狐狸来说,涉水渡河须高高抬起尾巴,如果尾巴被河水漫湿会形成沉重的负担,造成下沉的危险,直接宣告渡河的失败,甚至还有性命之忧。任何时候,眼前的成功只能意味着新一轮的奋斗才刚刚开始。所以有人说未济卦是个先苦后甜的卦,该结束的地方偏偏又是个开始。

《周易》经传在条分缕析地阐释每一卦的卦名卦义时,都能紧

密结合直观的卦形来剖析爻位爻义,水到渠成地阐发《易》理,其丰富深刻的思想往往来源于朴素的自然观,服务于鲜明的政治观,回归于强健的人生观。每一卦的六爻排列组合成三百八十四种人生处境或形势,然后在精短的经文后附上鞭辟入里的传文,经传合璧,读后会获得人生走向的指引,同时让个人心灵得到很好的安顿。

于是又想到出自《周易》坤卦、乾卦《象传》的“厚德载物,自强不息”,作为清华大学的校训,早已渗入一代又一代优秀学子的血脉,成为他们终身诵之的成功秘诀。德国数学家莱布尼茨受《周易》太极八卦衍生出的六十四卦图的启迪,发明了二进位制,并对古老的中华文明佩服得五体投地。量子力学的创始者,丹麦人玻尔被《周易》中的阴阳概念深深震撼,把它与自己的研究对象形成互补,收到了事半功倍的效果。哲学泰斗冯友兰说:“中国哲学将来一定会大放光彩,要特别注意《周易》哲学。”当然,冯友兰先生是在研究高深的哲学,我辈只能仰望,唯愿平生常得半日之闲,坐小窗前诵读《周易》,忘却春去几多时,更不知老之将至。如此,甚好。



由衷感谢杜卫东先生和李继勇先生,同时感谢我的文学师友梁衡、杜卫东、王必胜和韩小蕙为我这本即将出版的集子写推荐语,他们的妙笔和对文学的真知灼见无疑为这本集子增添了不少亮色和光彩。

写这篇后记,正是新冠病毒疯狂肆虐、举国上下严防死守全力抗击疫情之时,愿疫情早日过去。愿天佑中华。愿好人一生平安。愿文学与人生更美好。

(作者系《北京文学》社社长兼执行主编)



进军营? 可偏偏遇到了贵人,一位人民解放军上尉指导员。正是这位有文化的带兵的人独具慧眼,顶着不可预知的压力,将我带进了另外一番天地。我惊叹:也许广田兄磨难太多,皇天不怒,这才将这几乎不可能的机遇降临在他的身上。若是放在今天,果有可能? 我认为,书中这一段不妨还可就这位可敬的指导员的轨迹做些交待,让人读来更为暖心。

广田兄是那个年代无数农村青年坎坷人生中奋力拼搏、追求、取得成功的杰出代表。其书中记叙的每一事、每段情都是同时代人命运的真实写照。若没有这些经历,何来真切的体会? 我每每细阅,总是浮想连绵:我15岁就被强行送到里下河水乡接受高强度的劳动和思想改造,经历的痛苦委实不比广田兄少多少。假如不是千里之外的煤矿给了我一只饭碗,我又怎能与广田等众多矿友相识,直至相处至今。这种矿友间特殊的情谊,没有深入到百米、千米矿井下讨生活的人绝对体会不出来。多少年来,广田兄你没有为了前程人云亦云、随波逐流,而是一位有思想、更有灵魂的老大哥,这一点尤为值得我深交和敬重! 在《广种福田》即将面世之时,我东拉西扯,留下这段文字,是否可作序言尚可一斟,但作为兄弟对此书的出版表达一点心意,相信广田兄是能够接受的。

按行规,为他人专著作序,多是溢美之词,不可妄加评论。但作为多年的老战友、好兄弟,我还是希望对书中各段标题进行认真的推敲,对出席某些一般性活动的大量人名和职务果断删节;对回同工作后颂扬亲友和同事的文字可做紧缩,对青少年时代印象最深的人和事,特别是改变自己命运的人和事及心路历程应补充强化,以吸引读者。

行文至此,我不得不再言几句。广田兄,我们已经进入了人生的暮年,时间对我们最为珍贵。我们没有也不可能给子女留下多少金银财宝,但留下一本自己用心、用泪、甚至用血凝写出来的回忆录,实在是比任何财富都要金贵啊。

广田兄,你做到了,我祝贺你!

(作者系南通日报社高级记者、全国劳动模范)



## 新书架



《夜谭续记》  
马识途 人民文学出版社

作为人民文学出版社1983年出版的《夜谭十记》的续作,仍援原例:四川人以四川话讲四川故事。内容为四川十来个科员公余之暇,相聚蜗居,饮茶闲谈,摆龙门阵,以消永夜。仍以四川人特有的方言土语,幽默诙谐之谈风,闲话四川之俚俗民风及千奇百怪之逸闻趣事。



《在故宫书写整个世界》  
祝勇 上海人民出版社

祝勇讲述其丰富且传奇的生命经历,从沈阳到北京求学、闯荡,入藏地,远渡重洋,辗转多地,故宫一直是祝勇深埋在血液中的文化故乡。祝勇还在这本书中回顾了过往三十年的文学创作,新散文、历史书写、纪录片、影像表达,他一直致力于推广故宫文化,凭借个性化的创作打开六百年紫禁城的更多可能。



《牛津笔记》  
张力奋 学林出版社

本书以日记体的方式结构全篇,从2017年4月17日起,至2017年6月24日。作者用直白的文字和珍贵的黑白影像记录了其在牛津大学客座一学期的所见所闻所感,作者谈时局,谈生活,谈典故,谈童年,表达了对西方知识领域的思考和对人文价值的关怀。可以说,本书是他对时事、人文、历史和生活的洞见,是英式essay与中式小品的曼妙结合。



《情境教育促进儿童创造力发展》  
王灿明等 中国社会科学出版社

本书系国家社会科学基金项目“情境教育与儿童创造力发展的实验与研究”的研究成果。作者科学揭示儿童创造力发展的境域性特征,积极探索情境教育促进儿童创造力发展的理论框架与操作体系,成功构建儿童创造力发展的“情境驱动模式”,是一项处于国内领先水平的基础教育教学成果。



《追随昆虫》  
杨小峰 商务印书馆

“如果你害怕一样事物,却又注定无法摆脱,那么爱上它也许是最好的相处方式。”当我们跟随作者,以虫儿自身的视角聚焦于这些小生灵的样貌,眼前的画面将彻底改变你对它们的看法。即使是常见的虫子,也有不为人知的一面,体会它们和我们一样用心地经营生活,感叹它们亿万年来演化所得的生存智慧。

终于想起将过去这么多年遗落在人生旅途和岁月荒野上那些大大小小的种子或花朵收集起来,结集成册,构成不知是否成为花束的花束,首先应当感谢我尊敬的兄长和文友杜卫东先生,还有之前只有过一面之交的出版方



——书香文雅图书出版公司总经理李继勇先生,是杜卫东先生的热心引荐和李继勇先生的慷慨抬爱,才促使这本书的结集与出版,他们的真诚、热心与义举让我深深感动,并由此让我倍感文学的温情、友谊的珍贵和人生的美好。

散文是众多文学体裁中最自由最随性的文体。散文从来就是

## 遗落在路边的文字种子

——《人生的级别》后记  
□杨晓升

作者内心最清晰的映象,是作者思想和情感最真实的结晶,是作者生命和人生旅途中最珍贵的记录。所谓文如其人,最直接最真实的印记,恐怕也非散文莫属。

这本集子所收集的篇什,总计约二十五万字,分印记、沉思、瞭望、观潮、谈艺五个部分,书名《人生的级别》。顾名思义,无论

是书名还是分类标题,一目了然,它记录着我本人自大学毕业参加工作三十多年来的人生履痕,所见所闻,所思所想,汇集着我三十多年来的喜怒哀乐、酸甜苦辣,凝聚着我对现实、社会、历史、人生、文学、艺术与人间世相的观察与思考,是我数十年来人生、思想与情感的珍贵结晶。

## 人生何处不青山

——读张广田专著《广种福田》有感

□王广祥

多年来敦厚做人的片片情谊,也显现出他一以贯之的不求名利、务求实效的工作作风。

广田兄退休后,我们见面交流的机会越来越多,从国家的形势到小家的变化,再到儿女的前途,一杯酒、一壶茶、天南海北,一切尽在笑谈中。

去年夏天,广田兄发来以个人经历为主线撰写的电子书稿《广种福田》,请我作为第一读者提出看法,并为之作序后伺机出版成书。广田兄说,自幼在贫苦的农家长大,经历过无数的苦难,有些感悟一直想留下来给后人看看。出此书,一不求正式出版发行,流芳千古;二不求四海张扬,博取功名;只求给家族留下一点文字,让他们知道这辈人走过的坎坷之路,遭受的挫折和人生追求中的喜怒哀乐。闻言,我既惊喜又惶恐,喜的是广田兄以他七十余年积累的大量文字通过精选即将开花结果;惶恐的是自己文笔拙劣,难以胜任,恐有负老友的信任和厚爱。后经广田兄再三鼓励,我才应承下来。

其后大半年时间,我在紧张的工作之余,多次灯下阅览书稿,每一段落,每一细节都做到了细细品味。看到这些毫无假、空、套的人和事的描述,却无华丽的辞藻和自吹自擂的文字,我暗暗为其点赞! 我发现,在这本书面前,以我几十年来对广田兄的了解,仅是大海里的一滴水。

在这部书稿中,广田兄对每段往事的回忆、每个故事的描述看似十分的平淡,却总是离不开一条主线,那就是情! 对老师、对战友、对同事,对所有帮助过自己的人的感恩之情,读来尤感广田兄做人的坦荡和光明。书中有关于自己遭受重挫后的人生感悟,直白、甚至有点单纯、幼稚,真实反映了那个时代的背景,更符合那个年龄段没有见过大世面的农家孩子的真情流露。你看,三年大灾荒的年代里,全家人糠菜半年粮,省下一点粮米维持他读完了高中。正当他以优异的成绩准备进入高校深造的时候,却莫名其妙地名落孙山,虽然当时不知原委,他却没有一味地怨天尤人,甚至天真地联想不到与正在吃冤枉官司的父亲所关

联。他擦干眼泪,重新布局新的人生,在他的书稿中,这一段表现得淋漓尽致。此时,我要说,在那个阶级斗争为纲的年代里,广田兄还是十分幸运的,多少才华出众的城乡高中毕业生由于家庭的影响,根本就进不了考场。如果不是当时的品学兼优,深得老师偏爱,何能有此次考试良机。其实,那个年代你广田兄能读完高中,已是十分不易。何况1963年的高中文凭,比起今天产业化扩招后的本科生文凭,含金量多少谁人不知呢? 有人现在还在胡言,当年的领导如何廉洁,绝无走后门一说,云云。闻之,我哑然发笑,总是忍不住与这些对历史无知的愚人争论几句:你们可知道,在那个连一根针、一根线都要凭票供应的年代,不用说是高考录取这样的弥天大事,就是多买一两煤油也要找人打招呼,普通农家庭的孩子何能左右自己的命运? 一个小小的村官也能以权势置人于死地。不信,可从广田兄亲身经历过的,描述其父亲的遭遇文字中找到答案。

我当新闻记者31年,曾见识过不少贪官污吏的丑恶嘴脸,也

曾将他们的丑行多次曝光。可从未听闻贫困的农民去领国家下拨的救济款时,只因为饥馑的农民没钱买酒送礼竟然扣留不发的奇闻。这位老实巴交的农民为了泄愤,在村官屋外草堆放了一把火,就被送入大牢4年有余。这是多么荒谬、薄情的年代啊! 那些年广田兄全家是怎么捱过来的,书中只是有些粗线条的描述,但我坚信广田兄的笔下肯定有所保留。这种保留与他对那个时代发生的无数事件的后果和认识有关联,我理解,不多言。

人生何处不青山! 这句话出自欧阳修所著的《归田录》,意思是人无论在何种境地,都要寻求最佳的生存方式,甚至百年之后也不要刻意追求豪华和虚谬。我曾在与广田兄多次讨论书稿时感叹:你的父亲当时已蒙冤入监,你作为一个“坏分子”的子女,又何能进入军营,寻找到葱绿的青山? 这种概率也许不到万分之一吧? 广田兄言:当年,我身高仅1米58,体重不到50公斤,无权无势,父亲还在吃官司,谁敢将我招

首期图片展出的当天,观者人流如潮,指挥部和矿两级领导对我的摄影技能评介甚优,流连在橱窗前的矿工们更是笑语不断,附近村庄的老百姓也纷纷赶来参观。一些矿工则托人找我“开后门”加印几张小照,邮给远方的亲人。一片赞扬声中,我表面上虽有些风光,但心里却有数:如果不是广田老兄的锦上添花,干巴巴的黑白图片哪有如此效果。于是,我时不时地往他办公室跑,交流多,对广田兄的人生经历有了些了解。其竟然是1963年毕业的石港中学高中生,并在部队当过几年的文化兵,拉得一手的好胡琴,摄影技术也不含糊。回到通