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□陆小鹿

去计家墩，赴一场秋天的童话

□卜 元

共享，让文物活起来

田野音乐会

回 家
□任雪峰

刁佬佬
□陈 皓

秋日的早晨，细雨绵绵，微凉。
这天，阿峰老师如往常般按时来到学

校，途经镜心园，一只纯白色的小猫从草
丛里探出脑袋，又悠闲地转悠，他的第一
感觉是流浪猫闯入校园了。经过的孩子
们驻足围观、欢喜雀跃，甚至有人想靠近
抚摸那雪白的绒毛。他忍不住多看了几
眼，这只猫虽瘦瘦的，但踱步优雅，看见生
人并不躲让逃跑，一副温顺乖巧的可人
样。“会不会是谁家的猫走丢了？”他没有
多想，上了楼。

到了办公室，琳琳老师进来了，一脸
兴奋，眼睛闪着光：“告诉你哦，学校里有
只猫，它可漂亮了！”

“我也看到了。”
“这猫很黏人，不警觉，肯定是家猫。”
作为养猫达人，她的判断无疑具有权

威性，他也应和着点头。
“太可怜了，今天晚上还要下大雨，会降

温。”她一脸担忧，“我问问有没有人愿意收
养它。”她的语气坚定，让人无法反驳。

“希望如此吧。”他觉得只能用这样的
话安慰她，不痛不痒。

中午，她没有吃饭，一个人在办公室
盘着手机，心事重重又显得匆忙。下午，
她突然兴奋地对着办公桌对面的他，嚷
道：“好消息，猫有新主人了，有有妈妈决
定收养！”说完，仰天大笑，如释重负。

“是嘛，太好了！”他似乎也被感染，内
心升起了一丝亮光。

有有妈妈是她以前的学生家长，中午
她询问了几家宠物医院无果后，发了一条
朋友圈状态：“现有白猫一只，干净乖巧，因
家中已有数只，不方便收留，望有好心人收
养，不胜感激。”有有妈妈是第一个回复的，
从两人交谈中，她才得知，原来有有妈妈的
店里有一只狗和四只猫，而且都是收养的流
浪猫狗。有爱心的人，总不会嫌麻烦的。

“这下放心了，白猫找到了好人家，有
有妈妈肯定会好好照顾的。”她灿烂一笑，
自言自语道。

“嗯，真替白猫高兴，这是一只幸运的
猫。”这次，他由衷地感到心口暖暖的。

就这样，大家都开心地认为这是最好
的结局了。意想不到的事发生在了一周后。

阿峰老师在教室上作文课，作文题目
是“×××让生活更美好”，他引导学生们
畅所欲言，从学习、兴趣爱好、旅游、生活
技能、品质等多角度构思，最重要的是从
身边寻找真实的素材，这样才能写得具体
生动。一个男孩站起来：“我想说养猫让
生活更美好，我爸爸非常喜欢猫。”

“这个素材不错，很有生活气息，说下
去。”他点头称赞。

“那是一只白猫，我爸爸可喜欢了，经
常带它去散步，帮它剪趾甲……可是，有
一天，散步的时候，它走丢了……”他哽咽
了，接着开始啜泣起来，“……它是别人送
给我家的，可听话了，它眼睛边有个小痣，
尾巴还受伤了……已经丢了十几天了，上
周我好像还在学校看到过它……”啜泣声
越来越大。

“和猫相处的时光是美好的，只是这
样的结果有些让人伤心。”他极力安慰着。

“上周我好像在学校看到过它……”
他耳边不断重复着这个孩子刚才的话，内
心突然有些激动和窃喜，只盼着下课铃声
的到来。

下课了，他箭一般直奔办公室，和琳
琳老师叙述了刚才课堂的一幕，他叫来学
生，让他仔细端详白猫的照片。“挺像的，
只是好像瘦了一圈。”孩子有些激动。

“我来联系有有妈妈。”
“那我联系孩子的爸爸。”
他和她不约而同地说着，彼此从未有

过这么大的默契。
向来稳重的他平复了刚才的情绪，拨

打了孩子爸爸的电话：“……我也不能肯
定是不是你家丢失的这只，你最好现场确
认一下……”“……谢谢，谢谢！”电话那头
的爸爸显然情难自已。

“有有妈妈吗？这边有个家长丢失了
一只猫，好像是上次我请您收养的……”
一向活泼的她依旧直率。“没问题，那下午
四点半吧，到我店里来。”电话那头特别爽
朗。

时间过得极快，下午，大家来到有有
妈妈的店里。

“真的是它……是它……”男孩的爸
爸轻轻地抚着白猫，红着眼眶呢喃着。白
猫钻进主人的臂弯里，久久不愿出来。

一场或许冥冥之中、期待已久的认亲
就这样皆大欢喜地结束了，失而复得也
好，机缘巧合也罢，一个流浪二十天的再
次回归，便是最好的结局。面对孩子爸爸
的千恩万谢，有有妈妈有些受宠若惊：“不
用谢……举手之劳。”

午后的校园，静谧、醉人，就像这如洗
的暖阳。

“好巧啊，这只猫幸好遇到了有有妈
妈。”她的笑直透心底，如秋日阳光般澄澈。

“别忘了，还有你，还有我哦，呵呵。”
他也如孩子般单纯傻笑，一点也不掩饰。

“哈哈，是的，这只猫福气不浅哪！”
“什么让生活更美好？今天，我要给

孩子们讲讲这个真实的故事，让他们来取
个题目，哈哈……”他一边美滋滋地想着，
一边迈着轻快的步伐向教室走去。

今年国庆前后，南通沈绣博物馆举办
的以古董钟表为主题的展览，吸引众多参
观者。融合科学、历史和艺术，让观众通
过欣赏这些精美的机械钟表，从科学角度
认识时间的意义。让文物活起来，一个

“活”字赋予了文物的生命，物是社会结
构，存在并凝聚诸多思想观念及形形色色
的器物。这次展品160件来自南通人收
藏的各种机械钟表，一座座造型各异，设
计精巧的古董钟，展现了无限的艺术空
间，表达了对自然的体验、对生活的感悟、
对理想的寄托。驻足在每一样展品前面，
既会唤起我们对历史长河中人类智慧的
敬仰，又可感受到清新活泼的时代气息和
不断弘扬的工匠精神。

习近平总书记高度重视文物保护与
利用，曾在不同时间、不同场合提出了“让
文物活起来”等系列新要求，如“让收藏在

禁宫里的文物、深藏在广阔大地上的遗
产、书写在古籍里的文字都活起来”等。
让文物活起来，文化建设具有强大的促进
民族复兴意义。

整合资源，从民间一线实践看，只
有加强文物利用维护与共享，推动文物
保护与共享有机结合，才能让文物走进
百姓生活中去，让文物活起来。对于博
物馆来说，需要做到两个基本面向：一
是面向自身，不断深入挖掘文物藏品的
文化内涵，让文化遗产资源在更大程度
上满足人们的精神需求；二是面向公
众，创新文化传播的表现形式和表达方
式，让文物的故事以公众喜闻乐见的形
式，深入人心，走进甚至融入百姓文化
生活。

今年以来，沈绣博物馆举办了多期文
物藏品展，让文物共享达到新的水平和高

度。如果文物一味地深“藏”不露，矜持内
敛，就不能展现它们的价值。文物的价
值，不仅是指它们自身的稀缺、昂贵与精
美，更多的是蕴藏在它们背后的文化价
值，以及文化教育意义。文物就像一块宝
石，只有被挖出来，掸去尘土，被匠人精雕
细琢，才能展现它的精美绝伦。一个一流
的博物馆并不在于它的藏品有多么丰富，
而在于人们要有机会看到这个馆里珍贵
的展藏品，并将博物馆文化融入到自己的
生活中去，从而汲取有利于现实生活的灵
感。文物只有走出封闭状态，才能最大程
度发挥其物的价值。

一座博物馆要想向观众打开尘封的
历史，解读经典的文化，就需要用生动的

“新方法”来加以表达，采取新颖别致的形
式、生动的语言、丰富的内涵，传递出社会

“正能量”，这些方法恰恰是讲好文物藏品

故事的重要元素。
实现文物利用共享，一要全社会积极

参与，凝聚民间力量。文物的保护、文化
的传承是每个公民的义务和责任，民众
应该积极参与，形成全民共建共享的合
力。二要博物馆创新展览模式，利用互
联网科技、新媒体、3D展览等方式吸引
观众，精准传播，拉近文物与受众的距
离。三要职能部门大力支持文物共享，完
善各项惠民文化政策，用制度为文物共享
护航。

充分发挥环濠河博物馆群与文旅事
业的结合，共享、共护、共建好新时代，新
要求。愿我们南通的博物馆群举办更多
更好更新的形式丰富的展出，让观众在一
件件文物藏品前共享和品味江海文化的
精深与博大。

（作者系沈绣博物馆馆长）

人生有如围城，城外的人，想到城里
来看看；城里的人，也渴望去城外呼吸下
新鲜空气。

田野音乐会、稻草人时装秀、露天电
影、稻田摄影展……当我看到计家墩的这
些活动安排时，一颗心瞬间被磁住了。

计家墩位于昆山市锦溪镇。从上海
开车过去，一小时就可以抵达。如今交通
便捷，旅游业蓬勃发展，节假日最怕人山
人海。此时逆行去乡村，活动起居都在村
里，汽车不需要开来开去，回归吃饭打牌
散步的节奏，我以为，这才是真正意义上
的休假。

田野音乐会
计家墩有连绵不绝的稻田，如今被打

造成了田园理想村。
稻田边，两根竹竿，支起深浅不一的

蓝色扎染布，上写“田上”二字。边上一溜
稻草人，戴着帽子，扎着领带，男男女女，
造型各异，表情可爱。

放下行李，我就兴奋地直奔田野。远
处，一棵大树下，已席地会集了一群人。

此次去计家墩，我最盼望的就是田野
音乐会。独处时，音乐是我最亲密的伙
伴。某天，在下班的地铁上我听到一首
歌，歌名很特别，名叫《倒淌河》。我是一
个喜欢河流的人，但我却不知道倒淌河在
哪里。

特别的还有唱腔。原以为，与河流相
关，节奏必定缓和、柔美。然而，《倒淌河》
里的声调却充满了力量之感，宣泄的个性
横冲直撞。我于是留意起歌手，她的名字
也与水相关，名叫张浅潜，《倒淌河》的作
词谱曲者皆是她。那天，我接连听了张浅
潜的好几首歌。

有时候，很神奇，知道一个新名字后，
往往很快就会在其他地方重逢。没隔多
久，我在计家墩田野音乐会的海报上看到
了张浅潜的名字。

十月的计家墩，稻谷们被饱满的谷粒
折弯了腰，仿佛在和我频频点头致意问
好。越过萌萌的稻草人，我走上通往音乐
会现场的木栈桥。桥上铺着一块白布，很
长很长，上用蓝色油笔，写着一首诗歌《秋
天的童话》：“白云大大的/我的舌苔干干
净净/我的身体/干干净净/朋友从远方
来/他们干干净净/喝茶聊天/吃肉干干净
净/灵魂聚在一起/干干净净/动物植物/
干干净净/买一瓶矿泉水/小个便/大家干
干净净/一切都是便宜方便的干干净净”。

来计家墩之前，我刚好重温过发哥和
红姑的影片《秋天的童话》。没想到，在这
个金黄色的乡村之秋，居然邂逅到同名诗
歌。秋天，就这样变得诗意起来，像是一
个不可思议的童话。

长长的诗歌，一直绵延到那棵大树下
面。树上挂着个木牌子，上写：田上声音
剧场。我们席地而坐，听马头琴曲《天

边》，在风中悠扬响起。有人说：“对于草
原的描述，一首马头琴曲的旋律，远比画
家的色彩和诗人的语言更加传神。”《天
边》就带有传神的远方之感，飘荡出原生
态的草原韵味。

演奏《天边》的是暖场嘉宾，来自内蒙
古的司日纳乐队。他们在表演的时候，我
用目光在搜索着张浅潜。在大树旁边的
一只白色帐篷里，我看到了候场的她：短
发，太阳镜、大耳环、T恤、牛仔板鞋，没怎
么化妆，就好像我们观众席中的普通一
员。然而待她一开嗓，气势就呼啸而来，
非同一般。终于唱到《倒淌河》，“在倒淌
河水面，晚风吹着树影，安慰着青春寂寞
的美”，熟悉的旋律在耳畔回响，从前手机
里的演唱者，此刻正真切地坐在我面前，
那些关于音乐的记忆就汩汩唤醒，心中仿
佛有一面湖水在随风荡漾。

——童话，一生拥有一次就够。
看得见风景的房间

电影《看得见风景的房间》里有句台
词：“女人总是喜欢看得见风景的房间。”

影片开头，贵族少女露西和表姐一起
去佛罗伦萨旅行，住进贝尔托利尼公寓。
房东太太原本答应给她们安排看得见风
景的朝南房间，结果却食言了。

“我真想看看阿诺河啊！”露西沮丧地
说。故事从这里开始，引出男主角。男主
角和她调换了房间，也因此，露西得以推
开窗门，就看到阿诺河上闪烁的灯火，还
有圣米尼亚托教堂的苍柏。

女人和男人的确是不同的物种。男
人们大概很难理解，住进酒店难道不就是
为了住吗？为何女人还会纠结于看不看
得见窗外风景这种小事？他们无法体会，
风景给女人带来的心灵愉悦和满足之感。

计家墩是国内首个落地的“田园综合
体”。“田园综合体”是一种新型的社区群
落，乡中有城，城中有乡，旅客、新住民和
当地原住民生活在一起。

我入住的房间，北边安装了大块落地
窗户，正对着原住民房子，躺在床上，就可
以无遮无拦地看到原生态的乡村风景。
南边，连接了一个露天天井，天井最南侧
开了一只四方窗口，站在窗边俯瞰脚下，
窄窄的乡村小河上，栖息着五颜六色的小
木船，河上有游客在摇桨划船，也有人在
垂溪钓鱼。岸边杨柳轻拂，一派田园静好
——这是一间前后通透看得见绝好风景
的房间。

晚上，洗好澡，坐在天井里纳凉。平
时囚居在钢筋丛林，一抬头就是天花板，
许久不曾享受露天数星星的惬意了。湿
润的头发，就让晚风自然吹干。晚八点，
计家墩燃起烟火。我站在天井窗口边，望
着夜空中璀璨升腾的烟火，恍惚觉得时空
穿越回到童年。那时，每到新年我就会去
乡村外婆家住上几天。也是这样开阔的

田野，这样狭窄的乡村小径，这样黑黢黢
灯火阑珊的夜晚，我和姐姐一起去放几只
小炮仗，在噼啪的声响里祈福未来。

野草丛生摄影展
田上生活第二天。一早，带着好奇去

树屋里吃早餐。
头天迎接我们的前台姑娘小伙们，这

天早晨齐齐出现在树屋餐厅，帮手打点饭
食。这是民宿可亲可爱之处，像一个温馨
的大家庭，有活儿大家一起撸袖子干，彼
此都是兄弟姐妹。

我在别处看到的树屋大多安建在树
上，计家墩的树屋却不在树上，而是七棵
大树从屋顶直接穿出。我傻傻傻傻地问：

“下雨天会漏雨吗？”明知道屋顶肯定做过
了防漏措施。这个创意的好处是，既不损
坏树木，又合理利用了空间，并且使此树
屋具备了独特之处。

在树屋用过早餐后，戴上太阳帽，去
田野里看摄影展，展览的名字叫：野草丛
生。地点就在田野边的小路上。摄影师
用手机拍下计家墩各处的风景，经过特别
处理，打印在画布上，挂在竹子做的支架
上。背景是一排排自然生长的摇曳的芦
苇。远远望去，五彩缤纷的画布在田野里
迎风飘荡，耳畔就自动响起许巍的歌声：

“我知道有一天，我会笑着对他说，生活不
止眼前的苟且，还有诗和远方的田野……”

迷你画展
住在计家墩，出门散步很方便，一分

钟就步入田野，五分钟就走到了音乐会、
摄影展、画展……的现场，整个理想村里
安排了不少休闲的场所以及消遣的活动。

美丽新农村，利用大片田地建造了新
式住宅群，吸引了城外居民，他们买下住
房，供周末或假期度假所用，他们就成为
计家墩的新住民。

在计家墩新住民区域，设置了一个迷
你画展，是一对日本旅人拜访计家墩后画
的画。指引画展路线的牌子挂在水边的大
树上，让人不由心旷神怡，好似在仙境里穿
梭，秋有凉风秋有绿，真是人间好时节。

画展上印象最深的是一幅名为《漫步
路》的水彩画。乡野小路两旁，青枝绿叶
环抱，还有野花和水果。在小路上漫步，
是城里人最为神往的田园生活。天空如
此辽阔，空气这般清新，视野里满是盈盈
生动的绿，时光的脚步在这里慢了，慢了，
慢了……

晚上，我坐进了一只破木船，和村民
们一起观看露天电影。一钩新月天如水，
城里的月光哪有这样清亮、皎洁？

看完电影，回到民宿和朋友聊天。我
说：“没有在乡村生活过的人生是不完整
的。”在乡村，亲近大自然，感官的体会更
加丰富——人生，不过是一场一场体验的
总和，体验新鲜，体验不同，体验种种美
好，那样的人生才是圆满的。

刚毕业那会儿，我被分配到县酒厂工
作，住单位的平房宿舍。前后五排房子，
几十户人家，大多是年轻人，有两位老人，
帮孙女带孩子的。孙女叫老人佬佬、奶
奶，大家都跟着她叫。

佬佬姓刁，七十多岁，背驼得厉害，将
人折成90度，一只脚瘸的，鞋底下绑着一
块厚厚的泡沫，拄着拐杖，走路很费劲，人
收拾得很清爽。

邻居说，佬佬年轻时是个帅小伙，退
休后跌了个跟头，腿才瘸，背才驼的。他
原是个手艺精糂的木匠，是酒厂的元老，
挑水、浸米、蒸饭，总是吃苦在前，发酵、开
耙、煎酒、包装，道道工序精通，是黄酒车
间主任。他做事以身作则，为人耿直，一
身正气，大家都很敬重他。

有佬佬在家，我们很放心。每逢下雨，
他会将前后几排人家的衣服、鞋子、被子等
统统收回家，大伙儿一点不用操心。一次，
我下班回家，佬佬在我家门口干活。见到
我高兴地说：“总算回来了，你上班时忘了
锁门，看到你家门大开着，想关，怕你没带钥
匙；不关，又不安全，就只能守着。”我有点过
意不去，他却说，顺便看个门而已。又有一
次，他闻到一股煤气味，刚巧邻居陆师傅也
在家，他们两人一起搜索起来，最后确定
味道是从我家厨房出来的。于是，找来工
具，两人将装锁的铰链卸下，将煤气罐关

好，打开窗户，确定没事了才走开。等我
下班回家开了锁，佬佬又将铰链装好，提
醒我，安全事大，千万马虎不得呢。

佬佬喜欢孩子。平时他省吃俭用，一
个子掰两半个花，但对孩子却从不吝啬。
每年元宵佳节前夕，他找来木棍，买来纸，
给孩子们做了一只特别大的兔儿灯，有街
上卖的兔灯的两倍大，孩子们拉着它，头
昂得高高的，神气着呢。

那时，厂里纪律严，左邻右舍的孩子
放学后，都寄在佬佬家，佬佬不仅要负责
孩子们的安全，还要调停他们之间的打骂
争吵。奶奶有时难免袒护谁，佬佬却不，
一碗水端得平平的，所以佬佬的话，在小
朋友那儿特别管用。

后来，他搬到乡下老家去住，还惦记
着大家，时常让孙女带些时蔬给大伙儿，
孩子们放假了，更是要接过去住个三天五
日的。小朋友们一到乡下，就像放出笼的
鸟儿，看什么都新奇，到处扑腾，真不知道
拄着拐杖的佬佬是如何看管的。儿子每
次从佬佬家回来都要兴奋好些日子，一放
假，心就飞到佬佬那儿去了。

如今，酒厂早没了，佬佬去世已有十
多年，孩子们也都外出工作了，原先的平
房处早已建起了大楼，叫昌和裕华苑。但
我时常会想起那段住平房的日子，怀念有
佬佬照应的时光。
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