

共享,让文物活起来

□卜 元

今年国庆前后,南通沈绣博物馆举办的以古董钟表为主题的展览,吸引了众多参观者。融合科学、历史和艺术,让观众通过欣赏这些精美的机械钟表,从科学角度认识时间的意义。让文物活起来,一个“活”字赋予了文物的生命,物是社会结构,存在并凝聚诸多思想观念及形形色色的器物。这次展品160件来自南通人收藏的各种机械钟表,一座座造型各异,设计精巧的古董钟,展现了无限的艺术空间,表达了对自然的体验、对生活的感悟、对理想的寄托。驻足在每一样展品前面,既会唤起我们对历史长河中人类智慧的敬仰,又可感受到清新活泼的时代气息和不断弘扬的工匠精神。

习近平总书记高度重视文物保护与利用,曾在不同时间、不同场合提出了“让文物活起来”等系列新要求,如“让收藏在

禁宫里的文物、深藏在广阔大地上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来”等。让文物活起来,文化建设具有强大的促进民族复兴意义。

整合资源,从民间一线实践看,只有加强文物利用维护与共享,推动文物保护与共享有机结合,才能让文物走进百姓生活中去,让文物活起来。对于博物馆来说,需要做到两个基本面向:一是面向自身,不断深入挖掘文物藏品的文化内涵,让文化遗产资源在更大程度上满足人们的精神需求;二是面向公众,创新文化传播的表现形式和表达方式,让文物的故事以公众喜闻乐见的形式,深入人心,走进甚至融入百姓文化生活。

今年以来,沈绣博物馆举办了多期文物藏品展,让文物共享达到新的水平和高

度。如果文物一味地深“藏”不露,矜持内敛,就不能展现它们的价值。文物的价值,不仅是指它们自身的稀缺、昂贵与精美,更多的是蕴藏在它们背后的文化价值,以及文化教育意义。文物就像一块宝石,只有被挖出来,掸去尘土,被匠人精雕细琢,才能展现它的精美绝伦。一个一流的博物馆并不在于它的藏品有多么丰富,而在于人们要有机会看到这个馆里珍贵的展藏品,并将博物馆文化融入到自己的生活中去,从而汲取有利于现实生活的灵感。文物只有走出封闭状态,才能最大程度发挥其物的价值。

一座博物馆要想向观众打开尘封的历史,解读经典的文化,就需要用生动的“新方法”来加以表达,采取新颖别致的形式、生动的语言、丰富的内涵,传递出社会“正能量”,这些方法恰恰是讲好文物藏品

故事的重要元素。

实现文物利用共享,一要全社会积极参与,凝聚民间力量。文物的保护、文化的传承是每个公民的义务和责任,民众应该积极参与,形成全民共建共享的合力。二要博物馆创新展览模式,利用互联网科技、新媒体、3D展览等方式吸引观众,精准传播,拉近文物与受众的距离。三要职能部门大力支持文物共享,完善各项惠民文化政策,用制度为文物共享护航。

充分发挥环濠河博物馆群与文旅事业的结合,共享、共护、共建好新时代,新要求。愿我们南通的博物馆群举办更多更好更新的形式丰富的展出,让观众在一件件文物藏品前共享和品味江海文化的精深与博大。

(作者系沈绣博物馆馆长)



刁佬佬

□陈 皓

刚毕业那会儿,我被分配到县酒厂工作,住单位的平房宿舍。前后五排房子,几十户人家,大多是年轻人,有两位老人,帮孙女带孩子的。孙女叫老人佬佬、奶奶,大家都跟着她叫。

佬佬姓刁,七十多岁,背驼得厉害,将人折成90度,一只脚瘸的,鞋底下绑着一块厚厚的泡沫,拄着拐杖,走路很费劲,人收拾得很清爽。

邻居说,佬佬年轻时是个帅小伙,退休后跌了个跟头,腿才瘸,背才驼的。他原是个手艺精粗的木匠,是酒厂的元老,挑水、浸米、蒸饭,总是吃苦在前,发酵、开耙、煎酒、包装,道工序精通,是黄酒车间主任。他做事以身作则,为人耿直,一身正气,大家都很敬重他。

有佬佬在家,我们很放心。每逢下雨,他会将前后几排人家的衣服、鞋子、被子等统统收回家,大伙儿一点不用操心。一次,我下班回家,佬佬在我家门口干活。见到我高兴地说:“总算回来了,你上班时忘了锁门,看到你家门大开着,想关,怕你没带钥匙;不关,又不安全,就只能守着。”我有点过意不去,他却说,顺便看个门而已。又有一次,他闻到一股煤气味,刚巧邻居陆师傅也在家,他们两人一起搜索起来,最后确定味道是从我家厨房出来的。于是,找来工具,两人将装锁的铰链卸下,将煤气罐关

好,打开窗户,确定没事了才走开。等我下班回家开了锁,佬佬又将铰链装好,提醒我,安全事大,千万马虎不得呢。

佬佬喜欢孩子。平时他省吃俭用,一个子掰两半个花,但对孩子却从不吝啬。每年元宵佳节前夕,他找来木棍,买来纸,给孩子们做了一只特别大的兔儿灯,有街上卖的兔灯的两倍大,孩子们拉着它,头昂得高高的,神气着呢。

那时,厂里纪律严,左邻右舍的孩子放学后,都寄在佬佬家,佬佬不仅要负责孩子们的安全,还要调停他们之间的打骂争吵。奶奶有时难免袒护谁,佬佬却不一碗水端得平匀的,所以佬佬的话,在小小朋友那儿特别管用。

后来,他搬到乡下老家去住,还惦记着大家,时常让孙女带些时蔬给大伙儿,孩子们放假了,更是要接过去住个三天五日的。小朋友们一到乡下,就像放出笼的鸟儿,看什么都新奇,到处扑腾,真不知道拄着拐杖的佬佬是如何看管的。儿子每次从佬佬家回来都要兴奋好些日子,一放假,心就飞到佬佬那儿去了。

如今,酒厂早没了,佬佬去世已有十多年,孩子们也都外出工作了,原先的平房处早已建起了大楼,叫昌和裕华苑。但我时常会想起那段住平房的日子,怀念有佬佬照应的时光。

回家

□任雪峰

秋日的早晨,细雨绵绵,微凉。

这天,阿峰老师如往常般按时来到学校,途经镜心园,一只纯白色的小猫从草丛里探出脑袋,又悠闲地转悠,他的第一感觉是流浪猫闯入校园了。经过的孩子们驻足围观、欢喜雀跃,甚至有人想靠近抚摸那雪白的绒毛。他忍不住多看了几眼,这只猫虽瘦瘦的,但踱步优雅,看见生人并不躲让逃跑,一副温顺乖巧的可人样。“会不会是谁家的猫走丢了?”他没有多想,上了楼。

到了办公室,琳琳老师进来了,一脸兴奋,眼睛闪着光:“告诉你哦,学校里有只猫,它可漂亮了!”

“我也看到了。”

“这猫很黏人,不警觉,肯定是家猫。”

作为养猫达人,她的判断无疑具有权威性,他也应和着点头。

“太可怜了,今天晚上还要下大雨,会降温。”她一脸担忧,“我问问有没有人愿意收养它。”她的语气坚定,让人无法反驳。

“希望如此吧。”他觉得只能用这样的话安慰她,不痛不痒。

中午,她没有吃饭,一个人在办公室盘着手机,心事重重又显得匆忙。下午,她突然兴奋地对着一办公桌对面的他,嚷道:“好消息,猫有新主人了,有有妈妈决定收养!”说完,哈哈大笑,如释重负。

“是嘛,太好了!”他似乎也被感染,内心升起了一丝亮光。

有有妈妈是她以前的学生家长,中午她询问了几家宠物医院无果后,发了一条朋友圈状态:“现有白猫一只,干净乖巧,因家中已有数只,不方便收留,望有好心人收养,不胜感激。”有有妈妈是第一个回复的,从两人交谈中,她才得知,原来有有妈妈的店里有一只狗和四只猫,而且都是收养的流浪猫狗。有爱心的人,总不会嫌麻烦的。

“这下放心了,白猫找到了好人家,有有妈妈肯定定会好好照顾的。”她灿烂一笑,自言自语道。

“嗯,真替白猫高兴,这是一只幸运的猫。”这次,他由衷地感到心口暖暖的。

就这样,大家都开心地认为这是一周最好的结局了。意想不到的事发生在一周后。

阿峰老师在教室上作文课,作文题目是“×××让生活更美好”,他引导学生畅所欲言,从学习、兴趣爱好、旅游、生活技能、品质等多角度构思,最重要的是从身边寻找真实的素材,这样才能写得具体生动。一个男孩站起来:“我想说养猫让生活更美好,我爸爸非常喜欢猫。”

“这个素材不错,很有生活气息,说下去。”他点头称赞。

“那是一只白猫,我爸爸可喜欢了,经常带它去散步,帮它剪趾甲……可是,有一天,散步的时候,它走丢了……”他哽咽了,接着开始啜泣起来,“……它是别人送给我家的,可听话了,它眼睛边有个小痣,尾巴还受伤了……已经丢了十几天了,上周我好像还在学校看到过它……”啜泣声越来越大。

“和猫相处的时光是美好的,只是这样的结果有些让人伤心。”他极力安慰着。

“上周我好像在学校看到过它……”

他耳边不断重复着这个孩子刚才的话,内心突然有些激动和窃喜,只盼着下课铃声的到来。

下课了,他箭一般直奔办公室,和琳琳老师叙述了刚才课堂的一幕,他叫来学生,让他仔细端详白猫的照片。“挺像的,只是好像瘦了一圈。”孩子有些激动。

“我来联系有有妈妈。”

“那我联系孩子的爸爸。”

他和她不约而同地说着,彼此从未有过这么大的默契。

向来稳重的他平复了刚才的情绪,拨打了孩子爸爸的电话:“……我也不能肯定是不是你家丢失的这只,你最好现场确认一下……”“……谢谢,谢谢!”电话那头的爸爸显然情难自已。

“有有妈妈吗?这边有个家长丢失了一只猫,好像是上次我请您收养的……”一向活泼的她依旧直率。“没问题,那下午四点半吧,到店里来。”电话那头特别爽朗。

时间过得极快,下午,大家来到有有妈妈的店里。

“真的是它……是它……”男孩的爸爸轻轻地抚着白猫,红着眼眶呢喃着。白猫钻进主人的臂弯里,久久不愿出来。

一场或许冥冥之中、期待已久的认亲就这样皆大欢喜地结束了,失而复得也好,机缘巧合也罢,一个流浪二十天的再次回归,便是最好的结局。面对孩子爸爸的千恩万谢,有有妈妈有些受宠若惊:“不用谢……举手之劳。”

午后的校园,静谧、醉人,就像这如洗的暖阳。

“好巧啊,这只猫幸好遇到了有有妈妈。”她的笑直透心底,如秋日阳光般澄澈。

“别忘了,还有你,还有我哦,呵呵。”他也如孩子般单纯傻笑,一点也不掩饰。

“哈哈,是的,这只猫福气不浅哪!”

“什么让生活更美好?今天,我要给孩子们讲讲这个真实的故事,让他们来取个题目,哈哈……”他一边美滋滋地想着,一边迈着轻快的步伐向教室走去。



田野音乐会

去计家墩,赴一场秋天的童话

□陆小鹿

人生有如围城,城外的人,想到城里来看看;城里的人,也渴望去城外呼吸下新鲜空气。

田野音乐会、稻草人时装秀、露天电影、稻田摄影展……当我看到计家墩的这些活动安排时,一颗心瞬间被磁住了。

计家墩位于昆山市锦溪镇。从上海开车过去,一小时就可以抵达。如今交通便捷,旅游业蓬勃发展,节假日最怕人山人海。此时逆行去乡村,活动起居都在村里,汽车不需要开来开去,回归吃饭打牌散步的节奏,我以为,这才是真正意义上的休假。

田野音乐会

计家墩有连绵不绝的稻田,如今被打造成了田园理想村。

稻田边,两根竹竿,支起深浅不一的蓝色扎染布,上写“田上”二字。边上一溜稻草人,戴着帽子,扎着领带,男男女女,造型各异,表情可爱。

一棵大树下,已席地会集了一群人。

此次去计家墩,我最盼望的就是田野音乐会。独处时,音乐是我最为亲密的伙伴。某天,在下班的地铁上我听到一首歌,歌名很特别,名叫《倒淌河》。我是一个喜欢河流的人,但我却不知道倒淌河在哪里。

特别的还有唱腔。原以为,与河流相关,节奏必定缓和、柔美。然而,《倒淌河》里的声调却充满了力量之感,宣泄的个性横冲直撞。我于是留意起歌手,她的名字也与水相关,名叫张浅潜,《倒淌河》的作词谱曲者皆是她。那天,我接连听了张浅潜的好几首歌。

有时候,很神奇,知道一个新名字后,往往很快会在其他地方重逢。没隔多久,我在计家墩田野音乐会的海报上看到了张浅潜的名字。

十月的计家墩,稻谷们被饱满的谷粒折弯了腰,仿佛在和频频点头致意问好。越过萌萌的稻草人,我走上通往音乐会现场的木栈桥。桥上铺着一块白布,很长很长,上用蓝色油笔,写着一首诗歌《秋天的童话》:“白云大大的/我的舌苔干干净净/我的身体/干干净净/朋友从远方来/他们干干净净/喝茶聊天/吃肉干干净净/灵魂聚在一起/干干净净/动物植物/干干净净/买一瓶矿泉水/小个便/大家干干净净/一切都是便宜方便的干干净净”。

来计家墩之前,我刚好重温过发哥和红姑的影片《秋天的童话》。没想到,在这个金黄色的乡村之秋,居然邂逅到同名诗歌。秋天,就这样变得诗意起来,像是一个不可思议的童话。

长长的诗歌,一直绵延到那棵大树下面。树上挂着个木牌子,上写:田上声音剧场。我们席地而坐,听马头琴曲《天

边》,在风中悠扬响起。有人说:“对于草原的描述,一首马头琴曲的旋律,远比画家的色彩和诗人的语言更加传神。”《天边》就带有传神的远方之感,飘荡出原生态的草原韵味。

演奏《天边》的是暖场嘉宾,来自内蒙古的司日纳乐队。他们在表演的时候,我用目光在搜索着张浅潜。在大树旁边的一只白色帐篷里,我看到了候场的她:短发,太阳镜、大耳环、T恤、牛仔板鞋,没怎么化妆,就好像我们观众席中的普通一员。然而待她一开嗓,气势就呼啸而来,非同一般。终于唱到《倒淌河》,“在倒淌河水面,晚风吹着树影,安慰着青春寂寞的美”,熟悉的旋律在耳畔回响,从前手机里的演唱者,此刻正真切地坐在我面前,那些关于音乐的记忆就汩汩唤醒,心中仿佛有一面湖水在随风荡漾。

——童话,一生拥有一次就够。

看得见风景的房间

电影《看得见风景的房间》里有句台词:“女人总是喜欢看得见风景的房间。”

影片开头,贵族少女露西和表姐一起去佛罗伦萨旅行,住进贝尔托利尼公寓。房东太太原本答应给她们安排看得见风景的朝南房间,结果却食言了。

“我真想看看阿诺河啊!”露西沮丧地说。故事从这里开始,引出男主角。男主角和她调换了房间,也因此,露西得以推开窗门,就看到阿诺河上闪烁的灯火,还有圣米尼亚托教堂的苍柏。

女人和男人的确是不同的物种。男人们大概很难理解,住进酒店难道不就是为了住吗?为何女人还会纠结于看不看得见窗外风景这种小事?他们无法体会,风景给女人带来的心灵愉悦和满足之感。

计家墩是国内首个落地的“田园综合体”。“田园综合体”是一种新型的社区群落,乡中有城,城中有乡,旅客、新住民和当地原住民生活在一起。

我入住的房间,北边安装了大块落地窗,正对着原住民房子,躺在床上,就可以无遮无拦地看到原生态的乡村风景。南边,连接了一个露天天井,天井最南侧开了一只四方窗口,站在窗边俯瞰脚下,窄窄的乡村小河上,栖息着五颜六色的小木船,河上有游客在摇桨划船,有人在垂溪钓鱼。岸边杨柳轻拂,一派田园静好——这是一间前后通透看得见绝好风景的房间。

晚上,洗好澡,坐在天井里纳凉。平时囚居在钢筋丛林,一抬头就是天花板,许久不曾享受露天数星星的惬意了。湿润的头发,就让晚风自然吹干。晚八点,计家墩燃起烟火。我站在天井窗口边,望着夜空中璀璨升腾的烟火,恍惚觉得时空穿越回到童年。那时,每到新年我就会去乡村外婆家住上几天。也是这样开阔的

田野,这样狭窄的乡村小径,这样黑黢黢灯火阑珊的夜晚,我和姐姐一起去放几只小炮仗,在噼啪的声响里祈福未来。

野草丛生摄影展

田上生活第二天。一早,带着好奇去树屋里吃早餐。

头天迎接我们的前台姑娘小伙子们,这天早晨齐齐出现在树屋餐厅,帮手打点饭食。这是民宿可亲可爱之处,像一个温馨的大家庭,有活儿大家一起撸袖子干,彼此都是兄弟姐妹。

我在别处看到的树屋大多安建在树上,计家墩的树屋却不在树上,而是七棵大树从屋顶直接穿出。我傻傻傻傻地问:“下雨天会漏雨吗?”明知屋顶肯定做过了防漏措施。这个创意的好处是,既不损坏树木,又合理利用了空间,并且使此树屋具备了独特之处。

在树屋用过早餐后,戴上太阳帽,去田野里看摄影展,展览的名字叫:野草丛生。地点就在田野边的小路上。摄影师用手机拍下计家墩各处的风景,经过特别处理,打印在画布上,挂在竹子做的支架上。背景是一排排自然生长的摇曳的芦苇。远远望去,五彩缤纷的画布在田野里迎风飘摆,耳畔就自动响起许巍的歌声:“我知道有一天,我会笑着对他说,生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野……”

迷你画展

住在计家墩,出门散步很方便,一分钟就步入田野,五分钟就走到了音乐会、摄影展、画展……的现场,整个理想村里安排了不少休闲的场所以及消遣的活动。

美丽新农村,利用大片田地建造了新式住宅群,吸引了城外居民,他们买下住房,供周末或假期度假所用,他们就成为计家墩的新住民。

在计家墩新住民区域,设置了一个迷你画展,是一对日本旅人拜访计家墩后画的画。指引画展路线的牌子挂在水边的大树上,让人不由心旷神怡,好似在仙境里穿梭,秋有凉风秋有绿,真是人间好时节。

画展上印象最深的一幅名为《漫步路》的水彩画。乡野小路两旁,青枝绿叶环抱,还有野花和水果。在小路上漫步,是城里人最为神往的田园生活。天空如此辽阔,空气这般清新,视野里满是盈盈生动的绿,时光的脚步在这里慢了,慢了,慢了……

晚上,我坐进了一只破木船,和村民们一起观看露天电影。一钩新月天如水,城里的月光哪有这样清亮、皎洁?

看完电影,回到民宿和朋友聊天。我说:“没有人在乡村生活过的人生是不完整的。”在乡村,亲近大自然,感官的体会更加丰富——人生,不过是一场一场体验的总和,体验新鲜,体验不同,体验种种美好,那样的人生才是圆满的。