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风吹草低（小说）

□姜利宾

绘图 瞿溢

时值行业寒冬，公司虽有国
外母公司每月亿元的输血，依然
举步维艰。Sam来之前的两年
里，公司每半年裁员一次，公司职
工数已由安拉入职时的三万锐减
至一万八。两年换了三任总裁，
第四任总裁据说是集团董事长钦
点的高人，新总裁到任之日同时
带来50名由总部直属区域抽调
的管理精英，直接空降到DL公
司各部门。Sam是五十分之一，
部门所有上行文必须首先通过他
的一审，部门决策他有二分之一
的建议权和否决权，他拥有随时
向总裁直接报告的特别许可。也
就是说，这个表面一团和气的年
轻人事实上掌握着这一屋子人的
生杀大权。此中利害，大家又怎
么可能对他不客气呢，简直是毕
恭毕敬。关键行文由他拟，物资
供应商由他选，重大决定由他定，
一屋子的人围着他转。

Sam，你来拿主意吧。
Sam，你说怎么办我们就怎

么做。
Sam，你比较熟悉总裁的

脾气，这个事还是由你去沟通
吧……既然有人是出了名的工
作狂，大家乐得顺水推舟，何况再
也不用自己承担责任。

甚至有个别同事在背后嘀
咕，韩国人有能耐，让韩国人去加
班哟，反正他们做什么都抱团一
起，从来不鸟我们的意见。再
说了他们拿的工资远高于我
们，应该多做些。他们可会养
生了，吸烟只吸焦油含量最低
的白壳中南海。更多人嘴上不
说心里乐得当个吃瓜群众。安
拉无意听到这些，心里大不以
为然，啥韩国人中国人的，不都
是人吗，一样爸妈生养，一样怕
吃苦受累、一样会受伤委屈。
想想他背井离乡不远万里来到
Q市，人生地不熟种种不习惯，
还天天拼了命似的连轴转，是
为了钱，可也是为了救活 DL，
我们怎好袖手旁观？怀着这样
的心态，对于他的指令她从不
敷衍了事，当他由于文化差异
而理解困难沟通失误时，她总
是竭尽所能帮助他、暗地里纠
正他。

一个月后，由于工作需要，行
政部的组织架构作重大调整，
Sam具体负责行政管理，成了安
拉的直接上司，主持连安拉在内
4个人的日常工作，其他特权不
变。当天，Sam就于公司四楼中
会议室召开架构调整后的首次会
议。他神情严肃地坐在椭圆形会
议桌的一侧，安拉和三个同事坐
在他对面。会上，四位同事分别
作自我介绍及岗位职责阐述，
Sam做了记录，最后他只是简短
地说了句：以后我来负责你们块
的工作，散会。

安拉，你留一下。他坐在对
面，从笔记本上抬起眼睛对她
说。安拉困惑地停住脚步。等其
他人都出去了，他才慢慢地站起
身，绕过长长的椭圆形会议桌来
到她身边。

对不起，安拉。我知道你工作
很辛苦，可我暂时还不能为你减轻
一些负担，短期内PART大多工作
量仍会压在你这头，我，我对其他人
不了解。

他的眉心微微蹙着，脸上有着
隐隐的抱歉。

没事，我还扛得住。安拉勇敢地
抬起头，抬头迎着Sam坦诚的目光。

安拉，辛苦你了。他一手拿着
笔记本，一手有些迟疑地、很自然地
拍了拍她的肩头。安拉不自觉地挺
了挺背脊，双眼发涩。到公司这么
久，自己所做的工作别人不是没看
到，不是不知道，可从来没有人因此
而抱歉，没有人因此而感谢。而他，
一位来了才一个多月的异国青年，
他竟然注意到了！他感到抱歉！他
的歉意从何而来？望着那张年轻
的、陌生的脸，安拉百感交集。他仿
佛读懂了她的心思，又轻轻地拍拍
她的头，安拉，我们一起加油。

安拉郑重地点点头。就在那一
瞬间，安拉无端觉得与他亲近了很
多。安拉从小在男孩堆里长大，有
许多玩得好的哥们，彼此拍肩拍头
是常事。那天他一拍她的肩头，她
感觉他们好像也认识了很多年。她
甚至异想天开地想，说不定他就是
异国的另一个自己，她不无好奇地
慢慢走近他的世界。

然而他的世界是不可接近的。
他在办公室70%的时间说着她听
不懂的韩语，20%的时间在总监室
汇报工作，10%的时间偶尔用中文
和男同事开开玩笑、搭讪几句。8
小时之外，他坐上TAXI一溜烟地
消失在人海，如水蒸气样消失得无
影无踪。这样的人，可以在他要找
你的任何时候找到你，而你永远无
法确定他的行踪：出差、回国、开会、
办事处、吸烟室、总裁办、酒吧、宾馆
长包房……

他们的世界仿佛永无交集。

4

行政管理的笔头工作比较多，
日常公文由安拉代为审核，遇到特
别重要的文书需Sam亲自确认时，
他主动来到安拉的格子间。他习惯

一手放在她的椅子上，一手撑在桌
子的另一侧。有时候他的发梢不经
意地掠过她的发尖，她偶尔能闻到
他身上淡淡的香水味，她甚至能感
觉到他轻微的呼吸扑面而来……这
种若即若离的接触，一开始安拉完
全心如止水，可慢慢地她的心率，似
乎比平时跳快了一些。他说，这个

“名存实亡”是不是改成“形同虚设”
更好？安拉心悦诚服地点点头。当
安拉戏说某位同事“天生丽质”时，
他非常自然地接下去“难自弃”；他
竟然在他的韩语教程中引用“曹操、
刘备、诸葛亮”等中国典故；这个地
道的韩国人对汉语的语感丝毫不逊
于她这个中文系毕业生，而很多时
候，她也是他的“一字之师”。他们
在工作中的配合愈发默契。

司庆后一周，公司组织了一次
大规模的集中学习，学习董事长的
最新讲话精神，并要求每位员工写
一篇学习心得。安拉信手写了一篇
连夜发给Sam。第二天一上班，安
拉的电脑还没开呢，Sam就把安拉
急急招过去。

那个心得是你自己写的吗？
Sam难得地两眼放光，一脸笑意。

进来吧，坐一会儿。他突然站
起身来，不由分说把安拉按进他的
座椅，快活地从背包里拿出袋装参
茶，扯开撕口递给安拉，吃吧。他的
右手环绕过安拉的身后直接点开邮
箱，又仔细地看了看她的邮件。闻
到那熟悉的香水味，他稍显急促的
气息轻拂着她的发梢，安拉有点迷
迷糊糊。

那个，没事的话，我做事去了，
她轻轻地但困难地说。说完灵活
地一矮身，避过他长长的胳膊，拔
腿就走。

安拉，安拉，Sam拖着转椅直
直地追向她。安拉不得已顿住脚
步，他轻松地截断她的退路，嘴角上
扬，并不抬头，突然伸出右手食指、
中指轻轻点了点她的手腕，松开，像
是无意地摸了摸自己的嘴唇，又轻
轻握了握她的五指指尖。

元旦前夕，全司所有人都收到
了来自总裁的新年致辞，其中90%
的内容来自安拉的那封邮件。

安拉，邮件！越过两排格子间，
Sam 兴奋地冲她做了个胜利的手
势！在近2万人的子公司，下属的邮
件被特别选中，作为总裁大人的御用
文稿，他一定觉得倍有面子吧。

除了好胜要强，Sam做事特别认
真。记得公司由旧厂整体搬往新址
那会儿，Sam具体负责新旧办公区域
的规划配置。当时公司共有2000多
名管理人员，管理层依资历条件、能
力水平、工作责任的不同分居13个
等级序列，每个职级都有固定的办
公面积，怎样根据现有组织架构和
办公条件，达到既满足各个职级的
办公面积，又能实现资源利用的最大
化，实在是一个超级复杂又无比累人
的工程。那一段时间，Sam不问白
天黑夜，一个人带着红外测量仪，亲
自现场测量各部门的办公面积，记录
下厚厚一本资料。晚上下班后，他又
以100：1的比例将所有办公室精确
还原为可视化的平面图，再依据新址
的平面设计图仔细测算、周密规划。
为了将每个部门都完美无缺地归置
到最合适的地点，他常常熬夜加班到
凌晨三四点，第二天照常精神抖擞来
上班。

这样高强度连轴转了20天后，他
终于有点扛不住了。

安拉，我想回家。Sam说。声音
沙哑，双眼充满血丝，眼神迟钝。

你太累了，你需要休息。安拉说。
不行，安拉。我还有许多图纸没

画完呢。
别逞强了，你先在桌上眯一会

儿吧。
我的眼睛张不开了，安拉。Sam

连连打了几个哈欠。
坚持一下，再过一小时就要下班了。
我还是想睡觉。
去抽一根吧，兄弟。
安拉不用抬头，就能感觉到

Sam推开椅子的声音，挂上胸卡的
声音，偷偷拿烟盒的声音。Sam的
脚步声逐渐往门口去，安拉止不住
嘴角上扬。窗外，秋风穿过微雨从
远处的十字路口拐进来，他疲惫而
脆弱的身影穿行在滴着水的银杏树
下，满地金黄的心形杏叶散发出薄
雾一样的光。 （二）

苏北小镇

乡音暂停售票，
摸不着
窗台的渴望
一转身就能长高
那些陌生旅人，来自
高音喇叭
依次报出的地名；

安检通道，
行李箱四只轮子
画出地图上缥缈曲线
像桃花舒展，
江河解冻
大雁越过山岚
告别苦雨凄风；

背井离乡的键盘
敲一段旅程，
苏北小镇
就会余下一张票根，
多少年了，
有人忘却乡愁，
有人一生
被乡愁拴着去意！

黄昏庄园

黄芽菜低处守卫，扎着
稻草武装带，
整个竹林都在集合
暮云贴着箫孔，
大雁过境
从前的家书
锁于瓦房抽屉里；

红花绿叶被嫁衣店收购
皂荚树上的请柬，
撒开扉页
星星探头遥望远方
远方有袅娜如烟的
娟秀诗行；

今晚，牛郎抛雪球绣花
黄昏透明的庄园，
羁旅天涯
航线缩小，比例尺归零
宁静的河流需要驳载思念！

留鸟的冬季

更多的时候
它们到柳条上露宿

用羽毛扑打天空
抖落几声乡音取暖

已经很少有机会
觅到两三间茅草屋
迂回低飞，跳快乐舞步
扮演民乐歌手

有限的几个大家庭
在高树上写意村庄的白
那是喜鹊在布置
岁末年初欢腾的画展

田畴小路，我年迈的
父母亲背着手来回漫步
检阅岁月过往
慈祥的目光
穿越旷野遥望

旷野，为雪花
预留着眠床
为眠床铺展着麦香，
为麦香
的宽阔未来，
穿插着怀想
为留鸟的命运
蒸上一笼馒头！

孤独与忧愁

今天，孤独压垮了
陈港河上空的一片彩虹
我被迫于内心查处
装在南雁翅膀中
超载的忧伤

花瓶让镜子变得魔幻
床头柜上的按钮，甄别
指纹温度，
温馨的写字桌
摆放了一枝空余花朵

说到感动，又何尝
不是感激涕零，夜色
狼吞虎咽了麦家庄上
所有的青苗和灯火

诗歌与乡愁并不遥远
人们都追赶群星粉刷团圆
高高的大白杨，
鸟巢简陋
找不到师傅装修，
你是否也孤独？

留鸟的冬季（组诗）
□童国华

1

我的冥顽蒙蔽
倒是世界
不断向我呈报真相的
先决条件

2

总是沉迷于开端：
总算有了这个照面。
总是惴惴不安于开端：
我担心，
那些来到我眼中的
树木桥梁村庄，
此刻是在雨水之中，
快速走散自己。

3

你对爱情越来越认可了
它能从各个方向上
对世界有所揭示

4

至今未找到
比我更悬疑的剧本
为什么是我
出现在这里而不是
其他人写下这段文字
这里面有
比迷宫还神奇的谋划

5

你的音乐
总让我猝不及防
你在我泪光里说，你只是
紧了紧七根丝弦
弹奏了生命一个方向
展示了天使半首诗歌
你说你没想到，我竟然
如此经不起触摸

6

万籁俱寂里有一种迫切
等我将思想纳入其中

7

一阵笑语
一阵鲜衣怒马
等我缓过神来
你就从我眼前过去了

等我缓过神来
恐怕已是一生

8

我酹江河唱大风
你吟月光听泉流

你飞蝶与蜂
我佩菊与刀

我水上行舟笛怨柳
你荒烟大漠飞马蹄

你我从不同角度
分享了时间的意旨

9

晚了。
去海边晚了，
来掘港镇晚了
活晚了
遇到你晚了
思想晚了，记录晚了
悔之，晚了
否则
历史不是那个样子

10

死亡之确切，
让人生步入佳境

有些秘密，
只消死亡翻转一个硬币
答案就全部显示出来
那一面不在人生里
死亡轻轻伸手
捂住了人生

你的音乐，让我猝不及防
□汪益民

他沿着老城的一条巷子慢慢
挪动着脚步，每走一步，就如扯起
了树根，很痛，严重时，痛得龇牙
咧嘴。他患有痛风症，脚背上长
满了痛风疙瘩。

这老城巷子里的每一块砖，
石板路，都浸透了岁月的包浆，地
上爬满了绿藓，绒毛一样覆盖着
青石。他要去巷子里的老馆子里
吃上一碗酸菜肉丝面，馆子是孙
老大开的，已有30多年。

这个去街上老馆子里吃面的
老头儿，就是我爸。你爸啊，饭量
不小，一碗面呼啦啦就吃完了，孙
老大后来给我打电话说。那天吃
完了面，我爸跟孙老大闲聊了一
阵子，又沿着老街墙根慢吞吞回
家了。

我爸那天早晨执意要出门吃
上一碗面，他对我妈说，换换口
味，也透透气，家里有些闷。

我妈识字，喜欢看报纸上做
菜的栏目，并学着做，变着花样做
菜。但我爸吃着吃着就摇头叹
息，有一天他拍响了桌子对我妈
发火：“你这样做的饭菜，我吃着
一点没胃口。”我妈觉得委屈，她
做的每样饭菜都要顾及我爸的身
体健康，为了伺候我爸，我妈可是
费尽了心机。

我与爸妈分开住，爸当然觉得
还是一个家。爸妈都盼着我多回家
吃吃饭，爸常在电话里小心翼翼地
问：“周六回家吃吧，你妈把肉炖好
了。”感觉我爸就为了我能回家吃
饭，语气里充满了讨好。有天凌晨
3点，房门在窸窸窣窣响，我爸惊醒
了，唤醒我妈：“儿子回来了，快去开
门！”我妈迷迷糊糊开了门，是一只
流浪猫在用爪子刨门。

有天回家，看见我爸瘫坐在阳
台那把老藤椅上睡着了，嘴里还包
着的饭菜一点一点流了出来。我妈
说，你爸啊，跟我说话越来越少了，
总觉得吃饭没劲。

我回到家，面对满桌饭菜，爸妈
往往自己不吃，就一直看着我吃，我
多吃一口，他们就多一份满意。爸
妈的目光凝望着我，那目光似要将
我深深地吸吮进去，扎入到他们的
骨肉里。我回到了自己的家，爸还
时常打来电话问：“吃好了吗，下次
我让你妈给你换一个口味。”

有次我突发兴致，在一家馆子
点了两桌饭菜请人吃饭，没料那次
勉勉强强只凑齐了一桌人，来的人
还连连感叹太忙了，说来吃饭算是
给了我面子，我顿感一股悲凉之
气。我赶忙给爸妈打电话，让他们
叫上几个要好的邻居一起来吃饭。

我爸我妈带着几个邻居凑了一桌
人，老邻居们吃得喜笑颜开，直夸
我孝顺。我爸吃着一块油煎排
骨，突然鸭子吞食一样喉咙里鼓
了鼓，还翻了翻白眼，由于吃得太
快，他被那块排骨卡住了，我妈赶
紧给他拍拍背说，老头子，慢点慢
点，谁跟你抢啊。那天吃剩的饭
菜，都被我爸妈打包带回去了，一
直吃得发馊了也舍不得倒掉，结
果，我爸的痛风发作了，隔夜的饭
菜含嘌呤高。

我爸我妈对到馆子里吃饭总是
心疼，有时硬拉他们去外面吃饭，我
爸就变成了一个老会计，他在脑子
里飞快地拨拉着算盘，计算着馆子
里一盘菜的成本，嘀咕着说馆子里
一盘菜的价格可以在家里做上一桌
菜了。

我爸我妈辛苦地攒着钱，有时
夜里睡不着，就磨磨蹭蹭起床来，
摩挲着一张张存折计算着，有天
清晨，月亮隐入了天边，那几张存
折里本息相加的钱，我爸我妈还
没算明白。我爸对我说，你莫慌，
这些钱最终留给你用。我妈对我
说，你莫急，这些钱都给你攒着。
我妈有天说，要是今后死了，像你
大姑一样，突发个心梗就没了呼
吸该多好，也不受病痛折磨，更不

用去医院花钱。
每次回爸妈家吃饭，爸妈就跟我

通报一下存折里的数字，今年春天还
把密码告诉给了我，说是怕今后患老
年痴呆记不得密码了。

前不久，故城的老朋友刘哥从
南京回来，他弟弟与老母亲去火车
站一同接他，一出车站，脚步蹒跚
的老母亲就递上一个烫手的瓦罐：

“趁热，快喝，快喝。”瓦罐里，是老
母亲熬的土鸡汤。老母亲为了家里
熬的鸡汤保温，让车站一家馆子里
帮忙在炉火上煨着瓦罐，罐子里的
鸡汤咕噜咕噜响，老母亲在一旁一
分一秒掐算着儿子那趟火车到站的
时间。

刘哥跟我说，他回家后，一直陪
着老母亲吃饭，每一顿饭都吃得那么
香。你要多陪陪父母吃饭，临走的头
天夜晚，他在滨江路上望着满城灯火
对我这样说。

那一瞬间，我才明白了，我爸为
什么要突然溜到外面去吃上一碗面，
他是想吃饭时热闹一点，有人跟他说
说话。年迈的老人们，心里大都有一
个“黑洞”，这个“黑洞”塞满了孤独，
它是食物不能填充的，需要亲人在一
起时涌起的安静暖流。

饭菜香了，灯火里，亲人在，日
子暖。

饭菜香了，人呢（散文）

□李晓


