
《大运河漂来紫禁城》
单霁翔 中国大百科全书出版社

本书讲述了中国大运河的故事。
中国大运河开凿近 2500 年，全长约
3200千米。如果说长城是中华民族坚
挺的脊梁，那么大运河就是我们民族
流动的血脉。作者从线性遗产、活态
遗产的专业视角，以不同层面的运河
景观为逻辑顺序展开叙述，浑厚大气、
娓娓道来，在为读者勾画中国大运河
古今风貌的同时，也将文化遗产保护
理念和实践融入文字之中。

《中国现代文学文献学十讲》
陈子善 复旦大学出版社

本书从作者不同程度涉猎的作品
版本、集外文、手稿、笔名、书信、日记、
文学刊物和文学广告、文学社团、作家
文学活动、现代文学文献中的音乐和美
术十个角度，试图以个案研究的心得，
展示中国现代文学文献研究的基本面
向，进而探讨这些发现和研究对中国现
代文学史研究的深入和拓展所可能起
到的作用。也试图用一系列例证来说
明中国现代文学文献学研究的魅力。

《钱锺书的学术人生》
王水照 中华书局

王水照教授曾于中国社科院任
钱锺书先生助手多年。王水照对钱
锺书的学术、生活有深入的了解，他
在宋代文学领域取得的卓越成果，亦
曾受钱锺书启发。王水照认为钱锺
书手稿中尚有大量相关研究未及整
理发表，实为学界之憾。而关于钱氏
曾被诬告的经历、学术究竟有无体
系、钱锺书与陈寅恪观点碰撞等众说
纷纭的问题，亦以亲身见闻，结合自
己对学术的理解，给出了答案。
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《沽酌集》
止庵 广西师范大学出版社

书中所写内容，古今中外，臧否人
物，漫谈世事与学理，包括三部分：①
撰写民国人物掌故，爬梳史料再整理，
涉及人物包括周氏兄弟、张爱玲、钱
穆、废名等；②记录作者读书心得、探
讨读书点滴，如《谈读书》《散文漫谈》

《话说两种读书态度》等；③深入探讨
中国现代文学与外国文学、哲学与文
学的关系，如《〈枕草子〉及其他》《日本
文学与我》《美的极端体验者》等。

《儿童时代》，70岁生日快乐！
□陆小鹿

在城市文化及其空间治理的
理论与实践中穿行
——《长江流域城市文化与治理研究》读后

□高有鹏 潘晓蕾

一帧非洲风情巨幅画
□青 弋

历史深处的文化探秘
□艾 英

读王族所著《名著小史——
16部经典的生成与流传》（广西师
范大学出版社，2020年 6月出版）
一书，如看到一幕幕云谲波诡的
恩怨情仇和悲欢离合，感受中国
古代文人的心路历程和精神史
诗，更理解这些名著蕴含的丰沛
意境、历史厚度和文本张力。

《孙子兵法》《史记》《汉书》
《水浒传》《西游记》《聊斋志异》
《本草纲目》《红楼梦》等一部部作
品在中国人心中有广泛影响，孙
武、司马迁、班固、施耐庵、吴承
恩、蒲松龄、李时珍、曹雪芹等一
串串名字在中国家喻户晓，有些
著作在世界上都有重要地位。但
这些作品问世经历哪些曲折，却
不为人知或知之不详、不深或不
准确。

第一章回溯文字作为记录工
具、表达载体的变化，书籍形式的
变化、技术发展的过程，喻示虽然
文字表达方式不断演变，但是经
典会长久流传。从第二章起作者
揭开被遮蔽的历史，写到涉及中
国各个朝代的历史、政治、军事、
文化、文学、宗教、民俗、地理、医
药等内容的有代表性的著作，或
现实性或传奇性，或讽刺性或魔

幻性、或灵异性或实用性，都传之
久远、影响深厚。

读万卷书，行万里路，是古代
文人倡导并身体力行治学方法：
刘勰在定林寺一待就是十几年，
博览群书，“阅读在这时便变成他
唯一的精神支柱”；为写《史记》，
司马迁到会稽、姑苏、淮阴、丰沛
等地寻访，他笔下的夏禹、范蠡、
韩信、刘邦等人物有血有肉；陈寿
写《三国志》，赴蜀地考察；玄奘孑
然一身在飞沙走石的大漠上行
走；李时珍翻山越岭采草药，实地
观察……那些历史足迹，变成书
中丰富的情节、背景和文化注
脚。且他们对中国文化的贡献不
仅是著作本身——司马迁开创纪
传通史之先河，班固创新体例和
文本，范晔在修史上有真知灼见。

一本著作由一个人、两代甚
至几代人为之付出汗水、心血，甚
至性命：司马谈和司马迁父子写
《史记》，司马迁为李陵向汉武帝
进言而被打入大狱受宫刑；写《胡

笳十八拍》的蔡文姬身陷匈奴 12
年，无奈弃子返归中原；写半部
《后汉书》的范晔贬后，著书惹祸
被杀；西行取经的玄奘历尽千难
万险回到阔别17年的长安奉旨撰
述《大唐西域记》……或命运突
变、人生困顿，或背井离乡、颠沛
流离，或生活落寞、处境孤独，在
绝境中产生一部部不朽之作。刘
勰拦车请读、施耐庵辞官卖文、蒲
松龄屡试不中、李时珍辞官著书、
曹雪芹家族没落等情节和场景令
人动情；“（借宿的）朱祠曹家离国
子监有几里的路程，吴承恩每天
中午吃完饭，便步行到国子监在
大门外早早等候，生怕因自己的
疏忽而错过拿资料的机会。到了
下午，国子监的太学生出来后，就
看见年迈的吴承恩等在大门外，
双手无比虔诚地伸了过来……”
这样的细节读着有刺痛感。汤显
祖所著《牡丹亭》中曲折动人的爱
情，令几位女子“痴读而亡”，更有
无数人与书中人物命运产生共情

和共鸣，“书的故事少不了人，因
此人也就变成了书故事的一部
分，甚至人的命运也在影响着书
的命运，让一部书因为人而颠沛
流离，当然更多的人与书建立了
熨帖的关系”。

名著生成固然重要，流传也
很必不可少，只有流传才能对人
们生活、情感和思想产生影响，对
社会产生作用，让中华民族文明
史连绵不断。为这些著作流传的
背后人物——《后汉书》之刘昭，
《文心雕龙》之沈约，《水浒传》之
罗贯中等人的故事也令人动容。
其中《永乐大典》的编纂、流传和
失传过程最曲折、离奇，《永乐大
典》创下参与人数最多（2177）、卷
数 最 多（22937）、册 数 最 多
（11095）、字数最多（约 3.7亿）等
纪录，至今存世仅四百余册，是全
部的百分之四，这是民族之痛、历
史之痛、文化之痛！

《名著小史》写出皇权统治、
社会环境等外部因素给这些人带

来的身体折磨和精神戕害，也写
出他们对生命和死亡的思考，只
要活着就不放弃梦想，“他们心中
的伤与痛，其实是社会阴影的折
射，所以，他们在作品中大胆影射
和反讽自己所处的时代，使作品
有了深刻的思想性……还有一种
情况，文人们对自己的人生很失
望，所以就没有了任何功利和政
治企图，完全放开笔挥洒自如地
写，反而写出了意想不到的佳
作。”

人们常说继承和发扬中国传
统文化，名著的生成和流传是，对
这些过程梳理和传达也是。作者
以多元而开阔的视野，从丰富史
料文献中检索钩沉生成独到观
点，在历史的缝隙中讲述暗流涌
动的故事，挖掘名著背后的人文
情怀和历史沧桑，笔触精细凝练，
笔调深沉舒缓，具有时代感和思
辨性。作者王族与为这些著作生
成呕心沥血的作者、为著作流传
不遗余力的知名人士或无名者一
样，都是以勇气和智慧进行一种
文化探秘、文学打捞和历史挖掘，

“也许在内心坚持着某个信念，或
者锲而不舍地干着一件他认为有
意义的事情”。

林海音在《家住书坊边》里写
她小学生时期，曾有多年订阅中
华书局的《小朋友》半月刊和商务
印书馆的《儿童世界》杂志，那是
她的课外精神食粮。

这让我想起我的小学生时
期。那时，我的课外精神食粮是
中国福利会的《儿童时代》和少年
儿童出版社的《少年文艺》杂志。
这两本杂志陪伴我度过了无忧无
虑的童年时光，虽然那时生活清
苦，可是徜徉在阅读的海洋里，是
多么幸福，难以忘怀。

《儿童时代》是新中国第一本
少儿刊物，创办人是德高望重的
宋庆龄先生。我第一次读《儿童
时代》是小学三年级，方方正正的
杂志，比小人书开本大多了。好
看的故事，漂亮的插图，一本杂
志，直翻得我爱不释手，晚上睡
觉也要放在枕头边。那时书籍
少，小朋友们时兴借书看。邻居

玩伴问我来借《儿童时代》，我心
里多么舍不得，千叮咛万嘱咐，叫
他们看的时候小心一点，别弄坏
了纸边。

《儿童时代》是月刊，每看完
一期，就得翘首等待一个月。一
个月的时间漫长得如同一年，长
长的等待中只能把旧杂志再翻来
覆去地看几遍。不过，融入情感
的等待，还是值得的，每拿到新一
期杂志，就欢呼雀跃地仿佛过六
一儿童节那么开心。

我订了三年《儿童时代》，直
到升入初中，自觉已不是儿童，
自此便没有再看这本杂志。今年
冬天，偶遇儿时邻居，几十年未
见，才知他师范毕业后做了老

师。他说：“还记得我当年问你借
的《儿童时代》吗？今年，《儿童
时代》已经70岁了！就是这本影
响几代人的杂志，在我童年时，
让我对美好事物产生了无限的憧
憬与想象，促使我选择了这一辈
子的专业。”

《儿童时代》已届古稀之龄，
一时引我感慨万千。近日看到上
海儿童博物馆正在举办“儿童时
代 70周年特展”，赶紧过去怀旧。
展厅里精选了各个年代的巨幅杂
志封面，图案很有年代感：民族大
团结、草原牧羊人、三毛形象、植
树节种树浇水、马路边捡到钱交
给警察叔叔、红领巾背带裙头上
扎着蝴蝶结……看过介绍后才

知，有部分封面图案是著名画家
的作品：黄永玉、张乐平、程十发、
戴敦邦……我最喜欢的是一九五
七年第十一期，封面是黄永玉的
作品，画面上一个抱着玩具的小
女孩和一只小猫，正坐在板凳上，
看对面小男孩玩假面具的游戏。
两小无猜，青梅竹马，仿佛我和老
公的童年时光，温馨浪漫。

展厅里还陈列了一位老作者
和编辑的通信原件。那个年代，
没有互联网，沟通不及如今便捷，
可慢有慢的真诚和优雅。那时
候，编辑和作者之间的关系是有
温度的，他们鱼雁往返，推心置
腹，亦师亦友。有意思的是，还看
到了几张上世纪八十年代的稿酬

单，当年，发稿一篇可领到人民币
三十元左右，对照当年的工资水
平，应是不菲的一笔收入。

为隆重纪念《儿童时代》创
刊70周年，上海邮政特地为中国
福利会制作了纪念封，绿色信封
上画着一只衔着橄榄枝的和平
鸽，鸽子是宋庆龄奶奶生前最喜
爱的小动物，它洁白无瑕，象征
着和平。信封右上角贴着“儿童
游戏”的邮票图案，那些“儿童
游戏”是我们小时候都玩过的游
戏，倍感亲切：跳房子、丢沙包、踢
毽子……我买下两只纪念封留作
纪念。

离开展厅时，我还买了一只
以黄永玉那幅封面为图案的文创
包，背上身时，不禁有些感伤，我
是多么想念童年的光阴啊！实际
的童年已经过去，就让心灵的童
年永存吧，在邮票里，在背包里，
在脑海里。

党的十八届三中全会提出了
“推进国家治理体系和治理能力
现代化”的总目标框架，党的十九
届四中全会将“国家治理体系和
治理能力现代化”升华到一个新
视野、新高度，系推进国家治理体
系和治理能力现代化的行动指
南。《长江流域城市文化与治理研
究》一书顺应党和国家的战略部
署，在中央城市工作精神的指引
下，基于当前城市文化品牌建设
和文化产业发展的时代背景，对
城市文化形象、文化精神塑造、城
市文化资源保护与利用、文化品
牌建设、文化空间治理、文化产业
园区、网络文化产业治理等关涉
城市文化、文化空间、文化产业与
治理的核心议题进行了深入探
究。该书主要分为四大版块：

一是“城市文化形象、文化精
神与文化现代化”。作者以长江
流域中型城市黄冈市为例，阐述
了城市文化形象的内涵、基本特
征、定位原则与目标、塑造策略，
以及城市文化精神的内涵与培育
策略。以南京市玄武湖景区为
例，探讨在当今国内外文旅市场
激烈竞争的形势下，城市景区文
化旅游形象的内涵、定位依据及
塑造策略。再以成都市为例，分
析了在全球化背景下，城市文化
现代化的趋势及中国城市文化现
代化存在的问题与挑战，提出了
合理化的解决路径。二是“城市
文化资源开发利用与文化品牌建
设”。作者以城市名人文化资源
较为丰富的湖北省黄冈市为例，
分析了名人文化资源在城市文化
现代化建设进程中的必要性和发
挥的重要作用，以及城市名人文

化资源开发的定位及战略路径；
论述了名人文化资源的级差分
类、价值评估方法和名人遗址保
护及开发态势，构建了名人文化
资源开发的价值评估指标体系，
并运用该体系对黄冈市名人文化
资源价值进行了评估分析。接
着，以上海大世界为例，分析城市
文化品牌建设的基本思路、存在
的主要问题，提出了提升城市文
化品牌建设质量的主要路径。然
后，基于品牌基因理论，阐述了特
色小镇文化品牌相关的概念、结
构要素、研究脉络等，以乌镇为案
例，分析了特色小镇文化品牌的
建设策略；三是“城市文脉保护传
承与文化空间治理”。作者以上
海历史建筑文化遗产为研究对
象，深入调查了上海市居民对本
地历史建筑文脉的认知偏向、参
与度和认同度，分析提升城市居
民和游客的城市历史文脉保护传
承意识和主体性文化参与度的主
要路径；基于“多中心”治理理论，
探讨了城市历史建筑文脉保护传
承的“多中心”治理策略。然后，
作者以米歇尔·福柯的治理术和
托尼·本尼特的文化治理性理论
为理论基础，分析了城市公共图
书馆、城市博物馆等公共文化空
间的文化治理性及其治理策略；
基于上海城市博物馆受众的调查

问卷和访谈数据，从认知度、参与
度、认同度、满意度四个维度分析
了受众在参观城市博物馆过程中
的文化获得感及其提升建议；四
是“城市文化产业园区与网络文
化产业治理”。作者以上海为例，
阐述了上海文化产业园区的发展
与治理现状、存在的问题和治理
能力提升策略；随后明晰网络文
化、文化安全与网络文化安全的
概念，论述城市网络文化安全治
理的权力基础、权利基础及二者
之间的互动关系；以上海市网络
视频产业为例，分析其治理结构、
治理过程中存在的主要问题，并
提出了优化治理主体结构、治理
功能、治理责任和治理举措的具
体对策建议。

该书以长江流域的大、中、小
型城市（镇）为例，将“城市文化与
治理”作为问题域，以文化资源级
差理论、米歇尔·福柯的治理术、
托尼·本内特的文化治理理论、文
森特·奥斯特洛姆和艾莉诺·奥斯
特洛姆等学者的“多中心”治理理
论为学理支撑，以长江流域城市
文化资源、文化空间、文化产业、
文化治理的实践调查与访谈样本
为分析考察依据，先是对当前我
国的城市文化形象及文化精神内
涵进行解释分析，提出相应的塑
造和培育策略；接着对城市文化

现代化路径、城市文化资源开发
利用、特色小镇文化品牌建设等
热点论题进行了深入论述；然后，
基于城市居民的调查和访谈数
据，分析城市居民对于城市历史
建筑的文化认知度、认同度、参与
度和满足度，并从政府行为主体
维度探讨了保护传承城市历史建
筑文脉的“多中心”治理策略。此
外，该书还探讨了城市博物馆、城
市图书馆等公共文化空间的文化
治理性、治理策略，以及如何提升
城市公共文化空间受众的文化获
得感等问题。同时，针对城市文
化产业园区、网络文化安全、网络
视听产业治理等问题进行了理论
及实践层面的专题探讨，提出了
科学合理的治理路径。

该书具有较强的学理性、实
践性和应用价值，将全景敞视主
义理论、规训与治理理论、文化治
理性理论等理论与城市文化、文
化资源、文化空间、文化产业、文
化治理实践相融合，将城市多样
性、文化现代化和文化治理理论
应用于城市文化与治理的活态实
践中。一方面，该书基于当前国
际权威的治理术、多中心治理和
文化治理性理论，对城市文化形
象、文化精神、文化资源合理化开
发、历史文脉保护传承、公共文化
空间、文化治理等“问题域”进行

了探讨，将文化多样性、文化现代
化、文化资源级差、全景敞视主
义、托尼·本尼特的文化治理理
论、公共治理领域的“多中心”主
体等理论与具体的城市文化、文
化产业实践问题相融合，构建了
坚实的学理基础；另一方面，该书
与长江流域的大、中、小型城市、
特色小镇在文化现代化建设和文
化空间治理的具体实践问题紧密
结合，针对具体的城市个案及其
城市文化实践问题进行深度探
析。全书贯穿着明显的问题导向
意识，落脚于问题的解决路径和
建设性的对策建议，具有较强的
实践应用价值。比如，将文化资
源价值指标体系的构建及其价值
评估方法运用于城市文化资源合
理化开发利用的具体实践中。该
书将理论分析、案例分析与实证
分析法相结合，基于城市文化与
治理问题域的相关理论假设，采
用问卷调查、访谈、观察实验等方
式获取一手数据样本资料，通过
德尔菲法、层次分析法、因子分析
法和数学模型的量化实证分析，
扩展了城市文化与治理的理论内
涵与实践应用。

当然，由于客观条件局限，此
书仅选取了部分城市公共文化资
源、文化空间和文化治理问题进
行分析，问题域、论题覆盖性和研
究广度还未达到理想状态，还有
待下一步的扩展性研究。但毋庸
置疑，此书是一部城市文化与治
理方面的优秀著述，有较高的理
论价值和实践意义，值得深入学
习探究与借鉴。

（作者单位：上海交通大学媒
体与传播学院）

电影《走出非洲》早已看过，
主演梅丽尔·斯特里普是位十足
的实力派演员。记得电影讲述一
个凄美的爱情故事，女生妩媚果
敢，男主酷帅，结局却是个悲剧。

但是真正让我燃起阅读这部
小说欲望的，是缘于成都作家洁
尘的一篇文章。文中写她去东非
肯尼亚首都内罗毕，是为了看丹
麦女作家卡伦·布里克森的故居，
卡伦即自传体小说《走出非洲》的
作者。1985年，在卡伦去世 20多
年后，因《走出非洲》拍成电影后
获得奥斯卡金奖，肯尼亚于是借
力电影的热度，把位于内罗毕郊
区的卡伦故居打造成博物馆，成
为当地一处重要的人文景点。

但是，看过小说之后，我才知
道是被电影误导了。小说是一帧
非洲风情巨幅画，从来就不是一
部爱情小说。电影里的浪漫爱情
故事在小说里你是看不到的，只
能从隐藏的文字里隐隐约约看到
一点蛛丝马迹，并且表现得异常
冷静。卡伦根本没什么兴趣说爱

情，她一直在兴致勃勃地描叙非
洲的风土人情。看得出来，她是
真爱非洲，拿当地土著当成自家
人。刚开始是有点失望，觉得这
太不像小说了，更像散文。然而
很快被作者灵动独特的叙事方式
打动，她像画画一样（不愧是学美
术出身），一笔一笔把狮子、牛群、
豹子、长颈鹿、羚羊、猴子出没的
非洲，风云瞬息万变、山峦叠嶂的
大自然，画了出来。色彩斑斓、神
出鬼没，我被迷住了。

卡伦的语言天赋常给人惊
喜，看她如数家珍地写非洲的植
物与动物，赏心悦目。尤爱她笔
下的动物，比如她写道：“有一次，
我们在林中刚一转弯，居然看到
一头花豹横卧在路中央，浑身的
毛皮看起来像极了非洲挂毯。”

“一只猴子一动不动地坐在树

上。没过一会儿，它的家族就来
了，周围的森林也因此而活跃起
来。它们像挂在枝丫上的果子，
每个果子都带着一根长长的尾
巴，悬在空中。”露露是卡伦养的
一只小羚羊，她爱它爱得要命：

“它的双耳非常光滑，看上去像绸
缎一般，而且非常善于表达。它
的鼻子像松露一样黑，蹄子小小
巧巧的，给它平添了一丝中国私
塾里小姐的气质，这些小姐们都
有着小巧的缠足。能够抱着这样
完美的东西，真是一种非凡的体
验。”这样的描写令人拍案叫绝。

作为农场主又是白人贵族，
在殖民地国家，作者并没有居高
临下，她以一种平等而善意的目
光去观察去理解当地人。卡伦笔
下的流浪奇人、形形色色的土著，
都有其可爱、聪慧或狡黠的一

面。在艰辛的生活中，卡伦仍不
失浪漫情怀，她对非洲人民发自
内心的友善：雇工人以便解决他
们的生计，帮当地人排队治病，传
授文化知识。卡伦浑身散发着圣
母的光辉，土著们自然也很感激，
所以，她在那里生活的时候，备受
拥戴。哪怕多年以后，卡伦离开
了非洲，他们依然记得并怀恋她，
建立她的博物馆。

卡伦是名奇女子，在恶劣的
环境下，种大片咖啡树，一个人单
枪匹马地经营着农场，为了政府
运送战争物质，冒着野兽的围攻，
她的勇敢不亚于任何一个男士。
更难得的是，不论处于怎样的艰
辛凶险环境里，作者都能乐在其
中、坚韧顽强，所以，她笔下的非
洲深情饱满、生机盎然。

卡伦情路坎坷，丈夫是名花

花公子，曾传给她梅毒，离异后她
找的情人又是浪子一枚。情人自
驾小飞机失事身亡后，遗嘱中的
巨额财产分配没有一分是留给卡
伦的，如果是真爱应不会如此
吧。所以，爱情对于卡伦来说，不
提也罢。在书中，卡伦写过这样
一句话形容情人：“他在农场的时
候很快乐，他只是在想来的时候
才来。”这句话透露出的信息你仔
细品，是不是有一种非洲式的自
由与无奈。

卡伦出身于丹麦贵族家庭，
家教良好，从小热爱音乐绘画。
据说她的母亲为了鼓励女儿不要
放下画笔，曾万里迢迢背了一幅
画到肯尼亚。在非洲度过 20年，
卡伦的农场最终经营失败，爱情
失意，走出非洲，回到丹麦，她没
有继续画画，却拿起笔，书写非洲
往事，成为著名作家。

也许正因为爱情不如意，卡
伦不愿多费笔墨写自己的爱情故
事，才有了这幅美丽、原始、优雅
而壮阔的立体非洲画卷。

《优素福·卡什：镜头内外》
[美] 戴维·特拉维斯

卡什和家人在家乡奥斯曼帝国经
历了骇人听闻的种族大屠杀后，死里
逃生辗转移民到加拿大。他从照相馆
学徒做起，用彬彬有礼的态度、敏锐的
洞察力、精湛的技巧以及一点点运气，
逐步成为一位世界闻名的摄影大师。
读完此书，你会发现卡什本人跟他的
拍摄对象同样伟大。


