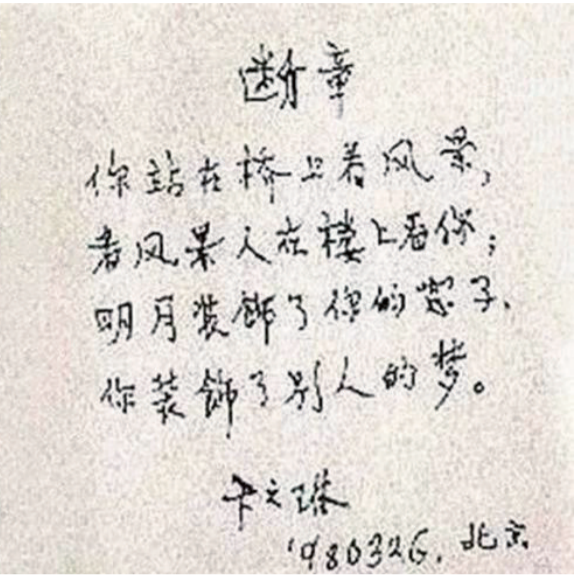


卞之琳：新月派和现代派的代表诗人

□丁士风、韩醒生



卞之琳和他的手书《断章》



卞之琳(1910—2000)，江苏海门人。文学评论家、诗人、翻译家，曾用笔名季陵、薛林等。在现代诗坛上做出重要贡献。被公认为新文化运动中重要的诗歌流派新月派和现代派的代表诗人。

卞之琳不仅是“汉园三诗人”之一，还是著名的文学评论家、翻译家。“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”他的《断章》为新诗的不朽代表作。

1910年12月8日，卞之琳出生在海门汤家镇。1929年，他毕业于上海浦东中学，接触英国浪漫派、法国象征派诗歌，并开始新诗创作。1933年卞之

琳毕业于北京大学英文系，就学期间曾师从徐志摩，深受赏识，徐志摩不仅将卞之琳的诗歌在其编辑的《诗刊》上发表，还请沈从文先生写题记。因为这段经历，卞之琳被公认为“新文化运动”中重要的诗歌流派“新月派”的代表诗人。

卞之琳于20世纪30年代出现于诗坛，受“新月派”的影响较大，但他更醉心于法国象征派，并且善于从中国古典诗词中汲取营养，形成自己独特的风格。他的诗精巧玲珑，联想丰富，跳跃性强，尤其注意理化、戏剧化和哲理化，善于从日常生活中发现诗的内容并进一步挖掘出常人意料不到的深刻内涵，诗意大多偏于晦涩深曲，冷僻奇兀，耐人寻味。

抗日战争期间，卞之琳辗转各地任教，为中国的文化教育事业做出了很大贡献。正是南通这块具有深厚历史文化底蕴的土地，以及那个特殊年代的艺术氛围，加上下先生本人的勤

奋刻苦，造就了他独具魅力的艺术成就。有意思的是，关于卞之琳艺术成就的第一篇博士论文不是出自中国，而是来自荷兰莱登大学的汉乐逸；关于卞之琳诗艺剖析最早的书，也不是出自内地，而是香港中文大学张曼仪教授的《卞之琳著译研究》。事实上早在20世纪中叶，卞之琳就已名声在外。在台湾，写下《乡愁》的著名诗人余光中先生就是卞之琳最大的“粉丝”。

卞之琳在抗日战争初期曾访问延安从事临时性教学工作，并访问太行山区；1940年回西南大后方，后在昆明西南联大任讲师、副教授、教授；1949年至1952年，曾任北京大学西语系教授；1964年起，任中国社会科学院文学所研究员(二级)，享受终身制待遇；曾任国务院学位委员会第一、第二届外国文学评议组成员；中国莎士比亚研究会副会长；历任中国作家协会理事；曾做客英国牛津(1947—

1949年)。

卞之琳对家乡念念不忘，90年不改那一口“海门腔”，对家乡人也是关爱有加。1950年开春，原汤家乡崇海村泥匠茅西林带了十多个人，去北京打工。岂料，他们到了北京总找不到工作，好不容易来到北京大学找到卞之琳。卞之琳一听说海门老家来人，立即放下工作，赶忙跑去接待，劝慰道：“既然来了北京，不忙回去。我去给你们找找工作路子。”说着，就赶往清华大学建筑工地，终于给他们都落实了工作，并掏钱分送给每人零用。1984年冬，时称汤家公社的《汤家社志》编完，共20多万字，邮寄给卞之琳请求审阅定稿，并请他作序。老人认真细致地读完全稿，批改了多处，又提出一些意见，还写作了令人回味无穷的《读老志感》，并谦逊地加“代序”字样。他对《社志》中的“石神庙传说”和“杨解元史迹”颇感兴趣，希望进一步搜集材料。



史海回眸

陈氏太极拳传人 沈家桢

□程太和

如皋白蒲有个陈氏太极拳传人，他的名字叫沈家桢。2020年12月17日，我国申报的“太极拳”经联合国教科文组织保护非物质文化遗产政府间委员会评审通过，列入联合国教科文组织非物质文化遗产代表作名录。在我们南通也有一位陈氏太极拳的传人，他就是如皋白蒲的沈家桢，曾执笔撰写《陈式太极拳》一书，为陈氏太极拳的传播作出了巨大贡献。

沈家桢(1891—1972)，其祖父沈步高，住白蒲镇史家巷，原是清末的一员武将，老休归里。其父沈来杓，原在白蒲南街开一小布店，后举家前往湖南，在株萍铁路办事处工作。沈家桢自幼爱好武术，16岁前往江西萍乡安源煤矿局工务科工作，后参加辛亥革命起义，南北议和后，在北平(北京)平汉铁路局工作。沈家桢勤奋好学，曾多次参加工程设计比赛，名列前茅。因其撰写的论文参加中华工程师学会(中华工程师学会最初由詹天佑等人在武汉汉口创建)论文比赛荣获第一名并得金质奖章而被提升为工程师，担任平汉铁路局工务段段长。担任工务段段长后，他坚持业余习武，苦练不辍，尤以舞单刀见长，被铁路局俱乐部拍摄成小型纪录片。其后，他社交面渐广，习武兴趣愈浓，遂投入北平杨建侯、杨澄甫父子门下，练习杨式太极拳。进而以此为契机，钻研杨式太极拳创始人杨露禅从河南温县陈家沟学来的陈式太极拳，转抄了杨露禅亲自抄录的陈式拳秘本。1922年12月随少帅张学良赴东北，在沈阳任东三省陆军整理处交通科科长，钻研军事工程，并帮助张学良学拳，关系甚密。在东北工作一段时期后，他又回北平。此时，杨建侯已离世，便随其子杨澄甫继续练拳，钻研拳理。

1928年10月，北京同仁堂药店老板因儿子要学拳，聘请河南陈家沟的陈发科到家中传授拳法。通过属下一位处长的介绍，沈家桢亦向陈发科学习陈式太极拳，先后达十年之久，深得陈式拳法之精妙。他酷爱武术，与武术界人士接触广泛，又常资助武术活动，被推举为北平国术馆名誉董事长。工余之暇，他博览群书，广为收集内家拳术资料，加之坚持不懈地锻炼并参加比赛，因此在太极拳上造诣很深。抗战期间，沈家桢在重庆工作，访问了内地一些内家拳高手，与之互相交流心得。根据个人练拳体会，他写下了《太极拳精义》，提出太极拳练法要旨和自我考查的依据。抗战胜利后，他反对打内战，辞去国民政府国防部工程技术工作，前去浙江省建设厅任职。解放前夕，他毅然拒绝去台，并劝留身边工作人员留杭工作。

解放后，沈家桢任浙江省建筑公司顾问工程师、杭州市政协委员、杭州市武术协会副主席等职。1957年沈家桢年老退休，为了继承和发扬武术文化遗产，他受北京人民体育出版社委托，开始撰写《陈式太极拳》书稿。他探本求源，遂将当年陈发科所传授的套路，配合30余年前所搜集的陈发科示范动作的照片(如“平湖秋月”拳法等)，逐一加以解说，不足者由陈照奎(陈发科之子)予以补充，使其所介绍的拳法无失陈式本色。因陈发科是陈长兴之嫡曾孙，幼承家传，加之刻苦锻炼，日练拳三十遍达20年之久，功深艺高，为陈家沟太极拳的优秀继承者。沈家桢根据以往所收集的大量太极拳资料，对陈式太极拳详加研究，总结八大特点，列于该书之首。他从“以意行气”的内家拳理出发，以现代医学为依据，说明太极拳强身法病的道理。并从“一动百动”这一整体观出发，阐明练拳必须上下兼顺，内外如一，表里一致，刚柔相济。他还从分析螺旋运动出发，阐述太极拳的缠丝劲对保健的良好作用和技击上能克敌制胜的道理。此外，沈家桢将他所收集到的陈家沟世代秘传的练拳秘诀全部公之于世，并对陈家沟近代拳家著述的精要部分作了摘录，以飨读者。因此《陈式太极拳》一书集太极拳理论之大成，深受读者欢迎。该书自1964年问世以来多次重印，还被译成英、日文在国外发行。

退休后的沈家桢专心致志于普及和推广太极拳，举办各种讲座，宣讲太极拳法病益寿的科学道理，并根据自己的练拳的经验，编写了不少著述。其中有《行功太极拳》，取陈、杨二式太极拳的精要部分合为一体。沈家桢认为，学习太极拳先学杨式，再练陈式，较为适当。但一般业余爱好者难有较长时间学练二式拳法，沈家桢合二为一，创编成既有保健功用又有缠丝劲和技击作用的《行功太极拳》。沈家桢晚年集中精力写成此书初稿，正待整理出版，适逢“文革”开始，他遭受迫害，于1972年4月与世长辞，安葬在杭州灵隐山后山。然而，他创编的《行功太极拳》后继有人，如今正在定型推广中。今我国申报的“太极拳”列入联合国教科文组织非物质文化遗产代表作名录，沈家桢定会含笑于九泉之下。

征稿

“城市记忆”设有传家宝、老照片、史海回眸、地名掌故、江海风物、老建筑、习俗杂谈等栏目，欢迎投稿或提供采访线索。来稿尽量图文结合。

投稿邮箱:574911059@qq.com

喜笺

□何泰



农村里过年，除了要在大门上贴春联，还要在门楣上贴喜笺。喜笺不仅要在大门的门楣上贴，房门的门楣也要贴，有的人家在堂屋的二檩上还要贴上大喜

笺，似乎只有这样，才能预示这户人家财源茂盛，人丁兴旺。

喜笺，又叫“喜钱”“门笺”“喜庆”，是民间刻纸的一种。古时候亦称“门彩”“挂钱”“斋牒”，它是一种历史悠久、装饰性极强的春节民间纸刻工艺品。源出于剪纸，以刻代剪后，使作品更细腻，刀法更挺拔，表现力更丰富，产量更

高。南通北三县喜笺为单色大红喜笺，形似锦旗，外廓宽大，上刻兰草，下刻纓穗，图案常用金钱纹、万字纹、寿字纹、麦穗纹、瓜子纹、绣球纹、冰片纹等连续纹样，中间贴金色吉祥语。喜笺一般用报纸纸刻成，5张1付(堂)，整张纸的叫“全张”，“全张”工艺最高，图案最复杂，刻工最考究。刻制喜笺的工具主要是

刻刀和刻盘，刻刀用弹簧钢打制而成，刻盘用硬杂木做成长40厘米、宽30厘米、高3.5厘米的木盘，盘中填放牛脂或羊脂与榆木粉、松花粉加热熬制成既不粘刀又不松散的油泥。艺人们讲究刀法整齐，对称统一，线条流畅挺劲。现在海安、如皋、如东还有不少这样的民间艺人。

廉官嵇錡：不忘初心，秉公判案

□彭伟



嵇錡，字子佩，浙江德清人，明嘉靖庚子年(1540)举人，前后主政如皋、庆符诸地。晚明雅士张大复，撰有《嵇先生錡》，开头即赞“清强有守”：清廉强干，颇有操守。

说起嵇錡的清廉，嘉庆版《如皋县志》与《嵇先生錡》均有翔实记述。他刚刚任职如皋，便给百姓留下了清官廉吏的形象。嵇錡作为盐使者，手持文件，被御史抽调去监督和视察仪征的官员。这是一份肥差。若是遵循旧例，嵇錡应当在当地，接受宴请，好吃好喝一个月，回来时“满载而归”；接受贿赂。返回如皋后，可与上级官员分赃。事实上，他去仪征，

夙兴夜寐，勤奋工作，连来带去，离开如皋只有六天，最后又空手而归，不曾“回报”御史。他向御史汇报仪征事宜。御史假装肯定他的成绩，心中不爽，便将他调走。

有人埋怨嵇錡不懂变故，不知迎合上级领导。嵇錡解释道：“我出生寒门，穿的衣服，都是母亲缝缝补补制成的。等我读书成人，衣服上、鞋上，旧的新的针脚都已连成片了。我要结婚，迎娶新人，看看脚上的破鞋，准备丢弃，向他人借来新鞋。父亲看到，说‘谁以旧鞋为耻，我就以谁为耻’。我立即反思，穿上旧鞋迎亲。今日我虽然得罪了上级官员，但是我的那双‘旧鞋’还在啊！”

“旧鞋”不弃，不忘初心，守得清贫，埋下了嵇錡秉公判案的种子。他在如皋发现冤案，有官员向他送来2000多两俸

银。嵇錡不仅拒收，而且将他治罪，又释放了十八位大牢中被贼人诬陷已判死刑的“犯人”。如皋(包括今如东、海安等地)临海，有百余户人家，拉帮结派，渐成海匪，横行海上。嵇錡托人，明察暗访，打探清楚他们的罪行，将他们一一伏法。最能体现嵇錡为百姓立法、执法的史实，当属渔民被杀一案。如皋东厢居民，靠海吃海，捕鱼为生。尽管海匪已绝，但是戍边部队常常调换，也给渔民带来诸多不便。就像当下，美军驻守冲绳，总有士兵，会骚扰百姓。嵇錡深知渔民生活不易，便与戍边(海边驻军)将领约法三章：划定驻军区域，不许兵卒随意进入平民生活区，更加不允许兵卒伤害百姓。某日，一位士兵杀死了一个渔民。嵇錡认真执法，责问守将，如何处理？按照早前约定，守将在嵇錡的监督下，杀死

犯事的士兵，向嵇錡谢罪。

某年，如皋闹饥荒，赋税又重，于是百姓纷纷离家出逃。嵇錡心急如焚，便取出上缴后多余的公款，代替穷苦百姓缴税。巡抚发出公文，要求嵇錡将余款拨给邻县泰兴，修建学校。嵇錡答复，如皋的学校，也已坍塌，也要拨款修建。巡抚再次发文，要求如皋余款上缴，用作军饷。他再次拒绝，上书说明：如皋饥民甚多，需要用款，而且军饷不该由如皋一县独自承担。

嵇錡离任时，百姓且哭且送，如同失去父母一样悲伤。后来，他经过镇江，江水汹涌，乘船几乎要翻掉，幸亏周围的一艘船上的船夫出手相救，幸免一死。船夫询问，知道他曾是如皋知县的嵇錡，立即向他下跪：“我家曾得到恩公帮助，今天终于有机会报恩了！”廉官嵇錡，真是不忘初心，深入人心。

过冬吃圆子

□孙同林



“家家捣米做汤圆，知是明朝冬至天。”吃汤圆是冬至节的传统习俗，在如东乡间，还有“吃了汤圆长一岁”之说。

“圆”有“团圆”“圆满”的含义，冬至吃汤圆，象征家庭和谐、吉祥。“汤圆”是一种用糯米粉制成的圆形食品，冬至汤圆又叫“冬至团”，如东人过冬的汤圆有小圆子、手包圆子和叠屑圆子等几种。

小汤圆的制作最为简便，将米粉调和好，搓成圆形就行。记得那些年，每年过冬的前一天晚上，我们一家人会挤坐在一张小簸箕前搓圆子。母亲将调好的米屑团搓成一小块一小块，扔在簸箕里，由大家在手里捏成小团，再搓成圆

子。全家人围坐一圈，边搓边说着闲话。祖父说，圆子就得一家人一起搓才好。

小汤圆的优点是好煮，把水烧开，小汤圆入锅，只一会儿工夫，汤圆便浮了上来，也就熟了。

手包圆子是一种用米粉团包上馅儿的汤圆。包圆子的馅料一般为甜味，手包圆子的馅儿根据家人口味和条件而定。乡下人包圆子多用生猪油拌花生屑、芝麻屑、桂花、砂糖之类。包圆子时每块面料都要经过“捏圆——扣空——包——再捏圆——搓”的过程。包圆子的个儿比较大，煮起来慢，但吃起来多了香、甜味儿，因为放了猪油，所以在香甜的基础上又多了肥。

“叠屑圆子”是乡下人的一种美食。叠屑圆子的加工不是搓，而是颠、撞、叠。将一只小竹匾悬挂起来，在里面铺

一层糯米粉，然后，把做好的圆子馅儿蘸上水，放在竹匾的米粉上，或三五个，或八九个不等，你就尽情地颠吧。蘸过水的圆子馅儿在米屑上跳跃着滚动着，像滚雪球一样，越滚越大，颠过一阵，将它们取出来再蘸点儿水，再颠，如此三番五次地颠、撞、叠，就成了货真价实的“叠屑圆子”了。由于一次次颠簸、跳跃、夯实，因此，“叠屑圆子”质量特别结实，煮熟后吃起来口感特别筋道。

祖父爱吃黏食，而且爱吃叠屑圆子。记得那一年过冬，母亲盛圆子的时候将第一碗端给了我，我不解，日常盛饭，母亲总是将第一碗端给祖父的，怎么过节盛圆子却先端给我呢？我望着母亲的背影，没有说什么，悄悄地把自已的圆子碗推给了祖父，祖父看了我一眼，又给推了回来，眯着眼睛笑着，脸上的皱纹拧得更深了，祖父用手摸着我的头说：“你