

本土文本

爬行老人

(小说)

□海夫



绘图 瞿溢

现在你能看出点道道来了吗?什么道道?另一半啊。我想了想,还是不明白。亏你还是老师呢,脑子都生锈啦,你仔细看看,我和谁在一起?你和我在一起啊。爬行老人又哈哈笑了起来。他笑得很厉害,腰都笑弯了,只好趴到了地上。趴在地上笑了一阵后,爬行老人又开始爬行起来,你再仔细看看,我就不信你比猪还笨。我跟在爬行老人身后爬起来。大理石地面锃亮如镜,清晰映出我的躯体和面庞,那是另一个我。当我往前爬动时,另一个我也同时往前爬。他是我的倒影,是我生命的另一半。我们是一枚硬币的正反面,紧紧交缠在一起,无法分离。我其实不是在大理石上爬行,而是在另一个我上爬行。我一下趴在了地上,我趴在我的身体上。我对爬行老人说,那另一半,我猜出来了。

你别看这世上人来人往很热闹,可是到头来跟你在一起的,只有你自己。爬行老人一边爬一边说。我曾经有很多朋友,我们坐在同一节车厢里往人世深处走,可是他们一个都下车走了,最后只剩下我一个人。我以为我并不孤单,不管怎么说,我还有个儿子,他会陪着我。可是儿子根本不原谅我,孙子又隔得那么远,我除了跟自己在一起,还能跟谁在一起呢?你这么年轻,你的生活这么热闹,你为什么要学爬行呢?你可真是个傻瓜。爬行老人越爬越快,将我远远地扔下了。

几天后的一个下午,我拎着垃圾袋下楼倒垃圾。垃圾袋里装着烟蒂、废纸、牛奶盒、被切成碎片的文件、面巾、旧电池、果皮、瓜壳、梨核。当我来到办公楼下的甬道上时,我意外发现了爬行老人。我看到他从远处的水泥道上爬过来。他爬得很快很灵活很敏捷,他穿着黑色棉袄,看上去就像某个灵长类动物。我不明白他为什么要到校园来,他又是怎么进来的。爬行老人的目标是一只伫立的橙色垃圾桶,校园里有很多这样的垃圾桶,用来盛放教职员和学生制造的各种垃圾。

爬行老人,“老先生为什么要爬着走呢?您太另类了,我从没见过一个人爬着走。”爬行老人还趴在地上,不想站起来。他扭过脑袋对保安说,“我已经用爬行代替了走路,要是我不爬行我就会丢失了自己,我现在只剩下自己了,要是我丢失了自己,我就什么都没有了。”保安不明白爬行老人在说什么,他懵懂地看着我,又懵懂地看看爬行老人。他伸手去卸爬行老人背上的蛇皮袋。我试图求情,“让老先生回家吧。”“这是两码事。”保安很坚定地摇着头。我又恳求道,“老先生是我亲戚,请照顾一下。”保安已经把蛇皮袋卸下来了,“校园里到处都是摄像头,我放跑了他,他们很快就知道了。要是我放跑了他,我的饭碗就丢了。我照顾了老先生,那谁来照顾我呢?”我不屑地说,“不就是废弃的纸箱子吗,用得着这样小题大做吗?”保安掂了掂蛇皮袋,又放在了地上。保安说,“在废品里头,纸箱子最值钱了,每天废品收购站都要拉走一卡车纸箱子,这可是学院一笔不小的收入啊。”

就这样保安把蛇皮袋扣下了。爬行老人沮丧得快哭了。我安慰他,“我办公室里有不少快递纸箱,还没来得及送到垃圾桶里,都归你了。”听我这么说,爬行老人高兴起来,他跟在我后面爬着上楼。“办公楼里有很多人,你这样爬着上去,有点不雅观啊。”爬行老人说,“我习惯了爬行,我已经不会走路了。”我的担心不是多余的,当爬行老人爬上三楼的楼道时,很多人好奇地围上来。他们问他,你怎么爬着走啊?他们问他,你想念祖先了吗?他们又问我,他是谁啊?一个强劲有力的胳膊拨开人群挤了进来,这个人的右肩上扛着一桶山泉牌纯净水,他是学院附近水厂的送水工邱师傅,每周末和周五他都过来送水。他揪住爬行老人的衣领,将爬行老人拽了起来,“我倒要看看你还会不会走路!”爬行老人的脖子被紧紧勒着,爬行老人的脸上顿时变得青紫。“放开,放开!”我使劲掰开邱师傅的

手,“你这么怎么野蛮,你想干什么?”大家都嗔怒地看着邱师傅,有人说,还不向老人道歉。邱师傅笑了起来,哼,我向他道歉?等着吧。邱师傅悻悻着下楼,去打纯净水。他跑到楼梯口时,又回过头说,“跑到这儿来丢人现眼了,也不看看这是什么地方。”我问爬行老人,你认识他吗?爬行老人喃喃地说,他是我儿子。爬行老人脸上有种哀绝的神情。

那天我送爬行老人出校门。我把堆在办公室的快递纸箱拆开打成捆,抱在怀里。路上又遇到那个保安,我问他,“这些纸箱子全都是我的,我有权利自己处理吗?”保安做了个优雅的手势,“请便。”爬行老人还是爬着走,在校园宽阔的水泥道上骑自行车的学生,都自觉避让到一边。爬行老人在路中央爬行,引人注目。我发现爬行老人有点人来疯,他故意夸大了爬行的动作。如果说以前他像猿猴那样爬行,爬得漫不经心,有条不紊。现在他则像老虎那样爬行,爬得张牙舞爪,不可一世。可是他又爬得那样优美耐看,他的四肢配合非常默契。当他的右手伸出去时,左脚便跨了进来。当他的左手伸出去时,右脚也随之跟进。他的腰送得很柔和。送腰,既是推动身体前行,又起到协调四肢的作用。他的腿在扭动之间产生出一种韵律,在这种韵律的引导下,他的全身都恰到好处地扭动起来。他尽量抬起头,不停地左右摆动,顽皮滑稽。他的眼睛瞪得很大,熠熠发光。与其说爬行老人是在表演,不如说是在示范和召唤。有个行人不由自主地跟着爬行老人爬行起来。他爬得很慢,爬得很笨拙。爬行老人停下来,等他爬到近旁,然后两个人并排爬起来。接着,我又看到另一个行人受到蛊惑,也弯着地,跟在后头爬行起来。不一会儿,又有一个行人受到感染,加入了进来。就像是多米诺骨牌效应,越来越多的人不约而同地用爬行代替了行走。两旁植满悬铃木的水泥道上,行进着一长溜爬行队伍,构成了校园内一道崭新风景。(二)

男生宿舍

(小说)

□张春风

表,笑眯眯地说:“现在15点了,小关小禾,今晚叔叔请你们一起吃饭,我先下楼办点事!”

侄子有些好奇:“叔,你下楼干嘛?要不要我一起去?”

大林摆了摆手:“你别管,在宿舍好好看书,我去去就来!”

15分钟后,大林气喘吁吁回来了,手里拎着一大袋的东西,沉甸甸的。进门后,大林也不说话,立刻戴上清洁手套,走进卫生间,弯下腰,刷起了蹲便器。

侄子呆住了:“叔,你这是干嘛呀?”

小关和小禾也跑了过来:“叔叔,这太脏了,让我们打扫就行了!”

“就是呀,叔叔,您快别干了……”

大林摇了摇头,在便池里倒了清洁剂,继续低头忙碌。

侄子不由分说,将大林拉到阳台上,悄声问:“叔,就算你打扫得再干净,也是没用的!”

大林诧异地问:“为什么?你不要为偷懒找借口!”

侄子叹了口气:“我以前也打扫过,可过几天又脏得不成样了!这里,不是每个人爱干净的。特别是那个副班长,别看他出门很精神,在宿舍特别邋遢,随地丢垃圾,还老忘

记冲厕所,唉……”

大林十分执拗:“那也得打扫!管不了别人,就做好自己。知道么?环境最重要,这乱七八糟,一进屋子,什么好心情都没了,还怎么读书?”

说罢,又跑去厕所,卖力地刷了起来。

三个孩子你看看我,我看看你,没办法,只好一起动手。有的扫地,有的装垃圾,有的整理书桌……

之后,大林将清香剂放在卫生间,又摆上了绿萝,一盆放在阳台上,另一盆摆在书桌上。顿时,寝室里有了生机。望着焕然一新的宿舍,每个人的脸上都露出了笑容。

大林擦了擦额头上的汗,满意地笑了:“瞧,这样多好!把集体宿舍当成自己的家,一切都会变得美好起来!”

小关和小禾点了点头。可是,侄子仍忧心忡忡,目光不时地扫向副班长的床。

突然,门口有人问:“副班长在么?”

大林回头一看,正是自己问路时,遇见的那个马尾辫女孩。

小关赶紧应道:“原来是班长呀!副班长回家了,后天才回校,你有什么事么?”

放下电话,大林会心地笑了。

女孩打量了一下宿舍,表情有些诧异:“哦!也没什么,等他回来再说吧!”说完,急急地走了。

当晚,大林请三个孩子吃了一顿大餐,每个人的肚子都吃得溜圆。第二天,大林就回家了。

几天后,大林正忙着呢,侄子突然打来了电话,言语间满是兴奋:“叔,告诉你一个好消息!现在呀,我们宿舍简直一尘不染,成了整栋男生宿舍的典范呢!”

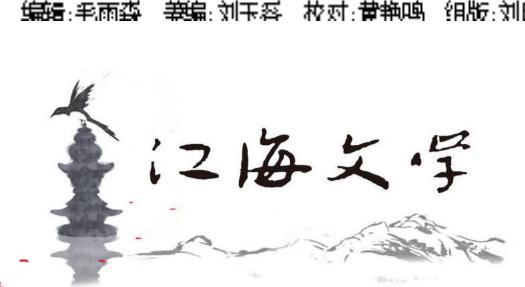
大林乐了:“所以,那个副班长也开始讲卫生了?我就说嘛,他一定会被你们感染的!”

侄子哈哈大笑:“他可不是被咱们感染的!那天,班长第一次来我们宿舍,立马呆住了。她后来说,真没想到,男生宿舍比女生宿舍还要干净,于是,她就请教副班长,是怎样管理好宿舍卫生的……”

大林饶有兴致地问:“哦?那副班长怎么说呢?”

侄子扁了扁嘴:“他当然说自己‘领导有方’了,不然多没面子?反正,我们也不揭穿!现在呀,副班长再也不随地丢垃圾,也不会忘记冲厕所了,他比谁都卖力,每天盯着宿舍卫生呢……”

放下电话,大林会心地笑了。



江海新韵

在人世间埋头赶路

(组诗)

□徐玉娟

秘密
我们走在黄昏的街道上
我们从一条街
走到另一条小巷
你告诉我
那些街巷的名字
后来我都忘了。
你指给我看的那些店铺
不知现在是否
依然冷冷清清
我们慢慢走着,
一片片落叶
被风刮到脚边。
我听到
你微微叹息了一下,
趁着一辆小汽车从身旁经过
我故意向你靠了靠。
我记得路灯的微光
从头顶探下来,
现在我想
它当时一定看到了
这个我藏在心底的秘密

良宵引
竹叶在窗子上画花
月亮潜入水中
找到珊瑚。群鱼肃静
起了禅意。
飞檐上悬挂的铜铃
又被风声
探出了深意
琴弦上拈花,
只为博你一笑
在扬州。一块唐朝的玉佩
又在冬日的午后
遇见红颜

初见
旋转的玻璃门,
隐藏着我的羞怯
和紧张。你走进大厅,
秋日的阳光
也跟着走了进来。
吐出的每一个字
仿佛甜润的果实,
漏下金色的汁液

烟雨中
所有的事物
披上了神秘的面纱
像一个害羞的女子。
远处的山脉
近处的河流
以及河边痴守的杨柳。
橹声摇响的江南
又用轻舟勾勒水墨。
迷途的布谷鸟
靠在一树桂香引路。
竹竿敲醒的巷子
掏出眸子里的清泉。
烟雨中,适宜着红妆
撑不撑伞
我都在等你

停电时分
我已经很久
没有仰望星空了。
停电时分
世界突然安静下来。
星星像一群小鸭子
扑通扑通
跳入夜的河流
薄脚掌已经触动
我的心扉。突然想起
我已经很久没有
想一个人了。

重阳,与栖霞山对望
栖霞山看见我
站在四楼的窗口。
山上有鸟,
也一定看见了我。
此刻,我们
共同登高,远眺。
我们都看见了
弯着腰打理菜园的母亲。
亲爱的
我也看见了你,
在人世间埋头赶路。

会飞的鱼
一条鱼
从水面跃起,在空中
画出一条时间的弧线。
多像我的目光啊
露出跃跃欲试的愿望。

微信时代
□吴华

指尖轻触
就有一扇门轻轻为你打开
门的后面
是许多扇虚掩着的窗户

掌心的转圈之间
地球变成了
一个个小小村落
变成了
一个人执掌的后花园

愈渐壮硕的朋友圈里
每一个我

像蝶居在季节角落的
一片叶子

屏幕的后面
是许多闪躲的心思
是远近之间
扑朔迷离的世相

时间不打烊
热闹不散场
永不落幕的剧情里
我们是彼此
匆匆又匆匆的背影