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□朱 江

大生纱厂官机的由来

冬日里，温一壶米酒
□陈 晖

灌香肠
□孙同林

□展 颜

像泡吧一样泡博物馆

大生纱厂 1899 年开车后，其股本一共是
44.51万两银子。而官股就有25万两，占比超过
一半。官股是官府以纺织机器投资，并折价而来
的，这批官机背后有一段曲折的故事。

官机是张之洞1893年从英国购进的。早在
1888年，两广总督任上的张之洞就认为，中外通商
以来，外国商品大量行销中国，中国的财富大量外
流，其中除洋药之外，就要数洋布和洋纱，既然无
法禁止这些商品的涌入，只有采购机器，纺纱织
布，挽回利权。张之洞身体力行，电请出使英国公
使刘瑞芬代为购置织布机器。第二年，张之洞调
任湖广总督，他把筹办布厂的事宜带到湖北。位
于武昌文昌门外的湖北织布官局经历艰难的集资
过程，终于在1892年底开车，生产的机织布销售
通畅。“布衣兴国，蓝缕开疆”，这是张之洞为湖北
织布官局题写的楹联，这个愿望初步实现。

兴办布厂的同时，张之洞发现棉纱的利润更
高，便决定开办纺纱厂。1893年12月8日，瑞记
洋行、地亚士洋行与湖北方面签订承办纱机合
同。合同载明，瑞记洋行和地亚士洋行垫款承办
湖北纺纱厂的机器和相关设备，以及运输和保险
费用，约计70万两规银，另加年息7%；自合同订
立日起8个月内，机器设备运抵湖北。大生纱厂
的档案里保存有这份合同的抄件，上面还有张謇
的批示：“存沪账房备查。”根据1896年初结算的
情况，官府共支付9万英镑，合61万余两，其中机
价为40万两，另外的支出包括利息、运费、保险、
栈租和工匠费用。

1894年 11月 3日，张之洞署理两江总督。
由于湖北纺纱厂几无进展，张之洞便寻机在两江
地区设厂。这批机器（下文称瑞记纱机）漂洋过
海，从上海登岸，再运往湖北，之后折回江宁，最
后又回到上海。1895年9月16日，张之洞致函
上海道台黄祖络，认为必须用妥善的办法处理瑞
记纱机，如果把机器退还给洋商，与当时提倡招
商设立纺织企业的政策不符合。

为了及时消化瑞记纱机，张之洞准备让瑞记
洋行的买办吴熙麟出面在上海新办纱厂。吴熙
麟是瑞记纱机的具体经办人，接受指令后开始购
地、定料和租栈。1896年1月2日，张之洞回任
湖广总督，2月29日赴鄂。在这段时间里，张之
洞加快处置瑞记纱机。1月27日，张之洞在给叶
大壮的信中说，他马上要离开江南了，纱厂的事
情很难顾得上，交给吴熙麟继续操办的话，不太
放心，还是改归苏州的陆润庠办理比较好。陆润
庠，1874年状元，授翰林院修撰，1892年迁国子
监祭酒，1894年因母亲生病，乞养回乡，被张之
洞委任设立商务总局，负责开办纱丝厂，但陆润
庠最终婉拒张之洞，没有接受瑞记纱机。

1896年秋冬之间，上海纱市行情低落，华
盛、大纯、裕晋等华资纱厂或准备停办，或准备出
卖，受此影响，大生纱厂的集股并不顺利。张謇
在上海集资，处处看人脸色，受人讥讽，只能“闻
谤不敢辩，受侮不敢怒”，连旅费都靠自己卖字的
收入维持。时任两江总督刘坤一，考虑到张之洞
采购的瑞记纱机日益锈蚀，希望能早日贬值变
卖。1896年12月6日，江宁商务局与张謇、大生
纱厂六位商董订立《官商合同》，约定瑞记纱机4
万7百余锭，连同锅炉、引擎，作为官本50万两入
股，每年官利8厘；大生纱厂另集商股50万两；日
常经营管理，由商董负责，另派官董一名驻厂查
核账目、协调经营。瑞记纱机的投入，至少减轻

大生纱厂集股的压力。官府则顺利处置一笔不
良资产，避免机器的继续锈腐，减少仓储和保管
费用，并通过大生纱厂的运行实现了资本增值，
可谓皆大欢喜。

领取瑞记纱机，大生纱厂需要募集50万两
商股与之配套，但进展缓慢。经两江总督刘坤一
搭桥，1897年8月11日，张謇与盛宣怀签订《通
沪纱厂合办约款》，约定双方各自领取2万余锭
瑞记纱机，各作价25万两，分别在唐家闸和浦东
开设工厂；各自招募25万两商股；官府不再派出
驻厂官董。由郑孝胥和何眉生“见议”，即见证。
官机规模缩小一半，配套的厂房、物料和流动资
金也相应可以减少，有利于早日把纱厂建起来。
8月16日，作为官方代表的桂嵩庆（总办江宁商
务局），与张謇和盛宣怀签订《官商约款》，取代了
之前的《官商合同》。《官商约款》对于官股利息，
官机的点交、转运、安装等事宜均有约定，其中规
定江宁商务局派崔鼎到上海点交机器，张謇和盛
宣怀各派员共同到现场查点均分。大生纱厂方
面由大生纱厂沪账房具体负责，沪厂方面，盛宣
怀把具体事务交给郑孝胥和盛宙怀。

分给大生纱厂的瑞记纱机，承包给李仁利、
李何宗、王何伍等人，以“每只每天驳船水脚银洋
四元”的价格，把机器从黄浦江滩驳运到威靖兵
船。官府派“威靖”兵轮装运到通州，11月18日
起运。到了通州，再由大生纱厂派船接驳，运到
唐闸。大生纱厂纱机的运输，一直延续到1898
年4、5月间结束。

1899年5月23日，大生纱厂正式开车。由于
连年获利，1903年大生纱厂把原由华盛纺织总厂
领去、但未曾使用的另外一半瑞记纱机也领了过
来。这批原本落户在武昌的纺纱机器，命运拐了
一个大弯，最终被张謇引入通州，开启通海地区的
现代化的征途。 （作者单位：南通市档案馆）

寒冬腊月，窗外雪花飘飘，街道
都冻得如同铺上了白花花的银子，
亮晶晶的。此时，若有一壶温热的
米酒，岂不美哉？

入冬，我总能收到英姑托人带
来的米酒。

英姑家住如东，进入腊月，家家
户户都开始张罗酿造米酒，经过一
代又一代地传承，已经成了传统。

英姑家有三亩多田，除了口粮，
都要少留一部分专门用来酿造米酒。

英姑酿造的米酒，细腻醇香，更
重要的是，喝着她酿的米酒，总能从
浓浓的米酒香味中感受到淳朴的乡
情和淳厚的乡土人情味。

英姑酿造米酒，离不开这几样
东西：老灶、木桶、竹匾和木勺等传
统工具，为了保证酒的纯正，酿造前
这些工具都要清洗干净，连酒坛都
要用开水烫一烫，不能有任何杂质，
否则都会影响米酒的口感。

英姑酿酒前是忙碌的，先要将
大米淘净后，置于大木盆内浸泡一
天一夜。待沥干后，就可以倒入木
桶内，直接大火蒸熟。老灶就像一
只大肚皮老虎，不断添加柴禾的过
程中，那炉火就烧得红彤彤，吐着火
红的舌头，阵阵“噼里啪啦”声中，整
个小灶间都热气腾腾，云雾缭绕，空
气中弥漫着米粒的香味，英姑的脸
也被炉火映得绯红，如同置身云端
的仙姑，正在酿制神秘的妙丹。

大约一小时，揭开木盖，那米粒
伸着懒腰，颗颗饱满，晶莹润泽如同
婴儿的皮肤，浑身散发着诱人的香
气。英姑将它们倒入竹匾里，端至
阴凉通风处。

待米粒全部凉透后，英姑取来
早已买好的酒引子，那是一袋如同
生姜黄色的粉末。十斤米，只需要
半两，分散撒入后，用木勺尽量搅拌
均匀，最后倒入酒缸，压得实实的，
再撒上一层酒引子，最有意思的是，
英姑每次做完这些，还要用手指在
中间抠一个洞，戏称为“酒窝”。此

时，感觉英姑脸颊左边那个深深的
酒窝，都能溢出美酒来。那酿出来
的酒液都会慢慢渗进这个眼里，很
芳香，称为酒“娘”。听着，还真是形
象，感觉甜蜜蜜的，这酒有了娘，也
就能源源不断生出酒液了。

最后，英姑盖上盖子。
酿酒还是很有讲究的，天气太

冷就不容易出酒。所以，酒坛要搬
到屋子里。差不多三到五天，屋子
里就会闻到一股香甜的酒味，孩子
们更是喜欢在那里串来串去，时不
时想伸小手去揭开盖子，总能被英
姑及时发现。英姑故作发怒，瞪着
那双大眼睛凶他们，轻轻拍打一下
他们的小手，孩子们便一哄而散去
院子里撒欢了。

此时，英姑揭开盖子，往“酒窝”
里加入纯净水，一天要加三至四次，
然后，隔几天再添加纯净水，如此反
复。等待是一个美好的过程，每天
那屋子里都萦绕着越来越浓郁的酒
香。半个月后，那酒泛着淡淡的绿
光，晶莹透亮，颇有“绿蚁新醅酒”之
调，让人垂涎欲滴。

二十天后，馥郁浓香的米酒就
大功告成。

冬夜，室内暖意融融。虽说没
有“红泥小火炉”，但在电磁炉上温
一壶米酒，也颇有“晚来天欲雪，能
饮一杯无”的感慨。

端着大瓷碗，在鼻尖轻轻晃一
晃，闻一闻，顿时感觉一股浓郁发酵
的米香直沁人心脾。喝上一口，更
是醇厚可口，唇齿留香，不忍放下。
几口下肚，便面带桃花，额头渗出细
小的汗珠，驱走掉全身的寒意，浑身
暖洋洋，感觉全身每一个细胞都被
打开，每一个经络都疏通，通体舒
坦。喝米酒可不能贪杯，后劲十足，
做梦都甜，英姑家门前那片金灿灿
的稻田，四季飘香。

一壶自酿米酒，醉了岁月。一壶
自酿米酒，如同百味人生。经过慢煮
煎熬，岁月的沉淀，更加回味悠长。

乡间小路 □冒小平

灌香肠过年已经成为老家乡里
的一个习俗，大雪一过，人们就开始
忙着灌制香肠了。

一开始，人们自己买了猪肉在
家里灌。把猪肉买回家，剔去骨头，
洗净，切成细块，拌盐、味精、酒、姜
汁等等，腌制一两个小时，再找一只
过漏，将猪小肠套在过漏上，抓着肉
块一点一点朝肠子里灌，十斤八斤
猪肉，要忙上一整天，弄得腰酸背
痛，灌成的香肠却时常因佐料的量
掌握不准，或是咸了或是淡了，弄得
美味不美。

这些年图省事，我都是在老何
家加工香肠。

老何是小镇上卖猪肉的摊贩，
他家每年过了大雪就开始代客灌香
肠。说是老何灌香肠，准确地说是
他的老伴黄姐灌。

那天，黄姐见到我，招呼道：“孙
老师，您真准时，我这里才刚开张
呢。怎么样，还是要瘦一点的吧？
这会儿灌香肠，正好能赶上腊月底
带走或送人。今年又要去孩子那里
过年？”我的口味黄姐已经记得，而
且大体掌握我过年的行踪。

黄姐是一个讲究人，她灌香肠，
与别人不同。别人灌香肠，把猪腿
肉、前夹肉粗粗一切，冲冲洗洗，倒
入大盆，把调料往里一撒，半瓶白酒
一倒，大手拌匀，立刻就进灌肠机，
半个小时之内，一大包湿漉漉粗大
圆胖的香肠就灌好了。黄姐瞧着直
摇头：肉里的水不控出来，含水的肉
调料就进不去；而且，这水淋淋的肠
子得晾晒到什么时候才能干？黄姐
灌香肠，你得等。黄姐灌香肠的猪
肉，都是经老何选定的，肉是“原
肉”，看上去干干净净，上面没有一
丁点血渍，绝对的放心肉。这种肉
不用洗，当然就不会含水，肉的肌理
紧实，容易调味。黄姐准备的调味
料也颇讲究，酒是曲酒，糖是绵白
糖，姜汁必须现买现用，绝对不允许
有过期货（当众验认）。

看黄姐灌香肠是一种享受。
黄姐灌香肠早已经用上了自动

化机具，猪肉不用刀切，放在绞肉机
上过一遍（需要细碎一些的，也可以
过两遍），各种佐料要放在戥子上一
一过磅，准确无误。材料拌和好后，
闷在一只钢盆子里腌制一两小时，
才放到灌肠机上。

前面的一切都是铺垫，这时候
才是真正的灌香肠。

看黄姐做事有一种仪式感，她
做事的时候，一身衣服依然讲究，直
到正式灌肠子的时候，才在呢子长
裙上套一件围裙。坐到灌肠机前，
灌肠机一开，呜呜地响起来，腌制过
的肉便从机器口子里吐进套在机口
上的肠子里。这时，黄姐的手特别
灵巧敏捷，看似很紧张的活儿，在她
面前显得有条不紊，她一边接肠子，
一边准备着扎线，肠子灌完了，一段
一段的香肠也就扎成了。

我和黄姐早在年轻时就认识，
那时候镇上搞电工培训，请我讲
课，不知天高地厚的我无知者无
畏，真的当了几天她们的“老
师”，因此，到现在黄姐还一口一
个“孙老师”地叫。

平时，丈夫老何到镇上卖肉，黄
姐在家照应着一片小店，这些年，
因为女儿有了孩子，她便时常关了
店面进城帮助照看孩子，只有到了
大雪前后灌香肠的时候人们才能见
到她。

黄姐边灌香肠，边跟顾客们拉
家常。顾客们多是附近的老主顾，
又以大妈们居多，她们都愿意跟黄
姐说说心里话，少不得要埋怨媳妇
女婿几句。而黄姐是个有阅历的
人，她一面像变魔术一样，从灌肠机
里拉出一截又一截香肠，一面开导
着人家：“媳妇带几根香肠给娘家好
啊，这样，你亲家母待你儿子不就更
上心了？”

“不聋不哑不做翁姑，要我说，
孙子孙女们上什么学校，读什么补
习班，用不着你来操这份心。你只
管煮好你的腊肉蒸好你的香肠，喂
饱他们，再出门去跳跳广场舞。就
算儿媳妇管孙子不成功，那也不是
你的事。就像我们灌香肠，哪个人
头一次就能灌得人人叫好的？今年
灌不好，才知道明年怎么改进呀。”

黄姐以自己的经验，开导满腹
愁怨的大妈们，让她们心里得到一
丝慰藉。香肠灌好了，黄姐用一根
牙签，在香肠上一点点戳些放气孔，
黄姐说这样可以加速水分的排泄收
干，确保佐料入味。

在一个好的灌香肠的地方，人
们不仅能闻到香肠的腊香，而且能
感受到一股心香。

我是一个热爱泡博物馆的人——“泡”这
个字有多种意思，其中一个释义是：较长时间
地待在某处消磨时间。什么地方适合长时间
地久待呢？我想无论哪个地方，那一定是能
让身心愉悦、沉浸并不舍抽身离去的地方。
博物馆就是这样的地方之一。

我的家乡有很多博物馆：珠算博物馆、风
筝博物馆、沈绣博物馆……要说我最喜欢的，
得属蓝印花布博物馆。江南园林风格的建
筑，古色古香，一匹匹刚加工好的蓝印花布，
正垂在枣红色的栏杆上晾晒。参观后我才知
道，制作一匹蓝印花布要经过若干道程序，每
一匹布都是大自然与人类手工诗意的结合。
馆内售卖各种蓝色花布的衍生品：旗袍、餐
布、壁挂、帽子、背包、枕巾……我买了一
块蓝印花布回家铺在写作桌上，蓝白二色洋
溢着最原始的素朴之美，写字的时候，好像
能闻见蓝天白云在太阳底下散发的味道。泡
完博物馆，再买上一些心仪的文创产品，这是
我的双重乐趣，独家制作，新颖别致而具有纪
念意义。

如今，出外旅游，打卡当地的博物馆成为
我的常规项目之一。有时甚至会为一座馆，
专赴一座城。要想了解一座城的历史，博物
馆是必游之地，它是一座城市最富裕的精神
财富。

有一年，我在网上看到贝聿铭的作品
——苏州博物馆，粉墙黛瓦的山水设计，和苏
州古意盎然的城市风格十分匹配。于是找了
个双休日，特地去了苏州。在苏博里看到不
少古物，有几个厅，兴趣浓郁，逗留良久。一
个是“长物书斋”，展示的是明代书斋的样板
家具。棕色系的书桌、座椅、字画、山石……
摆放整齐，线条简练，极具视觉美感；一个厅
是“文房雅事”，陈列的是明代文人书斋里的
文房用具：湖笔、徽墨、宣纸、歙砚……还有一

个厅叫“闲情偶寄”，展出的是明代文人的赏
玩杂件，焚香炉、茶具、鸟笼……明代文人追
求清欢之乐，喜欢以物寄性，涤烦消俗。逛完
苏博，我对雅致的明式书斋产生了兴趣，当场
下单买了一本《长物志》。对我来言，博物馆
就是移动的学习课堂，每次逛，每次都有知识
上的新收获。

去银川旅游，在西夏博物馆里，我补了一
堂“西夏文化”课。展馆布置得条理清晰，文
字、绘画、雕塑、宗教、钱币、纺织、铸造、酿酒、
制盐、手工业……分门别类，逐一介绍。其中
我最感兴趣的是西夏木板画，这是一种用颜
料直接画在木板上的绘画类型，线条简练而
流畅，虽历经数百年时间的洗礼，色彩仍明艳
如昨。还有西夏文字，方方正正，笔画繁复，
譬如汉字里的“丁”字，只是简简单单的两笔，
但在西夏文里，“丁”的笔画竟多达十几笔。
西夏博物馆里可以体验西夏文活字印刷，我
印刷了贺兰山的“贺兰”二字，西夏文里的“贺
兰”二字笔画有三十几画，和汉字毫不搭边，
不由想起海伦·凯勒说假如给她三天光明，有
一天她要用来参观博物馆，感受人类进步的
奇观，那变化无穷的万古千年真的源远流长。

云南昆明有一座铁路博物馆。1910年，
云南诞生了第一条铁路——滇越铁路，这是
中国最长的轨距为一米的窄轨铁路（俗称米
轨）。比米轨更窄的是寸轨，在云南铁路博物
馆里，我了解到米轨、寸轨及准轨三种不同轨
距的区别。我一直喜欢乘坐绿皮火车，但我
之前并不知道轨道还有宽窄的区别。是铁路
博物馆帮我上了一堂浸入式的现场教学课。
很震撼的是我还看到了位于悬崖峭壁上的人
字桥图片，这是滇越铁路中最卓越的工程奇
迹。两道断崖之间修建了一座人字形的铁路
桥梁，火车从人字桥上穿过，实现了跨越悬崖
的伟大梦想。云南铁路博物馆里，还陈列了

不少旧式火车，那时火车站就已经使用
Paul Garnier的三面钟了，室外的两面钟为
子钟，面向月台两侧，为旅客指示时间；室内
的一面为母钟，供车站工作人员使用。逛博
物馆，绝对是开阔眼界和见识的一条捷径。

上海据说有大大小小一百多家博物馆，
我去过上海博物馆、当代艺术博物馆、电影博
物馆、工艺美术博物馆、自然博物馆等约莫一
二十家，有一个小小的博物馆给我带来了深
刻启迪。那次我是去上海当代艺术博物馆看
画展，看完在附近街道闲逛，逛到一个艺术空
间，名叫“移动的头脑博物馆”，对其中几件作
品记忆犹新。一幅作品是用“油画+刺绣”合
作的方式创作的，刺绣的线头被颜料固定住，
塑造出粗犷而诙谐的美感。一件作品叫：树
脂矩阵。仔细看树脂，里面包的竟是生活垃
圾：废纸、废电线、废布料……但包进树脂里，
却散发出像琥珀一般的艺术感。还有一件画
作，名曰《飞翔》，画面上画了一只鸟，但特别
之处是，鸟的翅膀冲出了画面，延伸到画外，
突破了限制，也给了我惊艳之感。这个小小
的“头脑博物馆”，给我带来的启示是，博物馆
无论大小，潜移默化可以熏陶人的气质及培
养审美的眼力，多看多接触各种形式的艺术，
审美的提高是在一点一滴中慢慢发生的。就
像陈丹青总是遗憾自己没有读过大学，所以
他常去纽约大都会艺术博物馆取经、学习，纽
约大都会艺术博物馆就是他的大学。

十几年前，我去了心心念念的大英博物
馆，在那里泡了好几个小时。记得大英博物
馆的中央大厅地板上，镌刻了英国桂冠诗人
丁尼生的一句诗句：“And let thy feet /
Millenniums hence /Be set in the
midst of knowledge（让你的双脚，在此后
的千百年里，都站在知识中间）。”我想，这就
是博物馆的价值和力量吧。
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