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会昌风景，果然“独好”
□刘 放

□朱 江

“父训”：张謇对张孝若的教诲
消 融 □冒小平

□尹 画

好的礼物有爱的味道

张謇的儿子张孝若珍藏着父亲写给他
的125封信，这些信大致成文于1909年至
1915年之间，基本涵盖张孝若读小学到他赴
美游学之前，是张孝若人生中求知、成长的
关键阶段。张孝若把这些家书统称为“父
训”，可以理解为是父亲的谆谆教诲。研读

“父训”，体味到的是张謇对张孝若无微不至
的关怀和情深意切的教导，那是张謇家庭教
育理念的集中体现。

张孝若出生于 1898 年，张謇时年 45
岁。中年得子，张謇欣喜若狂，作诗一首，先
是自嘲一下“生平万事居人后”，这是讲他高
中状元已经41岁，42岁开始兴办实业，又这
么晚生子，父母都没能见到这个孙子。最后
写道“及汝成丁我周甲，摩挲双鬓照青铜”，
感慨等到儿子成年，自己已经60岁了。对
于这个独子的培养，张謇希望张孝若能够

“承父之志”，自然倾注了心血。
1904年3月14日，张謇在海门常乐开

设的家塾开学。家塾其实为张孝若而设，兼
及“族戚邻里之儿女”，总共有10个孩子入
学。张謇聘请日籍教师森田政子授课，森田
政子的丈夫吉泽嘉寿之丞是通州师范学校
的教师。张謇制定的家塾章程，明确提出

“谋体育、德育、智育之本，基于蒙养”，就是
说人的培养，体育、德育和智育是核心内容，
在启蒙阶段，就要打好基础。

张孝若是在第二年的农历八月到通州
师范学校附属小学上学的，一直到 1912
年。“父训卷一”大部分是这期间形成的，从
这48封信中看出，张謇特别注重张孝若良
好行为习惯的养成。

儿童时期的张孝若，自然有着孩子普遍
存在的缺点，比如贪玩。张謇离家的时候，
会要求张孝若给他写信。一般半个月写两
封，一封给张謇，一封寄到海门常乐老家。
信的内容，“不须繁，须实”。张孝若的来信，
张謇会仔细阅读，一方面是聊解思儿之情，
另一方面会认真修改，提出意见，再寄回张
孝若，借以提升儿子的认知能力和语言表达
水平。有一次张孝若偷懒，叫他的伴读许泽
初（德润）给父亲写信。张謇在1909年4月
7日的信中，对此进行了严肃的批评：“儿所
不会做者，交德润做。儿能做者，须自己做，
切勿习懒。记得儿五六岁，吃饭拿凳皆要自
己做，别人做辄哭，可见儿本性是勤。现在
寄父之讯，尚托人写，是渐渐向懒，此大病
也。儿须痛改。”

张孝若住在南通博物苑的花竹平安馆，
除了去学校上课外，张謇还为他请家庭教
师，重点辅导国文和英语。一度聘请留美归

国的杨仲达为张孝若辅导英语，可见张謇期
待之高。听闻张孝若英语阅读方面存在问
题，也不愿意熟读，张謇认真指出：“将来必
有一过即忘之病云。英文最重音读，不切实
则音不准；不熟读则语法不合，虽学犹未学
矣。何以出洋游学？何以进清华豫科？下
学期须勉力志于切实、熟读二义。”张謇不时
提醒张孝若要“安心用功”“耐心向学”，引用
《三字经》中的“勤有功，戏无益”劝导儿子，
如果能耐得寂寞，勤学有恒，不愁不长进，也
为将来打好基础。

张孝若的身体冷暖也是张謇的关切
点。张謇希望张孝若课余多练练柔然操和
小套拳术、在博物苑内外散步。勤锻炼，但
不宜运动过量，“须有节”。张謇还建议张孝
若早睡早起，“睡宜十一时以前，十时尤善。
起宜六时，五时尤善”。

1913年2月7日，大年初二，张謇忙着
为张孝若打点行装，准备赴青岛特别高等专
门学堂上学。青岛特别高等专门学堂1909
年由中德两国合办，是中国历史上第一所中
外合办的大学，又称德华大学。

张謇为张孝若选择去青岛读书，是费了一
番苦心的。在3月31日给儿子的信中，张謇
吐露了心声：“父岂不欲儿常在侧？顾世事日
变，非有学问，不能有常识，即不能有声望。居
今之世，若无学问、常识、声望，如何能见重于
人，如何能治事，如何能代父？故不得不使儿
阅历辛苦，养成人格，然后归而从事于实业、教
育二途，以承父之志，此父之苦心也。”

德华大学的课程设置，是打动张謇的根
本。德华大学设豫科和正科，豫科5年，课程
既包括西学，如算学、格致、化学、植物、动
物、各国历史地志等，也包括中学，即经学、
文学、人伦道德、历史、舆地等。正科包括法
政科、医科、工科和农林科，中学内容亦贯穿
始终。这种中西合璧的课程设置，完全符合
张謇对人才培养的要求，就是以中国传统文
化作为立身处世的根基，又能掌握现代科学
知识，洞察世界风云。“近处又无相宜之校，
使儿孤身远客，父亦有不得已者在也。”

“父训卷二（时旅青岛大学）”共有30封
信，除了最后一封外，均形成于张孝若在德
华大学期间。张謇的信里，四书五经里的名
言明显多起来，诸如“谨而信”“善人者，不善
人之师；不善人者，善人之资”等。张謇劝勉
张孝若“所谓《论语》《孟子》，信得一二语，便
终身受用不尽也”，目的“须是平心慎语，爱
身重名”。进而激励张孝若：“儿须知不能知
一国之大势者，不能处一乡”，就是通过异乡
的历练，能够明晓国家的现状和态势，只有

掌握了全局的动态，才能把自己的家乡建设
好。张謇告诫张孝若，中国求生存的道路，

“惟有实业、教育，儿须志之。慈善虽与实
业、教育有别，然人道之存在此，人格之成在
此，亦不可不加意，儿须志之”。

6月张孝若回到南通，没有再回青岛。
德华大学只设德语教学，没有英文课程，而
张謇更倾向张孝若日后去美国留学。更主
要的是，国民党在德华大学很活跃，张謇对
国民党比较排斥，也不愿张孝若过早卷入政
治活动。这年的9月，张孝若到上海的震旦
学院上学，但时间应该不长，大部分时间还
是在南通跟随家庭老师学习。

1913年9月11日，中华民国大总统袁
世凯任命张謇为工商总长兼农林总长，张謇
10月21日就任。12月21日担任全国水利局
总裁。12月24日，担任农林、工商两部合并
后的农商部总长。1915年4月27日，在张謇
多次力辞之下，张謇不再担任农商总长。
1916年1月2日，解全国水利局总裁职务。

“父训卷三（时父任国务员旅京师）”，有
47封信，除个别外，为张謇在北京所写。随
着张孝若的日渐长大，张謇开始有意识地培
养儿子的管理能力，如在信中吩咐儿子在学
习之余，到师范学校、农校、博物苑、图书馆
等处巡视，并将所闻告知，还如就濠南别业、
平安花竹馆等工程事项，督促相关人员认真
推进。张謇所处京城，“所闻无佳状”，“若乘
漏舟在大风涛中”，深深为国运而忧虑。他
嘱咐张孝若“时时体察国势之未安，父境之
艰巨，及儿将来负荷之重大”，“儿须知无子
弟不可为家，无人才不可为国。努力学问，
厚养志气，以待为国雪耻”，教育儿子把个人
的命运与国家的前途联系起来。对于儿子
学业结束之后的方向，张謇不赞成儿子投身
政坛，而希望从事实业，“人非有农工商正
业，必不能自立于世，今以所观察，尤愿儿注
意农业”，“儿宜自勉于学，将来仍当致力于
农，此是吾家世业”。

教育，张謇视之为国家强盛的根本。“父
训”融入了浓得化不开的亲情，从中依然能
够体察张謇的人才观，是张謇教育思想在儿
子身上的体现。爱国、勤勉、自强是“父训”
中的核心观点，是张謇对自己儿子的期待，
也是对千千万万学子的渴盼，何尝不是张謇
人格的写照。（作者单位：南通市档案馆）

老同学从摩洛哥回来，送给我一份礼物：撒
哈拉的沙漠瓶。不大，5厘米高，古铜色花纹的
瓶底和瓶盖，盖子上垂着一条橙红色流苏，瓶内
装满了撒哈拉沙漠的沙子。

我很惊喜，夸他懂我。他说：“我知道你从
小就喜欢三毛。”确实，少女时代，我读了不少三
毛的书，《雨季不再来》《撒哈拉的故事》《哭泣的
骆驼》《梦里花落知多少》《万水千山走遍》……
那时，撒哈拉沙漠就是我的“诗和远方”。

我找了个醒目的墙板放上沙漠瓶，每次看
到都很感动。对我来说，礼物无须贵重，能送到
心坎儿上就是最好的礼物。好的礼物有爱的味
道。

前年春天，我去浙江天姥山游览，住在山上
的一间民宿里。青山绵绵，溪泉淙淙，山上能闻
见鸡鸣、鸟叫、和穿过竹林的簌簌风声。山谷里
修了一个无边泳池，用长长细细的管子从山上
引来泉水，原来竟是个奢侈的泉水泳池。可惜
那天气温有点凉，不然我一定会跳进泉水池里
泡一下。午后，在山上喝山泉水泡的茶，赏山
景，插花玩，那一刻，真切感受到了生活美。

次日中午，离别天姥山，没想到民宿老板娘
送给我一包当地的特色礼物：山泉水。装在一
只塑料手提密封袋里，说可以回家煮泉水粥

喝。第一次收到“水”的礼物，我很激动，连着对
老板娘说了好几个“谢谢”。这份意外又贴心的
礼物，让我对民宿的好印象又增加了几分。回
家后立刻煮了泉水粥，说实话，泉水味没有吃出
来，不过心里想着这是泉水粥，还是吃出了美滋
滋的心情。吃完发了一个朋友圈，洋洋洒洒写
了一大段赞美的话，并把她家的联系方式推荐
给了几位朋友。做生意如同做人，都需要走心，
靠爱和真诚来打动顾客，好口碑有时就缘于某
一个小小的细节。

去年秋天，我去北京游玩，北京同学知道我
喜欢看戏，便请我去国家大剧院看歌剧电影《塞
维利亚理发师》。电影开场前，我们预留了一个
小时游览国家大剧院。大剧院一楼有一条长长
的歌剧走廊，介绍了很多著名作曲家的作品，看
得我流连忘返。二楼有几家艺术文创商店，我
在里面看中了一只墨绿色的丝绸小包，包上印
着印象派大师德加画的芭蕾女孩。因当时时间
有点紧迫，我便打算等电影散场后再去买。没
想到，散场后店铺关门了，没有买成。

一个月后，我在上海家里收到一份来自北
京的快递，原来北京同学后来再去大剧院看戏
时帮我买下了德加小包，作为新年礼物送给了
我。这是牛年春节我收到的最有意义的礼物。

我拿这只小包做了口罩包，每天用的时候就想
起了我那亲爱的同学。

旅行的时候，我也会给朋友准备礼物。印
象最深刻的一次是在希腊，游览圣托里尼的蓝
白小镇时，在当地的一间艺术品店铺里，我买了
一个高达35厘米的雕塑艺术品，一男一女头靠
着头，依偎在一起，模样很甜蜜。材质看起来像
是石膏，掂量掂量，又颇有些分量，总之就是既
重，又让人觉得很容易碎。怎么将它带回家
呢？放行李箱托运肯定不放心，于是我就用包
装纸仔仔细细将它包裹了好几圈，放在随身携
带的包里，一路小心呵护，把包抱在胸前，长途
跋涉，安好无损地带回家。

这份礼物我是送给朋友以贺乔迁之喜的，
那位朋友是个艺术爱好者，家里收藏了世界各地
旅游买回来的艺术品。去她新家参观时，我带着
重重包裹的希腊雕像，作为上门礼物送给了她。
朋友很开心，把希腊雕像放在客厅最抢眼的柜子
上。后来和她微信聊天，她时不时提到雕像，说每
次看到雕像就想起我一路的小心轻放。“不容易
啊，这么大的东西带回来都没有一点磕磕碰碰，
我在雕像里看到了你的一颗心。”她说。那一
刻，我也很开心，这是我听到的最动听的话吧
——好的礼物里是会看到一颗心的。

去江西的红色之旅中，会昌，绝
对是一个有文化有诗意也有激情的
所在。

对毛泽东诗词有了解的人，一
说到会昌，必然会随口诵出《清平
乐·会昌》：东方欲晓，莫道君行早。
踏遍青山人未老，风景这边独好。
会昌城外高峰，颠连直接东溟。战
士指看南粤，更加郁郁葱葱。

我们这次到会昌，大家就是一
路朗诵着这首词走上会昌山的。
会昌山在会昌城的西北边，又名岚
山岭，其实比起江西的大山，这座
山并不高，目测也就一两百米，但
山不在高有仙则名，诞生了一首名
词，也让这座山成为游客心中的名
山。在会昌县城，许多地方都能看
到这首词的毛泽东手书体，遒劲飘
逸，好看耐看。这也看出会昌人民
是懂得感恩的，他们打心眼里敬爱
自己的领袖。

客观地说，这座会昌山的确有
灵气，山上植被极佳，树木葱茏，爬
上山的途中，能明显感觉出清新的
氧气，负离子充盈，连爬山都没有平
时的喘息感；但要说景点怎么好看，
还真说不上。在毛泽东当年吟诗的
地方，我们怀着崇敬的心情徘徊再
三，在巨幅的这首词碑前合影留念，
感受一下伟人豪迈的胸襟，也就只
能如词中所说的“指看南粤，更加郁
郁葱葱”。在山上朝东南望去，那是
福建和广东的山山岭岭，不觉又想
起毛泽东另外一首著名的《七律·长
征》中的句子：“五岭逶迤腾细浪”，
非常好看。南国的山脉在眼底依次
微波荡漾般延伸至远天，延伸至空
蒙，不觉豪情顿起，眼界开阔。就
想，毛泽东后来在长征中的名句，其
实在会昌时就已然有了感觉，甚至
是腹稿酝酿成熟。

某种意思上，这首“东方欲晓”，
拉开了红军长征的序幕。

会昌真正耐看好看的景区还大
有地在，那就是汉仙岩。毛泽东的名
句“风景这边独好”，说的是当时心
境，也是豪迈的预言。八十多年后，
几乎就是现成的会昌最佳导游词。
不但是汉仙岩上导游必定要说，游客
游罢，也是眼底心中的真实感慨。

汉仙岩风景区，被江西省政府
公布为省级重点风景名胜区，国家
AAAA级景区，中央电视台还专门
前往拍摄制作了旅游风光片《八仙
印象汉仙岩》。景区坐落在会昌县
的筠门岭镇，闽粤赣三省交界处，所
谓雄鸡一唱三省闻，就是指的这里。

汉仙岩是江南典型的丹霞地貌
景区，属低山丘陵地区，这些山山之
间，相对高度不过百来米，是淡红色
的沉积岩形成，如同妙龄的少男少
女皮肤，一派健康，一派活力四射。
细看也不是太坚硬，却形成了鬼斧
神工般的奇特造型。各种地形地貌
上，还有茂盛繁多的各类植物，感觉
就活生生是仙人神笔画下的仙境。

汉仙岩风景区生态环境宜人，
森林郁郁葱葱，植物种类甚多，举目
看去，能一眼辨别出来的，就有竹
子、松树、杉树、樟树。问导游，得知
其中的黑竹为江南罕见的珍稀竹
类，过江坪古松林是历史悠久的客
家风水林。

光是山就已经够好看了，但还
不至于让游客缠绵至物我两忘的境

地。偏偏此地的湘江，由寻乌罗塘
入境元兴村后，沿低山丘陵之间自
南向北蜿蜒流转。聪慧又有胆略的
会昌人，筑坝成湖，落差发电，而湖
面就是丹霞汉仙岩的一面曲曲弯
弯、随山赋形的明镜，一步一趋地跟
随山的走势，陪伴山顾影自怜。山
无水缺灵性，水无山少幽深，山水相
依，那就如俗语的“男女搭配，干活
不累”，山水相得益彰。我们游山逛
水的人乘坐游艇，随着蜿蜒的湖面
渐进，感觉不是自己在追逐着看景，
而是景温情有致地打开她的神秘，
她的风情，让我们陶醉！

不妨抄几个景点名吧，不必一
一描述，读者也会望文生义、读名成
景。“万丈石、群象出山、合掌门、僧
帽石、壁立万仞、会仙台、仙人洞、天
台、问天台、天子万年、汉钟离得道
处、天根、月窟、舍命烧香、一线天、
通天洞、仙姑鞋、神豹、神马峰、神龙
峰、神虎峰、祈雨台、神龙峡、天门、
三龟觅仙、巨蟒探水、双蟒出水、天
下第一鹰、田螺伏岸、寿星观景、猿
猴望天、和尚背尼姑……”汉仙岩有
景点近百处，许多景点就等着游客
来命名，来一展才华，留下杰作。

我们一行游汉仙岩，至相传是
汉钟离悟道处的巨石下石洞殿时，
似乎主人盛情留客，一场急雨来得
恰到好处，让我们在这里避雨品
茗。这个空间可容纳百八十号人，
一位在这里做了多年义工的老者，
烧水泡茶招待我们。老者慈眉善
目，让人感觉至少也是半仙的境界
了，对我们相邀的合影来者不拒，让
我们在雨住后都有些恋恋不舍，也
想在这里做做义工。

这个石洞殿神奇处还在于，高
高的山上居然有一口清冽的泉水，
形成明眸一样的一口井。我们鱼贯
而行用竹筒打水生饮，感觉远胜过
那些知名的天价矿泉水。一位仁兄
人来疯，喝水喝得脖子衣襟皆湿还
嫌不尽兴，干脆将一竹筒水兜头淋
下，被我们笑称为当代版的“醍醐
灌顶”。

随后，就是发现灵气的“一线
天”。

天下名山几乎处处都有夹缝形
成的一线天，但这里的缝高缝长且不
说，导游让我们抬头看，但见几十丈
高的夹缝间，两壁绿莹莹的青苔在云
影天光照映下，萌动着妙不可言的绿
光,让大家惊叹不已。我心里想，所
谓的“佛光”，大约就是这般的吧？

临别之际，我向导游姑娘讨教，
就是她所说的浑厚苍劲的摩崖石刻

“壁立万仞”，出自明代高僧手笔，可
我怎么从中看见了清代林则徐的影
子？导游姑娘一笑，说，你是游客中
知识渊博者，其实林大人的影子还
是从明代高僧返照过来的。林大人
的“壁立千仞无欲则刚”名句，就是
脱胎这里，不过他谦逊地将之缩小
了十倍。

为了感谢，我也传授她一点小
常识，那就是她在介绍《清平乐·会
昌》时，将之称为一首毛主席的诗；
我说，更准确点，应该说是一首词。

她立刻双手合十，连称谢谢，并
表示，还会教给她的导游同行。

看她的好客敬业，她的幽默随
和，我觉得，她也成了“风景这边独
好”中的一景。

老秦是苗木培植的高手，在他
的园圃里，雪松、水杉、栾树、樟树、
国槐应有尽有，看到我们日常见到
的高达三四层楼的树木君子，在这
里只及成人肩膀一样高，枝条纤瘦，
叶片稀疏，就好像一排排小朋友在
幼儿园里安静地等着吃午饭，如此
惹人爱怜，我有点吃惊老秦何以能
培植出“我的树出了门，只有6%的
补种率”的傲人指标。看上去，老秦
运来的幼苗，与其他苗木养殖户并
没有什么不同啊。

老秦问我：树长到半大，移栽出
去能活得精神抖擞，靠的是什么？

当然靠的是根深叶茂。
你只说对了一半。叶茂与否，

暂不要紧。苗木能活下来靠的是根
系发达。根要是能在岩缝里打洞，
能在砺石间游走，能抓得牢沙土，撬
得开一团一团密不透风的黏泥，那
不管这树栽种的那一年，是遭遇了
台风，还是兜头被压上暴雪，都会扛
过去。苗木最怕的是移栽出去的时
候树冠长得漂漂亮亮，能当迎宾卫
士，下面的根系扎得不够深，延伸得
不够广，别说遇上8级大风或者来场
暴雪了，就算旱上半个月，也能死掉
三分之一。

我恍然：那老秦你的奥秘，是去
壮大苗木的根系？

当然。养苗木也要动脑筋啊。

你设想一下，野树为什么能从石
头缝里长出来，能在河床里扎
根，连山洪也冲不走它？关键
是，它喝水吃饭靠天落雨，它得
拼了命地往下扎根，在最恶劣的
环境下寻找生机。

而如今很多的苗圃老板，就像
条件优越的父母带孩子，对苗木都
操心得太多，管得太细了。有的树
要喷叶片，有的树要喷根茎，喷上去
的液滴还要做雾化处理。春秋天隔
天喷一次，夏天每天都要喷。35℃
的高温天要在凌晨5点钟喷，气温降
到 20℃以下就要挪到早上 9点钟
喷，生怕一个照应不周苗木会饥渴
病倒。可你想一想，我们的苗木，移
栽出去可能栽在公园、街道、河畔，
也可能栽在高速公路两侧，它是要
靠天落雨的。老天爷下雨哪有一定
的？有时多，有时少，有时早，有时
晚，这种煎熬，如果在树木的少年期
从来没有经历过，那你的照管就是
有缺陷的——你有意搞出了一个风
调雨顺的人工环境，苗木移栽出去，
一旦外头有疾风骤雨，这树就轰然
倒下给你看！

老秦说，他的苗木有那么高的
存活率，只不过因为他有意识地在
树木的少年期，循序渐进地让它们
适应了这种旱涝不均的煎熬，培养
了它们更强韧的根系。

苗木培植有奥妙
□明前茶
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