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出了乌兰县城，天空有些阴
沉。在云层缝隙间偶尔露一下脸
的太阳，怎么看都像一块颜色褪
得差不多的剪纸，光有样子，没有
实质性内容。

史帝文和唐廷伟起了个大
早，顶着两个青丝飞扬的脑袋站
在路边搭车。往来的车辆太少，
都是带车厢的卡车。无论是装满
货的还是空车，都像快散架似的，
上上下下叮叮咣咣，仿佛随时可
能变成一堆乱七八糟的零件。这
些声音在无遮无拦的天地之间传
得很远，车子绕过山路看不见了，
隐隐约约还有令人担忧的声响传
过来。

每一个驾驶员都很友善，面
对两个少年迎风树枝那样举起来
的手，都像绅士那样把车停下
来。如果副驾驶上已经坐了搭
车的人，司机就会很礼貌地对他
俩说：“抱歉了兄弟，我这车挤不
下了！”好像求人的是司机而不
是这两个少年；如果车子不去哈
里哈图，司机也很礼貌：“小兄
弟，不好意思，我这一趟不朝那个
方向跑呢！”

六月的青草和野花在路边撒
欢般乱长，没有汽车声响的时候，
便能清晰地听见不知名的鸟儿在
或远或近的角落里歌唱。两个少
年的心情并没有因为搭不上车而
懊恼，相反他们觉得，在清风拂面
的天地间，每停一辆车，他们就交
上了一个朋友，那么多辆车停下
来，他们就交了那么多朋友。他
们彼此不知道对方的姓名，甚至
连面孔都记不住。但这有什么关
系呢，不影响他们成为朋友，因为
友善，因为缘分，哪怕发生在一个
一个瞬间。他们很享受这样的过
程。唐廷伟身材偏瘦，一米七五

的个子从上到下都像大山那样富有
轮廓感，背上一个塞得满满当当的
背包，这背包让他显得越发高大挺
拔。史帝文甩着一双手，什么也没
带，个头跟唐廷伟差不多，家在乌
兰县城，微胖。两人不仅同班，还
是同桌。初中毕业考试结束，唐廷
伟要回家，史帝文想到大山里看
看。史帝文对唐廷伟说：“我想知道
山的背后究竟有什么。”二人便结伴
而行了。

直到靠近中午，他俩才搭到一
辆开往哈里哈图的大货车。

乌兰这地方，地势西高东低。
到处都是莽莽苍苍的大山。从东往
西，数得上名儿的就有茶卡契墨格
山、柯柯赛山、布依坦山、茶卡南山、
哈里哈图山、希里沟南山、牦牛山等
等。唐廷伟家在哈里哈图山中。

县城跟附近更大的城市之间是
通班车的，每天班次有限，一班或者
两班，最多不超过三班。大多数乡
镇跟县城——比如唐廷伟从乌兰县
城回他那窝在哈里哈图山中的家
——只有砂石铺就的毛路，毛路五
六米宽，晴天扬灰，雨天淌水，坑洼
不平。大多数人进出选择骑马或者
毛驴，只有新派的年轻人才会选择
搭乘顺路的卡车。

驾驶员的年纪比他俩稍微大
一点，十八九岁，姓马。他俩叫他
马师傅。

“马师傅真是感谢不尽哦，我们
打您麻烦了！”

“你们叫我马哥好了，”驾驶员
稍微偏了偏头，从方向盘上腾出右
手摸着自己的上嘴唇对他俩说，

“看，毛都还没长出来，没资格做
师傅。”说完视线重新回到汽车正
前方。

史帝文和唐廷伟对了一下眼，
笑起来，这人太有趣了。两个人便

改口喊他马哥。
马哥高兴地答应一声，脖子轻

轻扭一下，盖了半张脸的长发被唰
一下甩到脑袋后面。没过多久，头
发又滑下来，他就再把脖子扭一
下。每次甩头发的时间间隔差不
多。他甩头发的样子很潇洒，像出
没于那个时代为数不多的几部香港
电影里的长发帅小伙儿。他就这样
甩着头发开着车，看上去既过瘾又
令人羡慕。

车上了盘山公路，三个人吹牛
打发时间。史帝文和唐廷伟吹的牛
都是素菜，都是校园流传的经典故
事。马哥吹的牛再素都有颜色。

马哥的笑话让史帝文和唐廷伟
笑得快岔气，马哥却不笑。他不笑
制造出来的效果更好，让他俩笑得
像没配刹车的汽车。

黄昏时分，车开上了布依坦山，
天空飘起了碎雪，起初还像个玩笑，
有一朵没一朵的，后来就越下越正
经了，纷纷扬扬。乌兰这地方，一年
四季都可能下雪，尤其在山上。可
到六月份还下这么大的雪，连经常
行走在这条线路上的马哥和唐廷
伟，都从未见过。

这季节纵使是晴天，上了山，气
温都会下降，越往高处气温越低。
撞上雪天，气温降得更快。三人都
穿着夏天的单衣，即便驾驶室里有
机头上传来的热气，还是感到冷。
史帝文说：“这是什么鬼天气！”

马哥和唐廷伟立即制止他：“长
生天是供我们尊敬的，骂不得哦！”
史帝文觉得他们所说的“尊敬”多半
应该是“敬畏”，山里人常常把这两
种意思混在一起，本质却是一样
的。他的这种推测很快得到证实，
马哥一连低声念了好几句乞求上苍
宽恕的“咒语”。

马哥说要早晓得会遇上这种天

气，就该在柯柯赛山的马脚店里歇下
来，现在必须翻过布依坦山到茶卡南
山，才有马脚店了。他祈祷长生天再
给他三四个小时的畅行时间。这期
间只要不要下太大的雪，他就能赶到
茶卡南山的马脚店。

车窗外的雪一刻比一刻大，雨刮
器刷过来是一层薄雪，刷过去还是一
层薄雪。山路上的雪逐渐厚起来。
马哥在一个背风的山弯上把车停下
来，三个人跳下驾驶室，在马哥的指
挥下，给车轮逐个套上防滑链。

车再开起来，速度就上不去了。
汽车前面的雪越下越厚，车轮压到雪
上嘎嘎地响，已经不能压到路面上的
砂石了，车辙一片白色。

马哥从工具箱里扯出两件军大
衣，自己穿一件，另一件让史帝文和
唐廷伟裹在一起。

天黑不久，行进在盘山路上的汽
车突然熄火，抛锚在毛路上。前后没
有汽车，也没有汽车经过。马哥嘴巴
里含着手电筒钻到车头底下捣鼓半
天，钻进驾驶室踩着刹车和离合打了
几次火，发动不起来。马哥握着方向
盘说：“这下不好玩了，车子坏掉了！”

“我们得找当地老百姓帮助！”马
哥下了车，站到路边石崖上冲着外面
大喊：“周围有老乡吗？我是牦牛山
矿上的驾驶员。帮帮忙啊，我的汽车
打不上火了！”

要是二十年之后，他们还有一种
求救的工具：手机。可在那时候，他
们连大哥大都没听说过。

马哥边喊边绕手中的手电。手
电光里全是雪花，照不到更远的地
方，大山一点回音都没有，满耳朵都
是雪花飘落的声音。纷扬的大雪落
在马哥头发上，他习惯性地甩着，大
片的雪花一部分融进他头发，更多的
向他的左后方飞了出去。

（一）

今天，是阿庆头一回跑333
这条公交线，搭档售票员小红。

吃完中饭，下午第一班车准
点发出，阿庆全神贯注地握紧了
方向盘。在最繁华的金鹰广场
站，上来不少乘客，小红眼疾手
快，一边清点人数，一边让乘客
买票。

买完票后，车里安静了下
来。这时，一个打扮时髦的女郎
接了视频电话，娇滴滴地说：“讨
厌，怎么才打过来呀？人家都等
大半天了……”

阿庆暗笑，是小情侣打情骂
俏呢！3分钟后，阿庆乐不起来
了。女郎是个话痨，自顾跟男友
不停地煲电话粥，眼看，讲完一
个话题了，很快，又开始另一个
话题。

这个视频电话，足足打了15
分钟，公交车简直成了女郎的独
家广播，而且，始终不想停下来。

终于，边上有个戴眼镜的男
子忍不住了：“喂，公共场合，你能
不能小点声？”

女郎白了他一眼：“管得着
么？”

眼镜气呼呼地说：“那就长话
短说，没完没了烦不烦啊？”

女郎大怒：“我就没完没了，
你能把我怎样？真是笑话，打电
话还犯法了？”

眼镜气得跺脚：“你……”

最后，眼镜还是忍住了，只好戴
上了耳机。

女郎胜利地笑了，继续轻言细
语：“亲爱的，等急了吧？刚才有个
四眼蛇好讨厌呢……”

就这样，女郎像一只绿头苍蝇，
吵得阿庆心烦意乱。终于，阿庆忍
无可忍，大声喊道：“喂，后面的女乘
客，能不能别打电话了？”

女郎扁了扁嘴：“怎么？坐公交
不能打电话么？”

阿庆强忍怒火：“不是！你打的
时间太长，影响到其他乘客，也会影
响到我开车！”

女郎提高了一个声调：“哪条法
律规定，打电话有时间限制？你心
理素质那么差，怎么当司机？小心
我投诉你！”

阿庆火冒三丈。这时，小红不
停地干咳提醒他。想起自己还在
试用期，找个工作不容易，阿庆只
好作罢。

说话间，到了人民医院，先后上
来一个卷发女子，还有一个怀抱婴
儿的老太太。车上只剩一个座位
了，卷发女子没坐下，笑眯眯地指了
指空座。老太太道了一声谢，坐了
下来。

赶巧，空座就在女郎边上。女
郎的声音非常大，还不停地咯咯大
笑，终于，老太太怀里的婴儿被吵醒
了，顿时大哭起来。阿庆心想：好，
看你怎么聊？

女郎果然不耐烦了，斜着眼睛
说：“喂，能不能别让他哭了？催命
似的，我都不能打电话了！”

老太太挺老实巴交的，赶紧摇
了摇襁褓，哄道：“宝宝乖，别哭，别
哭啦……”

可是，婴儿的哭声越来越大。
老太太急了，只好去捂婴儿的嘴巴，
但哭声还是从指缝间传了出来，凄
厉的哭声，让乘客们的心都碎了。
那一刻，阿庆简直想一脚把女郎踹
下去。

站着的卷发女子终于忍不住
了，飞快地冲过去，“啪”地给女郎来
了一个大嘴巴子。由于力道太大，
女郎的手机都飞了出去。顿时，车
里一片安静，连婴儿也不哭了。

女郎足足愣了三秒，立马哇哇
大叫：“你……你干吗打我？”

卷发女子痴痴地笑，大着舌头
说：“你……你吵醒宝宝了，我就要
打你，嘻嘻……”

女郎哪吃过这种亏，一边动手，
一边嚷：“你神经病呀，敢打我……”

卷发女子眼疾手快，铁钳般
抓住了她的手，脸凑了上去：“你
说对了，别人都说我有神经病，
嘻嘻！”

这时，公交车停了下来，售票员
小红赶紧报站：“百姓超市到了！”

卷发女子闻讯，立刻松开手，若
无其事地下车了。临走前，还亲昵
地抚摸了一下婴儿的脑袋。

很快，公交车出了车站，女郎这
才“哇”地哭了起来：“司机，你怎么可
以放走她？她摔了我手机，还打了我
呢……”

阿庆理都不理，心说：活该，就该
让你长点记性！以后，看你还旁若无
人地在公共场合煲电话粥。

乘客们纷纷偷着乐，也都不
说话。

最后，小红幽幽地说了一句：“行
了，算你倒霉，她真是神经病！”

女郎说话都结巴了：“什……什
么？是真的？”

小红耸了耸肩：“她有残疾证的，
经常坐333路，你刚才也看见了，我
都没让她买票！”

女郎不说话了，想起刚才那一
幕，不禁后怕连连。她捡起手机，安
静地坐了下来，再也没打电话。

不一会让，终点站到了，乘客们
都纷纷下车了。

这时，阿庆笑眯眯地说：“小红，
你可真机灵啊。”

可是，小红仍然心有余悸：“机灵
什么呀？你不知道，她真的精神有问
题！”

阿庆立马变了脸色：“啊？”
小红说：“她经常坐333路到百

姓超市，每次，都静静地坐着傻笑，
但是，从没伤害过别人，只有这次
例外。”

小红没有说下去，但是，阿庆听
懂了。

1
很慢，
在丝弦上写下一个音
旋又写下另一个

这一个高远了一些
有笔锋的
带侧钩的
有了一串

因为这第一声响
带来了爱人的气息
里面住着一个春天

你想在下面的指法里
寻找到她

2
世上
只有一种盛开是你
其余都是为此准备

因为
一块石头的坚硬，
一朵腊梅正在
极大地提升温软。

3
向平凡处行走，
比平凡更低洼一些。

那是我的生活，
你别想夺走一分。

它是
三十六陂江南水池，
我毕生开掘
并扩展它。

为的是
承接你厚重之美。

4
痒找到皮肤
火焰救活一片止水

一朵冬天
从桃枝上凋零

我的饥饿不由分说
填满
你雨后的五谷杂粮。

5
恰逢有你手挥五弦
我花底的间关莺语
我云外的孤鸿长鸣
在你的指间
有了动听秩序

6
车来船往 市声鼎沸
在清明上河的人流中，
你悄悄
往我一个人手上
塞糖果，
我每一天被你宠爱得
喜不自胜。

7
相信有天国的存在
并不是好的信仰，
如果我的天堂
比你高，
我的地狱一定
比你深。

8
一双素指
不耐烦地撕碎了
逻辑，
一声裂帛
语法呈现了出来。

9
我正在被你
从后往前展开
翻到一些
平时不经意的章节

我正被你翻开第一页
往后面越读越薄，

轻灵灵地
我就要飞起来了。

那些你披阅的句读，
买了神秘车票，
不知去向。

10
方法越来越像。
我们只是
利用短暂一生，
将神性翱翔一遍，
至于肉体与日常，
留待身后慢慢消化。

11
我之所以还能为君
一挥手
是因为我确信
我同样经历了
神的某些瞬间

12
我只是
一大片粗陋模糊
若隐若现的轮廓
被你一笔一画
勾勒描摹得细致入微
直到活灵活现
神采飞扬

13
我可以通过辨认甲骨
徜徉你的殷商
你却不能
通过我的窃窃私语
分享
我曾经的山水一分钟

我竭尽全力
才为你开一朵小花
你抬抬手指
大雪就冰封了南山

14
有时候，
我的沉默里住着
一千名怨妇掬泪
一千名猛士磨刀
我却选择轻挑慢捻
与这个早晨诗歌唱和

15
静，从来不是静止
静从一片树林
奔突而来

一滴颤巍巍的檐头雨
顽强抵挡
这片静

在一个石阶上
滑倒了两名少女

一群手无寸铁的人
欲拒还迎

静 重新夺回了局势
甚至，
有说客挽了静的手
往高处衔枚疾走

16
白雪落向古铜色梅枝
我看见你的一片安宁
落在
更大的一片安宁中

那里除了高，神的微笑
尽是天国模样

17
多么辽阔的文字
你伸手
轻轻将一本文集
从那么多的书架上
取下来
这时
我禁不住心怦怦直跳
真不知道
这是世界的机会
还是
我这么个小词的机会

长生天（小说）

□李新勇

千万别煲电话粥（小说）

□张春风
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听古琴演奏会
□汪益民


