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追忆当年参加包产到户调查
□吴 镕

□陆小鹿

春日细点

□段昭南 镇 翔

南通百戏段昭南艺术馆藏画 （之一）

《通州大生纱厂
本末章程账略》的作用
□朱 江
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越剧《倪凤扇茶》

文必正在问心庵与霍定金一见倾
心，想找倪卖婆卖身到霍府去做书童。
到了倪家，倪卖婆女儿倪凤见必正貌
俊，烧茶时边扇茶，边偷看必正，使茶壶
烧炸，泡茶时把干菜当茶叶泡，烧面时
把桐油当猪油烧。后因必正不慎失落
珠凤，被倪凤发现，盘问出真情，两人暗
定终身。

越剧泰斗、南通越剧团当家花旦沈
月凤演出。她于1922年端午生于浙江
嵊县，1938年沈月凤来到上海加盟袁雪
芬的四季春班，成为“新越剧”改革的重
要参与者。她主演越剧《狗报恩》，徐玉
兰、范瑞娟、王文娟等姐妹为她配戏。
1955年沈月凤创建南通越剧团，1958年
应邀进京得到周恩来总理接见，参加北
京国庆游行。沈月凤今年99岁。

京剧《宇宙锋》

梅兰芳先生经典剧目。1931年9
月18日晚，他在北平中和园表演名剧
《宇宙锋》，少帅张学良在观众席观看，
戏才演一半，张学良起身匆匆走人了。
散场后，梅兰芳才知道，“九一八”事变
爆发。

宇宙锋是秦二世胡亥赐给大臣匡
洪的一把宝剑。匡洪之子匡扶娶了权
臣赵高的女儿，赵高因匡家并不趋附他
的权势，怀恨在心，设计命人盗取宇宙
锋行刺胡亥，嫁祸于匡洪，匡氏因此全

家系狱，只有匡扶在赵女的帮助下得以
逃亡。此后，赵女回到父家居住。某
日，胡亥夜访赵府，窥见赵女貌美，欲纳
为妃，命赵高次日送女入宫。

赵女矢志不从，在哑丫鬟指点下，
碎衣毁容，假作疯癫。次日，到了金殿，
嬉笑怒骂，临难不惧，胡亥见状，以为真
疯，赵女遂得幸免。

南通京剧名家韦红玉演出《宇宙
锋》，1984年她拜梅葆玖先生为师，在
舞台上成功地塑造了杨玉环、虞姬、玉
堂春、秦香莲、赵艳容、红娘、谭记儿、李
铁梅等经典京剧人物形象。

京剧《洛神》

汪剑耘主演。他1951年拜梅兰芳
先生为师，成为梅派入室弟子。1958
年入南通京剧院，汪剑耘任二团团长。
其间，他一直饱受气喘病的困扰，教唱
或走动时便会呼哧直喘，只能依靠药水
喷喉才得以缓解。即便如此，他仍一边
负责剧团的领导工作，一边传艺育人。

京剧《洛神》剧情：曹植朝谒其兄曹
丕，丕赐以玉镂金带枕，归途宿于洛川
驿中，夜中有神女示梦，自称宓妃，嘱明
日赴洛川一会。曹如约往，果有汉滨游
女、湘水神妃引至洛川，与宓妃相会；宓
乃告曹与之有前缘。

1923年11月21日，梅兰芳先生于
真光剧院，第一次把这个历史传奇女子
的故事搬上京剧舞台，入室传授了汪剑
耘，从南通演到了各地。

纵观大生档案，会发现大生企业
的许多重要文件，特别是早年的股东
会议记录、董事会记录、合同、往来函
件等，原件已经不知所终。原件无存
的原因可能是多方面的，有时局动荡
毁于战争的可能，也跟大生沪所的地
位有一定关系。目前所说的大生档
案，主体是大生沪所留存的档案，如
果简单地称之为大生沪所档案，也勉
强说得过去。大生沪所毕竟只是大
生企业在上海的一个办事机构，特别
是在张謇时代，大生企业领导层的关
键成员并不长时间居住上海，因此大
生沪所尽管作用很大，地位很高，还
是无法将它定义为所谓的枢纽机
关。大生的核心企业，如大生纱厂、
通海垦牧公司，召开股东会和董事
会，相关档案应该形成并保管于公司
本部，可惜这些企业本部的档案，中
华人民共和国成立前，特别是抗战胜
利前形成的几乎无存。

好在中华民族一直有着文献编
纂的优良传统，使得相当数量的档
案，尽管其原件不复存在，但内容流
传至今。曹喜琛和韩宝华编著的《中
国档案文献编纂史略》认为：“先秦的
档案原件绝少留存，而孔子编订ʻ六
经’，使一部分重要档案文献保存流
传下来；宋代以前皇帝颁发的诏书原
件已不可复得，而宋人编纂的《两汉
诏令》《唐大诏令集》《宋大诏令集》，
则使我们至今仍然能窥见系统真实
的诏令原文；古代臣工上奏的文书原
件多数已经亡佚，而历朝编纂的名臣
奏议的大量总集和别集，使我们得以
一览这些奏书的原始内容。”张謇在
大生企业的经营活动中，继承了先辈
的做法，通过编纂企业的账略、说略、
股东会议录等，分发给企业的股东，
在当时既是对股东的交代，也是向社
会的宣传，客观上起到复制原件内
容，增加副本数量的作用。历经多年
的风雨，后人在没有原件的情况下，
依然可以较为全面地了解大生企业
的情况。

张謇编纂的大生企业文献中，
《通州大生纱厂本末章程账略》无疑
占据重要的地位。首先在于它是张
謇最早编纂的大生企业文献。大生
纱厂筹划于1895年，1899年5月23
日开车。张謇在《通州大生纱厂本末
章程账略》的“后序”中提及，“光绪二
十六年二月，编次本末章程账略既
竟”，光绪二十六年（1900年）二月《通
州大生纱厂本末章程账略》就已经编
纂完成，说明编纂工作在大生纱厂开
车之后很快就展开。其中不少文献
后来被张謇收录到诸如《通州兴办实
业章程》等文献汇编中。

其次是收录大生纱厂创办初期

的许多重要文献，《通州大生纱厂本
末章程账略》第二至第四部分，分别
是“商办本末”“官商合办本末”和“绅
领商办本末”，张謇把大生纱厂的筹
办时期划分成三个阶段，这样的划分
为后来的研究者沿用。第五部分“一
切开办章程”，包括《厂约》和各部门
的规章。第六和第七部分，则是“开
机以前账略”和“开机以后账略”。

《通州大生纱厂本末章程账略》
收录张謇最初创办大生纱厂时的两
位合作者，买办潘华茂和郭勋的几封
信。张謇以此证明潘华茂和郭勋言
而无信，中途逃脱。但从张謇1907
年8月31日大生纱厂第一次股东常
会上，发表的经营大生纱厂12年历史
的长篇报告中，提到丙申年（1896年）
九十月间，张謇与潘华茂和郭勋就是
否采用官机事宜，“书函往返辨释，自
任官有干涉，謇独当之，必不苦商。
潘、郭持益坚，且谓如用官机则沪股
不愿”。《通州大生纱厂本末章程账
略》收录九月二十九日潘华茂和郭勋
给张謇的信、张謇十月初四的回信，
但其中看不出就官机问题的争辩，说
明张謇只是选用了双方的部分信件。

由此引发的问题是，选择性的文
献汇编，往往体现编纂者的意志和倾
向，不能全面地反映历史原貌，让后
人评说。特别是在只有单方面史料
的情况下，这个缺陷显得更为明显。
充分的多方面史料，能让后人更容易
接近历史的真相，而不是任由拥有话
语权的人物掌控。这也是近年来南
通市档案馆致力于全面征集涉及张
謇与大生企业的档案，尤其是西方人
形成的档案的原因。

即便如此，《通州大生纱厂本末
章程账略》收入的文献，基本都是当
时形成的，可以视为大生纱厂的档
案，其真实性不容置疑。通过细细研
读这些档案，可以得出不少有价值的
结论。比如前面提到的潘华茂和郭
勋，对于大生纱厂引进官机一事，他
们提出通海地区织布惯用12号棉纱，
14号、16号棉纱也兼用，如果机锭与
纱支规格不符，机器无疑等于废物。
他们在对官机实地考察之后，给张謇
的信里提到粗纱锭与细纱锭的比率
问题，可见他们对于棉纺织机械有着
深入的了解。张謇选择潘华茂和郭
勋合伙创业，显然不仅仅看中他们的
人脉、自身拥有的财富以及中外贸易
的经验。从日后大生纱厂的成功角
度看，潘华茂和郭勋对大局的研判远
逊于张謇和通董，更没有张謇那样坚
韧的意志，因此失去一次投资良机，
但也不能因此全盘否定他们在张謇
创业初期所起到的作用。

（作者单位：南通市档案馆）

开栏的话
段昭南

感谢江苏省侨联原副主席镇翔，赋予我的一
份信任，为在南通建设的华侨图书馆内建立“南
通百戏段昭南艺术馆”作画。

一个人付出信任是吝啬的，我却是珍惜的，
不会奢侈地挥霍这份信任。

这一次我真实地感受到他的工作作风是坦诚
的、宏大的。我以前在文联工作，他的邀请让我感
动，我当时的回答就是：祖国的需要，我义无反顾。

我在1986年参加了《中国戏曲志》的编纂工
作，并且担任“演出场所条目”撰写，在那个时候
了解到南通有古老剧种“傩戏”活动的迹象，同时
也看到当年筱白玉麟、沈月凤把越剧唱进南通，
创建南通第一个越剧团，并率团赴京演出受到国
家领导人的接见，创造了中国越剧历史的辉煌。

况且，历史上很多杰出戏剧家都曾经在南通
举办过重要的戏剧活动，张謇建造的更俗剧场是
一个重要的文化戏剧阵地。

因此，这次创作剧目就以更俗剧场为主线，
以历史沿革为阶梯，挖掘整理部分代表性人物、
事件、剧目，展示南通第一城的文化内涵，以部分
南通籍戏剧家和各地剧种名家经典剧目为副线，
体现南通文化的包容性。

越剧《倪凤扇茶》

京剧《宇宙锋》

京剧《洛神》

农村改革已40年，忆起改革开放
初期参加包产到户调查，仍觉回味无
穷。安徽掀起包产到户热潮时，江苏
天天大广播：“不许包产到户妖风刮
到江苏来。”其时江苏省委在派人暗
中调查。首批是省农委处长朱培才
等一行去泗洪。他们见到大包干的
农户丰收，“大包干，最简单，交足国
家的，留足集体的，剩下的都是俺自
己的”。回省汇报，概括起来是四个
字：“平安无事。”但人民日报又发了
社论《不准包产到户》。省委又派某
厅长下去调查，回来说，是有增产，但
有八大问题：冬天冻死了牛，等等。
接着派更高级的某部长视察，上的纲
更高，是修正主义泛滥、资本主义复
辟,犯了方向路线错误。省委又派我
们政研室几个同志去调查。回来在
汇报会上，一位老同志说，听说要汇
报，自己已有一天睡不着，翻来覆去
思考。最后的结论是：包产到户好不
好呢？答：很难讲。当时的确有风
险。人们怕犯路线错误。

轮到我汇报了。省委书记说：
“你可不能也是‘很难讲’，要有个说
法。”我说，已打印了《谈话纪要》呈各
位常委。书记说：“别人的谈话，你的
观点呢？”我答：“从纪要看，级别越高
的同志，反包产到户调子越高。基层
干部和农民，大多赞成。从附表看，
包得越彻底越增产。”

会后常务书记把我叫到他办公
室，叫我讲心里话。我说大包干农民
把粮食收了直接运到家里。他一拍大
腿，看来“干部吃白搭的问题解决了”。

随后省委书记带队去泗洪县上

塘公社谷打子大队调查，随行的有后
来知名学者沈立人等。在大队晒场
上看到一派丰收景象。大队会计小
陈正忙着打家具准备结婚。农民都
说大包干好。书记说，谁到地主富
农家也去看看。我和新华社记者小殷
去了一地主家。“地主婆”在晒山芋干，
说可做粉丝。问她的儿子，四个孩子
均未婚，把几个孩子从自留地喊回来，
我们一看，大的已40多岁。交谈后他
们打消顾虑，也说包产到户“有活路”。
回头一汇报，书记当即说那还有什么
反对的，话没说完又念叨着“凡是敌
人反对的……”我们忙插话，他们已
不是敌人而是地主的子女呀！

这样边调查边议论，途中，一位
厅干发表意见：“包产到户好是好，就
是容易滑向单干。”书记倒是爱听新
观点，赞扬说，这个“滑”字用得好。
农委周浩不同意厅干的意见，立即反
驳，两个人吵起来，书记也不作声，就
静静地旁听。

回南京后即召开干部大会，全省
推开包产到户（当时的全称是家庭经
营基础上的联产承包责任制）。这是
杜润生的创造。当时陈锡文不理解
为什么不直说。杜答：“小青年你不
懂，提法不当有时会掉脑袋的。”

人民日报发表张浩来信后又经
历一次小曲折。省委又开电话会包
产到户“暂不推行”，已实行的也不必
纠正。直到1983年夏季后，江苏全省
才逐步推开。当然也是多样化，像江
阴华西村，就是另一种体制。1984年，
江苏省获得空前的粮食丰收、粮食年
产量超过720亿斤，棉花1380万担！

春天来临，风和日暖，周末去阳台上喝下午
茶的次数逐渐变多。

是一个人的下午茶，自己准备的茶点。一
壶锡兰红茶，一碟小点心，一边晒太阳，一边听
音乐，一边看手机，春闲最惬意。有时收听三联
中读的讲座，人于放松状态，最易吸收内容。

茶点来自四面八方，有网购的网红小食，有
自己逛街时买的新品，也有以前吃过觉得好吃
无限回购的。它们有两个共同点：颜值高，且制
作精细。

依照周作人的观点，这些茶点均属于闲食，
不当饭的。周作人说过去茶点铺招牌上常用两
句话：北方称为“官礼茶食”，南方是“嘉湖细
点”。如今我觉得，无论北方的“官礼茶食”，还
是南方的“嘉湖细点”，都可归入“细点”之列。
所谓细点，关键在于一个“细”字，意思就是指制
作精细。

不知我的想法对不对，常常觉得，品尝美食
也可以算是种通感活动。外形好看的美食，在
视觉上首先发出了“好吃”的信号。视觉与味觉
再相互作用，产生一种混合型的美感，瞬间从味
蕾愉悦到心灵。

元宵节，在家里整理照片，发现去年春天，
手机里储存了不少茶点的图片。好看的茶点在
品尝之前，拍张照，留个影，也是我的下午茶乐
趣之一。

吃过一款金华佛手云糕。乳白色，表皮雕
刻着云纹，像一朵瑞彩祥云。《浮生六记》中芸
说：“佛手乃香中君子，只在有意无意间。”佛手
的幽香，如同一杯茶水，须得细品，才能得此君
子之香。金华盛产佛手，云糕以佛手做馅，用木
质模具按压成云纹，一缕清风，暗香浮动。

桃花符，是一款宫廷细点的名字。粉红色、
五瓣桃花的造型，粉面娇艳，面若桃花。面皮
起酥柔软，内馅玫瑰芬芳，据说每一朵桃花符
最终成型要历经8道工序。春之桃花，夭夭灼
灼，糕点与时节相呼应，是传统糕点文化美的一

种体现。
有一阵，我很喜欢看央视纪录片《舌尖上的

中国》，在第三季里看过安徽祁门有种特产叫：
嵌字豆糖。黄豆做的方块糖上镶嵌着黑色的汉
字，黑是黑芝麻原料。这款茶点的制作关键是
要记住汉字的笔画，否则很容易做错字。我网
购了一包嵌字豆糖，喜、富、贵、旺、财，嵌的都是
吉利之字，还是繁体的，十分有趣。吃一颗嵌字
豆糖，此乃真正的“咬文嚼字”。

《舌尖上的中国3》里还推荐过一款贵妃饼，
天津祥禾饽饽铺产的。宫廷糕点，源自盛唐。
饼上的红点，来自于嫔妃额头上的花饰，与唐代
以胖为美的审美观结合在一起，就有了贵妃饼
这个名字。吃贵妃饼的时候，恍惚觉得自己也
变成了“人间富贵花”。

虎皮饽饽，又名仙豆糕，是我逛街时偶然看
到的。北方饽饽多，毫不稀罕，但销售场地一旦
挪移到上海，就成了稀罕之物。饽饽，是老北京
人对糕点的叫法。一吃北京饽饽，北京就成了
北平，穿越的感觉又奇妙又惊喜。俗话讲：“五
谷宜为养，失豆则不良”。虎皮饽饽是由黑豆、
绿豆、雪山黑肾豆、花豆、花生豆这五种豆类混
合而成，因其外皮颜色貌似虎皮故而得名。据
说明太祖朱元璋吃完夸它是神仙美食，所以后
来又得名为仙豆糕。这款茶点最大优势是：少
糖少油，比较健康，符合我想“吃不胖”的诉求。

上海老字号点心，我无限回购的是凯司令
家的巧克力维纳斯饼干，以及哈尔滨食品厂的
蟹黄蛋黄锅巴。张爱玲在《色戒》和《半生缘》中
都写过凯司令，在张爱玲时代，凯司令就已是上
海老西点的代表。张爱玲最推崇凯司令的栗子
粉蛋糕，我最推崇的则是凯司令的巧克力维纳
斯饼干。长条形状，表面一半金黄，一半巧克力
色，咬一口，香酥松软，入口即化，非常好吃。每
有外地朋友来上海，我总推荐她们买凯司令家
的巧克力维纳斯饼干做手信。

上海这座城，有多家老字号点心店，比较出

名的还有哈尔滨食品厂，也称哈氏食品厂。其
实和哈尔滨没有什么关系，只是最初以俄式西
点起家。坊间有句话这么说：“没吃过哈氏糕点
的绝对算不上上海老饕。”哈氏有一系列老牌看
家点心：杏仁排、核桃排、西番尼、蝴蝶酥……近
几年，我喜欢上了他家的网红新品：蟹黄蛋黄
锅巴，实实在在嘎嘣嘎嘣脆。2018年，上海陕
西北路老字号一条街开街，云集了不少老牌食
品店：哈尔滨食品厂、老大房、新镇江、泰昌西
饼屋……我慕名去那里兜了一圈，最后买了哈
氏的蟹黄蛋黄锅巴。那是我第一次吃这款小
食，后来就无限回购，好吃是唯一理由。

还有西安陕拾叁的秦酥。我素来对带有地
标特色名字的茶点抱有好奇之感。陕拾叁是西
安这两年很火的极具地方特色的一家冰饼糖
店。西安同学说陕拾叁的秦酥好吃，我立马网
购了一盒。西安先后有13个王朝在此建都，陕
拾叁之名便来源此。吃过秦酥后才知，陕西盛
产红枣，北部黄土高坡有上千年的枣树林在黄
河边自然生长。而秦岭盛产终南山核桃，被列
入世界四大干果之一。秦酥的内馅，即以陕西
红枣和终南山核桃相混合，口感细腻，甜度合
适，包装袋上印有西安古城墙的图案，悠久的历
史感迎面而来。我坐在阳台上，吃着陕拾叁的
秦酥，听着三联中读的诗歌讲座，记得那天讲的
是普希金的《致凯恩》，头一句是：“我记得那美
妙的瞬间”。当时心想，我的此一瞬，也是多么
美妙难忘啊——的确，美好常常隐藏在小事物
里，就像《心灵奇旅》里22从乔的平庸生活中发
现了生活中的细节之美：一片金灿灿的落叶、一
缕通透的阳光、一只美味的披萨、一根理发师送
的棒棒糖……

我们为什么喜欢吃下午茶？乃因下午茶时
光就是生活的美好之一。美食是治愈心情的良
方，它能瞬间提升心灵的幸福感和愉悦感，唇齿
过后，仍念念不忘。就像今朝风日好，我看到眼
前有一面湖水在清风中微荡。


