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父亲结缘高冠华
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□陈 晖

春之味

□段昭南 镇 翔

段昭南南通百戏艺术馆藏画（之二）

□朱 慧

张謇所创淮海实业银行始末（上）

社址:江苏省南通市世纪大道8号 邮政编码:226018 网址：www.ntrb.com.cn 电话:办公室85519723 编辑部68218881 副刊部68218876 广告热线85118892 发行部85118867 广告经营许可证号:060001 国内发行:邮发、自办 零售价:每份1.30元

话剧《五奎桥》

京剧《四郎探母》

京剧《荒山泪》

1920年开业的淮海实业银行，是由张謇
创办的一家以促进实业发展为目的的江苏本
土银行。由于其过于激进的贷款方式，导致大
量资金沉淀于盐垦企业，导致1927年歇业。
之后经历漫长的清理过程，逐渐回收的资金由
于管理不善得而流失。1955年，淮海实业银
行将剩余资产注入南通通燧火柴厂，并完成公
私合营。

对于银行的作用，张謇早就有清楚的认
识。1895年在《答南皮尚书条陈兴商务改厘
捐开银行用人才变习气要旨》中，他提出开设
银行的建议：“为中国今日计，可于京城、江宁、
湖北、广东、四川，由国家设银行，开铸银圆，试
行钞票。由是而中国有信物，麦西哥之漏卮可
塞。”彼时的张謇认为设立银行有助于中国自
行发行货币，改变外国银圆特别是墨西哥鹰洋

在国内的主要流通地位，堵塞国家利益外溢的
漏洞。

随着张謇从事实业的逐步推进，对于银行
与实业的关系有进一步的认识。1906年，张
謇提出“银行者，农工商实业生计之母，而国民
进化之阶梯也”。1911年，张謇设立银行专修
学校，为开办银行培养专业人员。到1916年，
张謇更是理解“银行人身之血脉也”，把银行视
作社会经济的命脉。1918年1月，上海金融界
拟在南通设立银行和堆栈，张謇认为：“二十余
年中，吾花纱布同业所感受之痛苦，之艰难，而
徒唤奈何者，一言以蔽之曰，金融关系而已。
以通海一年中5000余万之贸易额，而金融牛
耳执之他人之手，欲求操纵自如，确立于巩固
地位，其何得乎？”“与其人代我谋，而受制于
人，何如早自为谋。”

“淮海银行设立之宗旨，本为通海各实业
金融活动之计”。通海地区（南通和海门）的实
业，以棉纺织和盐垦为核心，均为资金密集型
企业，对金融业的依存度很高，因此张謇决定
设立商业银行，服务通海地区经济发展。

根据现有史料，淮海实业银行筹备工作至

少在1918年就已经开始。1918年5月30日
的《申报》第7版《实业银行开会记》中记载，
1918年5月24日召开淮海实业银行第二次发
起人会议。这次会议确定拟议中的银行定名

“淮海实业银行”，股本100万元，在通沪两地
设立筹备处，发起人公推张詧、张謇为筹备主
任。上海筹备处由筹备主任委托大生驻沪事
务所所长吴寄尘办理。1919年5月14日，大
生纺织公司股东常会上，主席徐静仁提出，淮
海实业银行筹备已就绪，所有股款拟遵照上届
议案，在股东应得官余利项下提出十分之一入
股淮海实业银行，全体股东表示同意。1920
年1月，南通淮海实业银行成立，张孝若为总
经理。

1920年，淮海实业银行上海分行、东坎分
号、扬州分号、唐闸分理处（初为储蓄处）相继
设立，其中上海分行于9月17日开幕，设立于
九江路22号南通大厦一楼。1921年淮海实业
银行改南通总行为南通分行，另设总管理处统
辖各分行、分号及分理处，为全行最高机关；复
设分行于苏州、分号于海门、分理处于镇江。

1918年至1921年，是南通地方实业的全

盛时期，各企业需要大量流动资金，靠调款维
持，支付的利息过多，淮海实业银行的创立，适
应了各企业融通资金的需要。1920年至1921
年，淮海实业银行营业总额年达四五百万元，
1921年全年纯利约十六万余元。1922年，淮
海实业银行的经营日渐困难。主要表现在对
企业放款难收；对各盐垦公司不仅放款难收，
利息也不能结清，甚至对一些濒于破产的公司
还要贷款接济。淮海实业银行1922年认购通
泰盐垦五公司债票36万元及垦田押款35万
元，占淮海实业银行实收资本额的70%以上，
使淮海实业银行受到致命的创伤。淮海实业
银行的资金链开始断裂，东坎分号先行歇业。
即使遭遇如此困难，1922年终，淮海实业银行
盈利仍有14万余元。1923年，淮海实业银行
在盐垦方面及大生厂的各项债款催收无着，当
年仅盈余3万余元。1924年，淮海实业银行将
各分行、分号、分理处除海门分号一处因营业
尚佳未予结束外，其余均暂行收歇。1927年
海门分号亦歇业，淮海实业银行基本结束业
务，此后长期停留在清理阶段。

（作者单位：南通市档案馆）

话剧《五奎桥》

赵丹主演，该剧于1933年5月由复旦
剧社首演。作品以20世纪30年代江南农
村抗旱为背景，反映了农民与地主和官府
之间不可调和的矛盾，揭露了封建剥削者
的凶恶面目，歌颂了农民不畏强暴的反抗
精神。

李全生是一个坚定勇敢而警觉的青年
农民，在旱灾威胁下，他不信打醮求雨的迷
信做法，更反对风水保运的妄说，他旗帜鲜明
地带领村民同周乡绅斗争。大旱之年，农民
租来抽水机灌溉，因五奎桥太低，船无法通
过，要求拆掉五奎桥，捍卫农民的利益。

赵丹，表演艺术家，其父开新新大戏
院，少年时与伙伴排演舞台剧演出，后因“左
翼剧联”指示上演《五奎桥》遭禁缉捕，因此，
与顾而已、钱千里、朱今明等南通人去上海，
继续演出《五奎桥》，还演出聂耳编导的《扬子
江风暴》和田汉、洪深的进步剧目。

京剧《四郎探母》

梅葆玖主演。宋辽争战，老令公杨继
业之子四郎杨延辉被俘，隐瞒身世，改名木
易，被辽主萧太后招为驸马，与铁镜公主联
姻，生有一子。十五年后，六郎杨延昭与母
亲佘太君奉旨挂帅北征，至雁门关下。杨
四郎得讯后思母，欲过营探母，闷坐宫院自
叹。铁镜公主看出破绽，再三追问，四郎方
吐实情。公主为助丈夫过关探母，便设法
盗来过关令箭，临别前叮嘱四郎必须在五
鼓天明之前将令箭交还。

梅葆玖先生曾经六次赴南通演出经典

京剧。2014年，梅葆玖专程来南通演出，还
参加梅兰芳教育基地落户南通的揭牌仪
式，基地选址于复建后的伶工学社。这一
年，正好是梅兰芳与张謇结识的第一百年。

京剧《荒山泪》

程砚秋主演。河南济源县农户高良敏与
子高忠入山采药被虎吞食，高妻惊痛而亡，其
孙宝琏被充兵役，一家五口，只剩下儿媳张慧
珠。张因忧愤而疯癫，避入深山，不料差役又
跟随而至，张慧珠被迫自刎而死。

1931年1月26日，程砚秋首演《荒山
泪》于北京中和园。程砚秋在四大名旦之
中，年岁最轻，曾拜梅兰芳为师。

1920 年，程砚秋来南通，有趣的是，
1920年5月张謇先生过生日时，梅先生正
在北京，南下有困难，就请齐如山先生陪同
程砚秋当晚演出《思凡》，张謇还写长诗《蒨
蒨行》相赠。

1967年，我在南通市第三中学上
高中，“停课闹革命”在家的一个冬日
的下午，父亲的老友、南通书画家邱
丰、卢心竹、周建民，拥着一个老者来
到南通掌印巷的我家。他们向父亲
介绍：“这位是我们的老乡画家高冠
华。”父亲连连拱手道：“久仰久仰！”
迎他们堂屋落座，每人奉上一杯天水
茶。他们围坐观赏古玩，窃窃私语，
又来到天井的花木盆景中，指指点
点。高冠华与父亲一见如故。

父亲出身南通名门冯家，冯家与
中国近代著名建筑师孙支厦家是世
交，父亲年少时与著名演员赵丹同
校，与赵家一巷之隔。父亲喜好侍花
弄草、把玩古董、品赏字画，又是通城
资深票友，一手漂亮的京胡，有“冯琴
周唱（周甫生，南通著名票友）”之誉，
票友相聚的朝北小屋，父亲赐名“清
音室”。小院独门独院，翠竹掩壁，曲
径通幽，盆景叠架，朋友称之为“百卉
园”。家里是票友、雅士的聚集地，常
年“谈笑有鸿儒，往来无白丁”。“文
革”期间，父亲对那些蒙难的朋友一
概以礼相待，包括本地的，外地下放、
遣送南通的文人墨客，经常三三两
两，来到小巷深处。高冠华就是这样
随着一帮朋友登门而来。

第一次听说高冠华，我不禁多看
几眼：年过花甲（后来才知那时刚刚
50出头），高高瘦瘦，戴一顶蒙头蒙
脸、只露眼睛的棉绒帽，进门卷起，露
出一头乱发，一脸憔悴。褪了色的棉
衣棉裤皱皱巴巴，棉衣没一颗纽扣，
用一根稻草绳束着，棉裤膝盖露出了
棉花，脚上蹬着一双毛窝（一种芦草
编织的冬鞋），从头到脚十分的老农，
哪有半分画家的影子？

这便是我第一次见到的高冠华。
这以后，父亲和高先生新交如故

知，高先生成为我家常客，有时和朋
友一起来，有时一个人来，清茶一杯，
谈笑没完。渐渐地，我从父亲和友人
的谈话中认识了高冠华。

高冠华1915年出生于南通小海
镇，受表兄王个簃影响，自幼酷爱丹
青。南通中学读书期间，已开办了六
次画展。就读杭州艺专后，随校辗转
湖南、昆明，与吴冠中一起，成为国画
大师潘天寿的入室弟子，跟随大师30
年之久。他携画作拜谒徐悲鸿，大师
在其画作上题字“奇趣洋溢”“所谓壮
采极高境界也”。曾与丰子恺合办画
展，在昆明、重庆举办个展，轰动画
界。抗战期间，潘天寿拒办画展，说

“国难当头，要那么多钱有什么用！”
令高冠华大悟，自此他不再举办画
展，潜心钻研画技。抗战胜利后，他
随潘天寿修复杭州艺专校舍，教授写
意花鸟。新中国成立后，高冠华先后
在天津大学、北京艺术学院、中央美
院任教，在画界声名鹊起。“文革”开
始，他被揪斗，别离妻儿，只身遣返南
通六七年，丢了公职。

也就是在他落难期间，父亲与高
冠华结下了一段情缘。

闻说高冠华经历后，父亲和我们
全家对高先生尊敬之余，平添了一份
同情。每次高先生来到，父亲总是亲
迎亲陪亲送，打一盆热水，滴两滴花
露水，挤一把热毛巾，递给先生。每
逢到了饭点，总要留他随茶便饭。有
一次傍晚，高先生随手作画，母亲要
为他下一碗面，他一面画画，一面大
声说：“嫂子，下得厚实一点啊！”每每
想起那个年代，他脱口而出的这句
话，我总油然而生一丝心酸！

高先生一来二往，渐渐与我们全
家都熟识了。我的朋友，后来成为我
二嫂的梁孝群，因为她父亲成了“走
资派”，常常住在我家，与高先生也熟
了。有一次，高先生听父亲拉京胡兴
起，叫她跳个舞，她毫无惧色翩翩起

舞，高先生拍手叫好，起身说，“我画
幅画送你！”高先生在案几上铺开宣
纸，泼墨勾勒，寥寥数笔，水墨月季，
盎然生辉，高先生题写《孝群一笑》，
赢得满堂喝彩。我写此文时，特地问
二嫂这幅画哪去了，二嫂一脸无奈地
说，她插队南通县时带去农村，“插
友”们都喜欢这幅画，说是几个人轮
流挂挂，轮来轮去竟然不知所终了。

有一次，南通的几个画家与高冠
华一起来到我家，大家听听京戏，论
论书画，众人兴起，鼓动高先生作
画。花坛边上，80厘米见方的砖桌
上，父亲铺开宣纸，本地画家笔墨侍
候便当，高先生一只脚趿着鞋子，来
到天井，提笔刚要挥毫，突然说要“方
便一下”。返回后，先生一手提裤系带，
一手蘸墨落笔，寥寥几笔，老树枯枝自
成；右上方空白处，挥洒两下，片刻水墨
弥散，勾画数笔，一对鸟儿跃然，头钻进
翅膀，瑟缩枝头，相依取暖；先生又挥
笔洒洒点点，顿时，画面上漫天飞雪，
寒凝萧瑟。留白处，先生题写《寒雀》，
落款钤印……父亲和众人叹为观止，
更为他笔下的此景此意惊愕不已。那
分明是先生落魄心境的写照，也是先
生对友人友情的珍视！

1968年，我作为高中“老三届”，
带着妹妹冯莹从南通到如皋加力公
社插队。临别时，我向父亲提出，把高先
生的《寒雀》带走。父亲愣了一下，二话不
说，爬上凳子，打开高橱，翻出那幅画，双
手递给我，轻轻说了句，“好好收着它！”从
此，这幅没有装裱过的高先生原作，伴
随我插队8年的日日夜夜。

在我插队期间的一个春天，我们
兄妹回城小憩，正值我家小院姹紫嫣
红，父亲迎来南通本地的几个书画家，
簇拥着高先生来到我家，一来就在小
院的大方砖上铺开宣纸，摆开笔墨颜
料，观摩先生作画。高先生以水墨勾
出枝条，以粉色涂点杏花，浓而古厚，
淡而清雅，枝头二鸟双栖，一鸟头缩，
一鸟仰视，先生沉吟半刻，题写《杏花
春雨江南》，落款写下我父亲之名“芷
洲同志请正”。专家评价高冠华画作
一大特色“诗情画意，借花鸟传情”，
这幅画无疑是这一特色的展现：缩头
之鸟，春雨绵绵，隐喻寒意料峭，境遇
尚难；而杏花锦簇，鸟儿仰望，分明是
先生对冬去春来、前景在望的企盼和
信心！高先生的这幅大作，至今由我
二哥收藏，这是高先生在我家作画六
七幅，历尽变故的唯一幸存，成为父
亲结缘高冠华的珍贵见证！

“文革”结束后，高冠华获平反赴
宁，高先生特地来与父亲辞行。此
后，高先生在南京艺术学院、中央美
院任教，成为中国画研究院终身导
师，创办中国书画社，亲任院长，多次
赴美国、日本和台湾举办画展，进行
学术交流，享誉海内外。国画大师叶
浅予曾说：“写意花鸟，潘（天寿）老过
后，就数高冠华为首了。”高先生不仅
留下了可观的杰作，还总结了花鸟画
的要诀、法则和理论，在画界影响至
深至远。1995年，《中国美术家作品
丛书》出版《高冠华》，祝贺他在写意花
鸟画辛勤耕耘60载。高先生离通20
多年，直至1999年离世，与父亲时有书
信往来，电话问候，并曾返通探望过父
亲。每每回忆起落难南通时，父亲和
我们全家对他的好，高先生总是无比
动情，说父亲是个“大好人，真朋友”。

那幅《寒雀》历经乡村风雨潮湿，
渐渐破损，化作碎片，至今想起，懊恼
不已，我懊恼大师的这幅画作不再，我
懊恼没能兑现父亲的嘱托。高冠华先
于父亲两年去世，父亲作古已20年，然
而，父亲与高冠华相交的一颦一笑，高
冠华在我家作画的挥毫神韵，《寒雀》的
每一墨迹，在我的记忆里，是那样的鲜
活清晰，是那样的完美无缺！

惊蛰一过，春回大地，万物复苏。人们兴奋
了、欣喜了、闹腾了……他们的活动变得丰富多
彩，狼山踏青、公园赏花、濠河边看柳、凉亭内听
雨……

居住于城市一隅，虽然少了曾经住平房时，
拥有一方小院的春光满园，但春天的裙角也是
随处可见。那洋溢的春之味，宁静，祥和。

那盆迎春花，也真是百变多端。“金英翠萼
带春寒，黄色花中有几般”，对迎春花的这种赞
美是一点都不过分的。

春天里，除了“寻花”“问柳”，更应去乡间的
田野走一走，那扑鼻而来的春之味，总是带着几
分野性的。

枝头上一束束红色嫩叶，就是椿农的希
望。此时，香椿最嫩，口感最好，捆扎成一把把
运到城里，特别畅销，城里人都好这一口。一盘
香椿炒蛋，一份香椿摊饼，吃的是满口的春香。

一场春雨一声春雷，破土而出的春味就是
春笋。它们浑身沾满泥巴，像极调皮贪玩的农
家男孩，还没来得及洗澡，就流入到城市里的各
个菜场。

春来笋味鲜，苏东坡曾说过这样一句话：要
想不俗又不瘦，天天笋烧肉。于是，春笋成了南
通人餐桌上的常备菜。

一时，春笋变成了百搭。
鲜嫩的春笋炒木耳，清新可口；凉拌的春

笋，甘鲜脆嫩；油焖春笋，油而不腻；春笋烧肉，
更是南通人餐桌上的一绝，笋吸油，所以肉要
带点肥气，搁进各种调料煮熟，那笋块嚼起来
有声有味，那丝丝纤维里都蘸足了富有浓厚肉
香的汤汁，于是，一块又一块，味蕾得到极大的
满足。

乡间的春之味，更是一场盛大的野菜聚会。
田埂上匍匐的荠菜、矮小的马兰头，鲜绿的

枸杞头，冒头的豌豆头，还能看到野水芹。
野菜，脱不了原野的香味。
野菜我喜欢凉拌，一锅开水，焯掉苦涩味，

然后立即捞起投到凉水中，再拧干水分，切碎后
加上佐料，堆成宝塔状，便是十分可口的小菜。
每一筷都含着一丝野气，细细品味，更多是来自
乡间田园最原始的本土风味。

“三月天，刀鱼鲜”，南通位于长江中下

游，这里有最具南通特色的长江刀鱼，狭长的
体形好似一把银刀，味鲜肉嫩。老南通人讲
起来，鲜得眉毛都能掉下来。无论红烧还是
清蒸，拎着头，筷子轻轻一缕，就能剔出完整
的鱼骨，往油锅里轻轻一走，又是一道美味佳
肴，香酥无比。

只是，如今长江禁捕，刀鱼暂时吃不到了。
虽说少了刀鱼，南通人依旧口福不浅，餐桌

上依旧丰盛无比，炝红毛虾、酸蟹钳、清蒸文蛤、
红烧河豚……应有尽有，哈喇子流一地。

此时，还有最火爆的一道菜，当数酱爆螺
蛳，料足，入味，鲜嫩，吃得能让你分不清东南西
北，沉迷其间，无法自拔。南通俗话：清明前吃
三次螺蛳，明目又聪慧。那是无论如何也要吃
足三次的。

春天总是让人变得贪心，但这样一个美好
的季节，你若不将它纳进眼睛里，藏进耳朵里，
流动于舌尖再咽回肚子里，岂不是辜负了她的
芳心，亏欠了自己呢？

春之味，分明就是一场舌尖上的盛宴，直叫
人欲罢不能。


