

一篇《持久》重新读 眼底吴钩看不休

□汪 微

用天才的“持久战”策略指导中国军民树立中国必胜的坚强信念，积小胜为大胜。

毛泽东实在是当之无愧的战略家和理论家，以其高超的战略智慧、缜密的理论思维、独到的思想见解，征服了当时对抗战前途感到迷惘的人们，这其中包括国民党军政高层。《论持久战》问世不久，蒋介石阅后也感到佩服，曾电令印发各战区高级将领人手一册，作为赢得这场战争胜利的战略指导思想。《论持久战》为了回答抗日战争的前途命运问题，采用先破后立的手法，首先驳斥了当时甚嚣尘上的“亡国论”和“速胜论”荒谬观点，以科学的世界观和方法论指明了中国抗战必是一战认识之上的。在提出“三个阶段”的著名论断之前，他一针见血地指出，战争双方互相对立的四个特点是“敌强我弱、敌退步我进步、敌小我大、敌寡助我多助”。毛泽东科学地论证了抗日战争的发展规律，以无可辩驳的逻辑力

量阐明了争取抗战胜利的正确道路。《论持久战》中的论述，给全国抗日军民以极大的触动和启发。用林默涵先生的话讲：“我是在武汉郊区的山上一口气读完《论持久战》的，越读心里越亮堂，越读越高兴。”

抗战初期，中国要想尽早从频频受挫的阴霾中走出，合理地组织反击，首先要树立必胜的信心。而信心的取得，前提条件是认清战争的形势，对敌我双方的特点和战争的发展趋势作出科学的预判，进而据此制定正确的战略战术，知己知彼，百战不殆，毛泽东的高明之处即在于此。抗战伊始，有人哀叹“中国武器不如人，战必败”，又有人说“再战必亡”，而《论持久战》却一语道破当时“日本的长处是其战争力量之强，而其短处则在其战争本质的退步性、野蛮性，在其人力、物力之不足，在其国际形势之寡助。”同时指出“中国的短处是战争力量之弱，而其长处则在其战争本质的进步性和正义性，在其是一个大国，在其国际形势之多助。”

与《孙子兵法》等纯理论兵书

《茅山下》的反思：清纯与清廉

□苇 航 亚 平

高尔基等名家小说的影响，《茅山下》十分耐读：无论是人物的刻画，还是写景的断片，都很细腻。主角也罢，配角也罢，人物的形象，通过修辞的运用，语言的磨炼，跃然纸上。第一章写到以陈毅为原型的新四军司令员查看地图时，丘东平将司令员比喻成老鹰，一览江南地图，突出了司令员高瞻远瞩的形象。又如第三章主人公之一的郭元龙，常备队分队长成德铭送给他一堆穿底的破旧的黑皮鞋。他居然穿起来得意洋洋。成德铭及其一群坏蛋，做了他的跟班。大烟鬼贿赂给郭元龙一把手枪，得以把持九里抗敌自卫会，打着新四军的名义在街上收税。郭元龙予以同意，保持沉默。对于上述的腐败描写，语言精练，描写细致。记得《中共如皋地方史》中也有腐败案例。譬如腐败分子“破凉帽”的记载，采用史实体语言，读来便回味无穷。丘东平作为一名小说大家，他用文学的语言，描述了腐败的情节，的确能引人续读。

爱到极致便是祸

——读《青衣》有感

离开舞台的筱燕秋只能调到戏校任教。可是，她不死心，或许是年轻不懂事，十九岁犯下的错，再过十年后回头想，定是后悔莫及。何况是二十年呢？二十年来，筱燕秋一直有重返舞台的梦想，每天照旧舞起衣袖呻吟呀呀，苦练基本功。早知如此，何必当初？即使想旧梦重圆，二十年来，真心悔过也就罢了，当有重返舞台的机会时，却偏偏又走了歪道。有钱有权的烟厂老板想出资重拍《奔月》，筱燕秋怎能放过这样的机会？为了能使自己恢复二十年前的体重，她不仅疯狂减肥，还与烟厂老板上床，企图达到饰演女一的角色。

不得不说，筱燕秋对舞台生涯的执着与痴迷让人敬佩，只是，越紧，紧到喘不过气来。”“一个女人爱上一个男人，有时需要郑重其事一辈子，有时呢，只需要仓促的几秒钟。”又比如她用灯和蛾比喻女性与爱情：“做灯要有灯的光芒，做蛾要有蛾的勇气。”

读完阿袁的几部作品，除了语言的精彩，我还注意到她塑造了一系列女性形象，鲜明地表达了她本人的女性幸福观。《上邪》主题为“伪爱情”，此次不谈。）《师母》中有众多大学教授家师母形象，以三位师母为主：中文系胡主任的老婆胡师母庄瑾瑜，中文系古典文学教研室孟教授的老婆孟师母郦红（郦雅），中文系外国文学教研室沈副教授的老婆沈师母朱周。关于师母，阿袁说：“她会在学生面前吟唱《致橡树》和《天仙配》，会挽着丈夫的胳膊在宿舍区里施施然溜达，她永远把自己打

她在这种极端的追求中渐渐迷失自我。戏曲是她一生的爱好，“嫦娥”是她一生的追求。

如果说，当筱燕秋发现漂亮又的徒弟春来有她年轻的影子时，她完全可以把春来推上舞台，替她圆梦，可是她偏不。她在教春来演戏时，突然心血来潮，没来由地喜欢上了这孩子，同性之间的身体接触让春来意识到了什么。春来从最开始躲避筱燕秋的眼神，后来要离开舞台去电视台当主持人。要知道，为了教春来演好“嫦娥”，筱燕秋花费了太多心血，她舍不得，最后不得不退让，为了圆梦，让春来饰演女一。

女人都是善变的。筱燕秋是一个天生的艺术精灵，她依然偏执，她依然骄傲，她依然美丽。当

女性的幸福模式

对阿袁最早的印象源自她的长篇《鱼肠剑》，她的作品古典诗词歌赋与情节完美融合，对知识女性心理活动刻画深刻细腻，语言诙谐幽默。

阿袁，南昌大学中文系教授，作品先后获上海文学奖、十月文学奖、第十七届小说月报百花奖，获中国作协长篇小说重点项目三项（《打金枝》《师母》《亲爱的生活》）。机缘巧合，近期集中读了阿袁的几本小说，就有其中两部。阿袁的小说多反映高校知识分子的生存现状，以及学术生态、学术人格还有他们的婚姻家庭生活，揭开高校生活鲜为人知的一面。方方评论：“阿袁的小说好看，却不以情节取胜。她善用语言，这正合了‘文学是语言的艺术’一说。她化用她学问中的词句来描述事件和人物，一看就是知识分子写作……通过她的语言，可以感觉到她智慧、机警、俏皮、爽快，以及它们背后的冷幽。”作品中这样的句子比比皆是：“郦雅的心，会如卷心菜一样，越卷越紧，越卷

了“三步走”的经济发展战略，力争使中国达到中等发达国家的水平；再如党的“十三大”也为我国经济建设规划了“三步走”的战略部署；又如党的“十九大”作出的新的“两步走”“两个阶段”的战略安排，要在本世纪中叶把我国建成富强民主文明和谐美丽的社会主义现代化强国，并具体明确了路线图和时间表，擘画了坚持和发展中国特色社会主义、建设社会主义现代化强国、实现中华民族伟大复兴的战略目标和战略道路。

分步采取不同战略战术，咬定目标坚持不懈地奋斗，这种精神体现了中国共产党人的本色。无论是战争年代还是和平年代，我们党始终在书写着一部坚定理想信念、不畏艰难险阻、不懈进取奋斗的历史。今天，我们翘首盼来全面建成小康社会，实现第一个百年奋斗目标；紧随其后，向第二个百年目标奋进的新征程也胜利在望。在很大程度上，我们能画多远，就能走多远；能画到底，就能走到底。从这个意义上说，毛泽东的《论持久战》将永远是我党的制胜法宝。



自己的腐化问题，转向清廉和友善。他和周俊在第五章中，经过自我反思，重归于好，恰如郭元龙对周俊说道：“我了解你的……我们都一样的为了党，为了作战，我们还有什么需要解释的呢？”任何一支队伍，都是在磕磕碰碰中成长为壮大。胡风先生有妙语，他将《茅山下》比喻为一座雕像，“在其灿烂光辉的反射里面，我们的面前出现了这个伟大的时代受难的以及神似的跃进的一群生灵”。

《茅山下》对人性的反思，对党性的追求，在清纯与清廉的背后，读者可以深深体会到新四军的成功，更多源自内部的和谐。这部战地小说赢得了大量读者，彭柏山、周而复等人纷纷感慨，丘东平的牺牲，实在是中国文坛的损失。笔者的友人，新四军老战士、《炎黄春秋》杂志首任主编洪炉（1931—2015），曾于1946年在如皋参加革命。他当年也很喜欢阅读《茅山下》。2013年4月18日，他重游如皋，在我收存的《茅山下》中深情写道——

作家丘东平同志是新四军文化战士，在抗日战争中牺牲了；为此书作序的冰山（即彭柏山）同志……但他们却无愧于国家和人民。我们应该永远纪念他们。

疯狂。疯狂的筱燕秋骨子里却依然爱着戏曲，屋外雪花飘飘，筱燕秋穿着单薄的衣衫，她奔赴剧院门口的场地边舞边唱。

其实，筱燕秋本是可以幸福地度过一生的，丈夫瓜憨厚老实，因为娶了一个戏曲演员做老婆而感到自豪，他爱她，死心塌地。在面瓜和戏曲之间，我觉得筱燕秋更爱戏曲，要不，她怎会发现自己怀孕后而不顾一切地去做人流？身为女人，我又深深地同情她，做了人流后，在最需要丈夫关心的情况下，她却独自忍受人流后的痛苦，依然奋力演出。

凡事都有度。爱到极致便是祸。因为太执着，太痴迷，生为青衣的筱燕秋，从二十年前那杯开水泼在她的老师李雪芬脸上开始，似乎就注定了她的悲剧命运。因为太爱戏，以至于把自己的华丽青春都献出去，道德的丧失，人性的暴露，最终迷失了自己，失去了自我。

或许，这就是她的宿命。

生家卫生间满满当当的书架之后，爱上了这个卫生间，也爱上了这个30多个子不高文静温和的博士。二人对物质生活没有太多要求，甚至结婚都简单到只贴了一副对联。夫妻俩的生活寓谐于庄，寓谐于正，小日子过得甜甜蜜蜜。小妹米白既不漂亮也不聪明，自小不被父母待见，后来与母亲裁缝铺的学徒结婚，过上了平淡的俗世生活，还被某男同学暗恋，算得上是反智、反美的角色。

在三姐妹中，很明显看出作者对米青的偏爱。我做读书笔记时突然发现，米青二字合起来就是“精”，不禁暗自猜测作者的用意。米青夫妻同心，彼此信任，精神世界高度契合。一个女人，像郦红、米红那样，一辈子只有性别的自觉，自然是不能抵达真正幸福的。有人说米青的身上有阿袁的影子，她的幸福观就是作者的幸福观，我倒觉得米白不争不抢，静悄悄的，踏踏实实的，才是阿袁所说的“像植物一样安静的女性”的幸福模式。

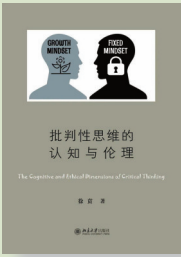
新书架



《炼狱的诞生》

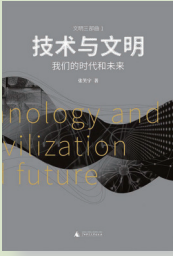
[法]雅克·勒高夫 商务印书馆

彼岸世界是各宗教与社会的一个重要境域。作为空间和时间上的中间地带，炼狱信仰给将死者以救赎的希望，亦给生者为亡者祈祷襄助的可能和寄托。炼狱信仰首先包含对不体和复活的信仰，还依赖于对死者进行审判，甚至二重审判的概念，也关联着对个人责任、人的自由意志的认识。



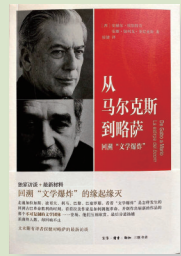
《批判性思维的认知与伦理》徐夔 北京大学出版社

批判性思维的第一阶段是逻辑思维，强调逻辑、理性和清晰的批判性思维，若仅限于此，则可能忽视人的习惯、心理定式、想象、本能、直觉、心态和心境等因素在思维中的作用。本书关注逻辑中心论之外的批判性思维，作者结合心理学、哲学、政治学、社会学等各个学科的专业知识，分析了自欺与欺人的可能关系，认知偏误和捷径思维，以及人的思考方式如何应对逆境和如何受其影响的心理机制。



《技术与文明》张笑宇 广西师范大学出版社

技术是人类意志的延伸，几乎内化于人的本质。人类处理与技术的关系，约等于处理人类自己——层级累进，彼此缠绕、相生相克，其重要程度不言而喻。人类度过幼年、少年、成年期后，不免反思“技术进步”的结果，争论可想而知。而一项论述得以成立，核心环节是提出正确的问题；进而解决这个问题，表明该项论述是成功的。



《从马尔克斯到略萨》[西]A. 埃斯特万/A.G. 奎尼亚斯 三联书店

20世纪60年代，西班牙语美洲叙事文学领域的“文学爆炸”，作者梳理了“文学爆炸”的重要时刻，展示了“文学爆炸”与古巴革命之间的深刻渊源、文学与政治不可剪断的联系、拉美作家群彼此交往的生动日常、马尔克斯与略萨这两位主将从互相欣赏到老死不相往来的始末等细节。



《后资本主义时代》

[日]广井良典 四川人民出版社

本书从人类史的宏大视角出发，指出目前正处于人类诞生以来的第三个重要转折点，即将从“增长和扩张”阶段迈向“成熟和稳定”阶段。作者认为日本作为全球率先进入人口减少社会的国家，理应在经济、社会保障、人与社区和自然的和谐共处及生死观和价值观等多个领域探索新的可能。