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冷蒸
□陈 晖

□杨 谔

有风吹过（上）

□段昭南 镇 翔

段昭南南通百戏艺术馆藏画（之四）

□陈春华

一份聘书背后的故事（下）

京剧《雁荡山》 京剧《捧印》 京剧《武松》

亦师亦友亦亲人
——追忆市劳模缪锁老师
□木 子

京剧《雁荡山》

周云亮主演。周云亮为江苏省京剧武生，
为当代武生泰斗级艺术家。武生周云亮、武旦
周云霞的加入，让江苏省京剧院的武戏名噪全
国。二十世纪五六十年代，《挑滑车》《虹桥赠
珠》等剧目广受欢迎。周云亮，国家一级演员，
中国剧协会员，国家级非物质文化遗产京剧项

目代表性传承人。
剧情简介：曹州孟海公起义，隋朝将士

贺天龙拒战不敌，兵退雁荡山。孟海公引军
攀登山路追击，夜战中再歼敌军，贺天龙退
入湖中，孟继追入湖，水战又胜。贺引残兵
退入雁翎关负隅固守，海公等越城斩关，全
歼隋军。

京剧《捧印》

主演韦红玉。韦红玉是首届“梅兰芳艺术
训练班”学生，梅葆玖亲传弟子。

剧情简介：西夏藩王突然挑起暴乱，宋王
朝中无人抵挡，欲起用穆桂英挂帅出征。饱经
忧患的穆桂英想起宋王朝对杨家的冷淡，以及
奸臣的阴谋迫害，先不愿挂帅。经过佘太君的

劝勉，她为了保卫国家的安定，解除兵祸，抛弃
私愤，毅然偕同丈夫杨宗保以及一双儿女杨文
广和杨金花，信心百倍地登台点将，慷慨誓师
严肃军纪，驰赴战场。

京剧《武松》

盖叫天主演。1922年，欧阳予倩欣赏盖
叫天的大武生艺术，与张謇特别邀请盖叫天至
南通更俗剧场演出了一个月。

剧情简介：武松探望大哥路过阳谷县景阳
冈，打死吊睛白额虎。哥哥武大郎为人忠厚，
其妻潘金莲与恶霸西门庆私通将武大毒死。
武松得知，杀死西门庆和潘金莲，被发配孟州
后，为施恩夺回快活林。蒋门神想暗害武松，
武松将蒋杀死，投奔梁山。

“中华民国江苏省南通县保坍会为建筑沿江
楗岸，特聘荷兰国特来克君为驻会工程师,以双方
之同意，订约如左……”这是一份珍藏在南通市港
闸区档案馆（现为崇川区档案馆）的100年前的聘
约书，有中英文两种语言的版本。这份聘书今天
看起来十分简单，总共不到300字，但它的背后，
却有一个流芳百世的故事。

1916年初，一位英俊的荷兰小伙子坐了一个
多月的船，从万里之外的欧洲西北部风尘仆仆来
到中国扬子江北岸的南通，接受委托主持沿江保
坍等水利工程的技术工作。他的名字叫亨利克·
特来克，时年26岁，出身水利世家，其父约翰斯·
特来克（也称奈格）是著名水利工程师。

张謇先生热情地接见他，和他谈正式签约的
事。张謇说，这是南通人民在没有任何政府资助
下进行的一项自治工程，刚刚起步，资金薄弱，请
不起资深的专家，要做的事情，也还不能立刻确
定，你要帮我们一一计划、督造，力求各项工程经
济有效。你若是同意的话，我们就订个正式的聘
书，并按契约按时付给你薪金。特来克说，好。

张謇列举各项任务说，根据江流的流速、流
量、流向来决定水楗的位置、形制，务必要精确，这
固然是你的职责。同时，还拟建20所引导内河水
流入江入海的水闸和涵洞，它们的分布、大小和工
程的先后、材料的选用、施工监督等也是你的职
责。特来克起立而允诺。

张謇又说，规划设计南通城西北的汽车道路
以及公园内的桥梁、游泳池等，也将是你的职责。

特来克也答应了。
接着张謇还说，南通之外，像海门青龙港，如

皋龙游河，以及遥望港、李家桥等处的水闸，也在
你的职责范围内。特来克仍然一一答应。

水利事业是当年南通自治的重要内容，对人
民生产生活关系十分重大，南通洪涝灾害频发，尤
其沿江坍塌严重。1911年，张謇主持成立“南通
保坍会”，并为南通保坍工程一再邀请国外资深水
利专家查勘，他希望修造工程时也能请到“极有名
誉之工程师愿来中国肩任”。但荷兰总领事明确
表示，南通的项目非大宗工程，且年薪不到一万
元，想聘到有名望的外国工程师常驻，不太可能。
特来克随父亲奈格来过南通多次，学历不高却经
验丰富，年纪不大却老成持重，而且壮健勤奋，也
不计较报酬，无疑是个非常合适的人选。最终，双
方以6400元年薪谈妥。

特来克果然没有辜负张謇先生对他的信任和
厚望。他带来先进的水利工程技术，不但有效治理
南通的坍江，还参与南通市政建设和沿海垦区水利
建设，贡献巨大。1916年6月开工后，短短3年时
间，他完成天生港至任港口10座水楗，建成后收到

“分杀水势”的效果，稳定了南通江岸。今天，从天
生港至狼山段，当年的数条水楗仍屹立在江边，就
像巨人的手臂一样，阻挡着江涛对江堤的冲刷。

特来克在通期间，督建的工程还有遥望港九
孔闸、狼山小洋港闸、龙潭坝利民闸等大中型水闸
3座，吕四东头总涵洞，中公园桥（现改名南公园
桥），并且先后疏浚小洋港、裤子港、九圩港等12
条河港。他规划设计的项目更多，包括龙王庙海
堤挡浪墙，合中闸，西被第一至第四闸，会英船闸，
涵洞6～7个，港闸公路等3条，海门铁路1条。

张謇和特来克在工作中结下忘年友谊。以爱
才著称的张謇，评价特来克“在通任事，非常勤

慎”，评价小伙子的工作作风是“擘划周详，公德热
心”，学习精神是“早作而夜思，无寒暑间”。张謇
还表示，等特来克督造的工程竣工后，“必为请政
府褒章”，特来克听到后“跃然色大喜”。

谁能想到，死神毫无预兆地来临。1919年8
月17日，特来克到遥望港九门闸工地查看，不幸
感染上霍乱。病情来势凶猛，18日清晨，在送往
南通救治的路上，年仅29岁的特来克闭上双眼，
为南通保坍治水献出年轻的生命。

特来克的猝然离世，令张謇伤心不已。他一
边料理后事，一边恪守诺言上书总统徐世昌为特
来克请功。在征得其母同意后，特来克的遗体被
公葬于南通。张謇不顾年迈，亲自护送灵柩到剑
山南麓，并亲自撰写墓碑碑文。1920年6月，民
国政府大总统颁发褒辞，赞扬特来克“以民为天，
与范堤而并寿”。

1923年，张謇儿子张孝若出国考察时，张謇
亲自写信让他带去荷兰慰问特来克的母亲。特来
克的母亲有感于其子与南通人民之间的深厚情谊，
将特来克生前珍藏的中国水利古籍《河防一览》《水
道图说》等赠送给南通图书馆。1985年，张謇的孙
子，时任江苏省副省长的张绪武出访荷兰，在中国
驻荷兰大使馆的帮助下，找到特来克的后人——侄
子皮尔和侄女玛丽亚，从此，两家互动频繁。

2015年，包括聘书在内的8份特来克档案复
制件，通过江苏省档案局文化交流考察团带往荷
兰，交到特来克后人的手上。2016年6月，南通
市人民政府举办“纪念特来克来通治水一百周年
暨南通·荷兰合作恳谈会”，荷兰驻华大使馆参赞
魏安娜女士，率领包括特来克的侄孙培尔夫妇在
内的代表团一行19人来到南通，他们考察港闸区
档案馆，并查看特来克的档案，感叹不已。

（作者单位：南通市档案馆）

那天深夜，一个平时很少碰面的好友发来一
篇他三年前写的文章，附言说：“文中有一段记录
了我们初次见面的情景，发给你看看。”人到中年，
百般滋味尝遍，按说该变得“麻木”一些了，但总有
那么一些人在那么一些时候，反倒变得易感起来。

130多年前，英国作家王尔德在《一些文学札
记》中说：“‘平凡的生活和高尚的思想’不是现在
流行的理想，多数人宁愿选择奢侈的生活和大多
数人的思想。”环顾周遭，现状似乎依然。

我却想做那少数人中的一个。
中年

人到中年，肉体正加速奔向毁灭，灵魂是否能
加速上升？在凌晨的残梦里，我是一条被巨浪抛
弃在沙滩上的鱼，孤独无伴，夜色无边，远方涛声
如雷……

宁静
因遭受挫败、失落而获得的宁静，并非悟得启

示的好时机。水静影清。亦怨亦嗔何异不喜不
悲？世事本如此，迷者自扰之。自心宁静，到处南
山悠悠；劈柴担水，无非无上妙谛。

人文世界
艺术起源于对自然的模仿，并从中吸取营养

及灵感，最终却需要超越自然，创造出一个新的世
界——人文世界。

素面朝天
严格地说风格并不是必需的，它就像一枚标

签，如果没有实际内容的支撑，没有做到表达完
美，就毫无价值。真正富有内容的作品是不屑于

被归类并贴上标签的，就像一个真正的美女，厌恶
类比，不怕素面朝天。

标准
衡量一个艺术大家的主要标准是创造力，即

出新的能力与打造新型作品的能力，而非复制与
仿效的能力。艺术上的小修小改与东拼西凑，是
运用而远非创造。伴随着一个大家诞生的，必然
是一种全新的艺术语言。

写意
细味“写意”二字，“写”指的是用笔的方法和

书写的状态，“意”是指事物的神。写意绝对不是
一个平凡的概念，其目的是造境。

眼睛
如何把握好表现“眼睛”的分寸？重点在含蓄

二字。“画龙点睛”一词亦非专指刻画眼睛，而是指
抓住一瞬间最能传达人物个性特点的动作、神态、
对话，以最简洁、精炼、准确的语言（笔墨）加以叙
述描写，令人展开联想。鲁迅写孔乙己，用了“多
乎哉！不多也”六个字，这是以语言为“睛”，向读
者传达孔乙己的旧学修养与落魄人生，不愧为“点
睛之笔”的代表。

胆
无欲则胆。“可贵者胆，所要者魄。”胆量的养

成，有先天和后天两途。初学者的“大胆妄为”是
值得珍惜和鼓励的，切勿以规矩和程式去扼制它，
宜培，宜导。有所成就之后依旧大胆探索者，尤其
值得尊敬，因为他可能面临的失败与前功尽弃正
像乌云一样徘徊在他的头顶。

误解
长期以来，许多人一直有这样一个误解，认为

用画笔复制自然（照片）即是创作。师法自然不是
照抄自然，创作从来就是高于反映自然的一曲新
歌。画家须要有一双锐眼，抓住精彩“一瞬”，发现

“特别的那一个”，把自己的灵性和幻想融入进
去。凡有灵性的画，都是独特的。

基础
我们正面临着太多的抄袭，或明或暗，抄袭古

人，抄袭今人，抄袭自己。抄袭的盛行，很重要的一
个原因是我们在学习之初，把从艺的基础简单地理
解为由模仿而来的技巧，忽视了从生活中获取素材
与原创力的训练，没有把观察事物、分析事理、捕捉
灵感的能力也当做艺术创作的基础加以重视。

越多与越少
范本的技术越成熟越完善，可供学习吸取的

法则与诀窍便越多，对后来者的束缚也越多，可供
由借鉴、发展而来的创新的机会则越少。成熟的
范本，适合于研究、总结和教学，不适合用来作为
进入创作前的预热。越是生猛的，尚不完美的，生
命力越强，留给后来者创造的空间、机会越多。

两种可能
有的评论家喜欢对评论对象所“陈列”的“景

物”与风格进行绞尽脑汁、不厌其烦的描述，出现
这种情况的可能性有二：一是评论家本身对所评
之艺术不甚了了；二是评论对象乏善可陈，而评论
家又不想说破。

形容词越多，评论便越没有意义。

认识缪锁老师，我21岁，毕业
刚一年。缪老师则近不惑。

第一次见到缪老师的情景历
历在目。那是教师节过后的一
天，天气晴好，缪老师靠窗坐着，
正全神贯注地批改着作业，鼻梁
上的镜片折射着太阳的光芒，不
怒而威。

我被安排与缪老师同轨，她
中年沉稳，我年少无畏，好似两条
平行线。记得有一次期末考试，
我监考缪老师任教的班级，结果
看错时间，提前5分钟收卷，惹得
缪老师很不高兴，对我颇有微词，
这让我对她更敬而远之。

但“监考事件”也警醒了我，
让看似细腻实则马大哈的我，开
始懂得谨小慎微地对待工作。

扭转这种局面的，是辅导区
举办的赛课，缪老师是评委之
一。比赛一结束，缪老师就兴冲
冲地在办公室“宣布”：第一名肯
定是小李子了！我有点不相信自
己的耳朵，没想到缪老师会在大
庭广众之下表扬我，况且比赛结
果尚未揭晓。

“小李子”，成了缪老师叫我
的专属称呼。身为教学主任，缪
老师常隔三岔五来听我的课。有
一次，听我上习作指导课“调皮的
风”，教案的设计，特别是我随手画
的简笔画，都让缪老师赞赏不已。
其实这不过是移花接木，都是从缪
老师的课堂搬来的。缪老师上课
时信手拈来的简笔画，即兴的学
生表演，为我开启了一扇窗，让我
真切感受到情境课堂的魅力。

不上课的时候，缪老师总喜
欢拉着我讨论教学上的问题，聊
读过的书，偶尔也聊生活琐事，虽
然我们相差近20岁，三观却惊人
相似。常常是我说，缪老师专注
地听，听到有趣的地方，她就像孩
童一样，拍着手，弯着腰大笑，来
一句：小李子说话最好笑。

缪老师的笑点低，泪点也低，
她其实是一个外表强悍，内心无
比柔软的女人。

在她的眼里，我是最最聪明，
最最有趣的人。也正是在缪老师
近乎夸张的赞美中，我一点点进
步，一点点成长。

记得有一次，局里给我在全
区上公开课的机会，缪老师比我
还紧张，她带着我一遍遍推敲教
案。那是一堂三年级起步作文指
导课，主要是指导学生写好人物
对话，注意描写对话时的神态和
动作。对话的内容，表演对话的
人选，表演者的每一个动作和表
情……缪老师都亲力亲为。我从
来没见过一个人，对教育充满如
此的热情，对晚辈倾注如此的爱
护。最难得的是，在她眼里，我就
是一块璞玉，闪着无限的光芒，这
让我信心倍增，觉得自己和她一
样，就是为三尺讲台而生的。如
今想来，对一个年轻人来说，这样
无私的鼓励是多么弥足珍贵。

与其说缪老师是我的同事，
不如说她是我的挚友，是母亲般
的存在。我的抽屉里总有缪老师
悄悄放进的花生、瓜子、牛肉干、
蜜饯、果脯……凡是她女儿爱吃
的零食，我都一一享受过。

生活上，我们不尽相同。她
严谨，我散漫。后来，我们都到了
教学处，办公桌一前一后。缪老

师的桌子总是一尘不染，东西摆
放得井然有序，和我杂乱无章的
办公桌形成鲜明对比。实在看不
下去，她就会在我上课的时候，把
我的桌子连同抽屉整理得一丝不
乱，然而，过不了多久，一切又回复
原状。在这点上，缪老师觉得我不
拘小节，不可教诲。有一次，她到
我家，一进门，就惊讶得大呼：小李
子，没想到你家这么干净，看来你
是做大事的呀。从此，我凌乱的
办公桌也成了她认为的特色。

缪老师有点怪癖，从不参加
同事的聚会，也很少加入大家的
话题。她总是默默地做着自己的
事情，好像教书是她唯一要做的
事情。大家都以为一个书呆子，
是缺乏生活情趣的。但缪老师却
烧得一手好菜，织得一手好毛
衣。冬天，她怕冷，早早就戴上手
套，围巾，穿上棉鞋，而这一切都
她亲手编织的。她也给我织过手
套，用毛线织成的棉鞋，可惜，早
不知所终。倒是记得她教我怎样
培植吊兰，每每看到吊兰，我就会
情不自禁地想起缪老师，看到她
手把手教我怎样水培吊兰，镜片
后的眼睛跳动着快乐的光。

缪老师退休后，我们常有联
系。她很少打电话给我，怕影响
我工作，只要我去电话，电话那头
的声音总是充满了无限的欢喜，
那一声脆响的“小李子”，能把所
有的阴霾一扫而光。说得最多的
除了远在香港的女儿蓉蓉，就是
她着手写的关于作文教学的书。
她对生活无限的热爱，对教育无
限的赤诚，常常影响并激励着
我。但她的身体却每况愈下，等
我得知她生病的消息，去养老院
看她的时候，缪老师已瘦得皮包
骨头，让我不忍直视。

她一边责怪把消息告诉我的
单老师，一边手忙脚乱地给我洗
车厘子，并一颗颗递给我，看着我
一粒粒吃下去，对我带去的东西
却怎么也不肯收，临告别的时候，
我有点生气，她笑着认降：小李子
的东西，我收下。

今年暑假，缪老师一定要请
我们吃个便饭，从养老院回到家
里调养的缪老师，请了个居家保
姆，气色好转，人也稍稍胖了一
些，我很为她高兴。饭桌上，她不
停地为大家夹菜，回忆着大家对
她的帮助和关心，说这样的情她
一辈子都无以为报。这样的话，
她说过不知多少遍，她就是这样
一个从不会亏欠别人的人。而她
对我们的关心和帮助又何尝是这
辈子能回报的呢？

告别的时候，缪老师和往常
一样，伸手摸摸我的脸，虽是盛
夏，但她的手依然冰凉，然后，她
用手指轻轻撩开我额前的一缕头
发，像母亲一样端详着我，笑……

没有想到，这次见面，竟成永
别。而不久前的教师节，她还给
学校青年教师写了一封信，鼓励
他们珍惜青春，不负韶华。

追悼会上，蔡建军校长的悼
词精练地概括了缪老师的一生，
她捧着一颗心来，不带半根草去，
用自己平凡的一生，诠释了不平
凡的教育生涯。泪水模糊了我的
双眼，在严冬的阳光中，缪老师朝
着我们微笑，做最后的道别。

斯人已逝，一切都成了追忆！

暮春初夏之时，记忆中总有
一抹挥之不去的绿色，它就是南
通传统特色小食——冷蒸。冷
蒸，自古有之。阵阵春风吹来，吃
冷蒸从捊麦穗头开始。

冷蒸的时令性很强，一般上
市十天左右。巧手的农妇们总是
抓住时机，戴着草帽、手套、挎上
竹篮到麦田捊麦穗头。麦，必须
是元麦。穗，必须是色泽翠绿，灌
浆饱满，日趋成熟的麦穗。

这几天，无论走在通城热闹
的路边，还是在人来人往的桥头，
都能看到三三两两的农妇，挎着
竹篮，上面盖一块白净的毛巾，沿
途售卖冷蒸。

我骑车经过，一位嗓音甜美
的农妇叫住我，让我买点冷蒸尝
个鲜。妇女眉清目秀，皮肤微黑，
笑时露出一口洁净整齐的牙齿，
还有一颗调皮的小虎牙。我觉得
她好可爱，便蹲下身，静静看着那
一篮春味，不由思绪飞扬。

童年时的我并不喜欢吃冷
蒸，总觉得那股青草味怪怪的。
父亲说，变个花样就好吃了。父
亲的手很神奇，冷蒸变成了兔子
耳朵，我吃了；冷蒸变成了绿色的

小乒乓球，我又好奇，将它送进了
小嘴巴；冷蒸变成绿色的小毛毛
虫，父亲拿来逗我，问我怕不怕，
不怕就吃了，我嘴硬，又将它“啊
唔”一口干掉了……父亲说，冷蒸
的制作非常不容易，吃的时间很
短，但是营养丰富，这是大自然对
我们的馈赠，那股“怪味”是大自
然的味道。

妇女想做成生意，不断介绍，
为做冷蒸她凌晨三四点就起床
了。冷蒸吃的就是那口“青”，那
口“新”，那口“鲜”，当天做当天
吃，麦香浓郁，质地松软，入口糯
韧，隔了夜会大大影响口感。

妇女还说，冷蒸吃法多样。
随便捏个团是最简单的吃法。冷
蒸还可以蘸糖吃，甚至包豆沙馅，
吃起来丝丝缕缕的甜味会一直在
舌尖舞蹈。农村现在生活水平提
高了，为了让在城里的孩子们吃
到家乡的味道，孩子回家时，用少
量油将冷蒸炒槐花，白绿相间，颜
色很美，胃口大开，孩子们吃得可
开心了。

我要将这抹靓丽的绿带回
家，坐在阳台，泡壶花茶，细细品
味，与此时此季一定特别般配。


