

骆宾王:亡命白水荡 狼山有墓葬

□卢建汶



骆宾王塑像



位于南通狼山南麓的骆宾王墓

名与南通

南通市政协文史资料专栏

骆宾王(约638—?),婺州义乌(今浙江义乌)人,与王勃、杨炯、卢照邻合称“初唐四杰”。有《骆宾王文集》遗世。

“鹅鹅鹅,曲项向天歌,白毛浮绿水,红掌拨清波。”国人初识骆宾王,多是从这首《咏鹅》诗开始的。传说骆宾王7岁能诗,有“神童”之称。《咏鹅》诗就是他7岁时所作。

嗣圣元年(684),武则天废中宗自立皇帝。这年九月,徐敬业在扬州起兵

反对。骆宾王是徐敬业任命的掌管文书机要的艺文令。骆宾王起草的《为徐敬业讨武曌檄》:“班声动而北风起,剑气冲而南斗平,暗呜则山岳崩裂,叱咤则风云变色。以此制敌,何敌不摧,以此图功,何功不克……请看今日之域中,竟是谁家之天下!”这篇檄文慷慨激昂,气吞山河,亦成为传世之作。

当年十一月,徐敬业兵败被杀,骆宾王下落不明。《资治通鉴》说他同时被杀;《朝野金载》说他是投江而死;《新唐书》则说他“亡命不知所之”。有一说法是,骆宾王跳水逃生,亡命于“邗自白水荡”(今启东吕四一带)。追兵将领怕承担对朝廷重犯追捕不力的罪名,杀了与他相貌相似的人交差,骆

宾王遂得以隐名活了下来。死后葬于南通。

骆宾王终迹南通说,明万历《通州志》有明确记载。明末邵潜的《州乘志》也有记载。邵潜治学严谨,距正德九年仅百余年,应该不会有杜撰的可能。朱国桢在《涌幢小品》中也提及此事,称南通城东的黄泥口,有个曹姓农民挖地得墓,墓碑题有“唐骆宾王之墓”六字。清康熙年间徐敬业的后代、海门人李于涛在谒骆宾王墓一诗的序中记载:“三十四世祖尚庵公讳口者,偕幕府骆宾王,匿邗之白水荡。久之,宾王客死崇川,尚庵公具衣冠以敛。黄泥一穴,表其墓曰‘唐骆某之墓’,载之家乘最详。”

清乾隆年间,福建诗人刘名芳慕骆宾王名而到通州黄泥口寻墓,发现其地已遭水淹,仅寻得一块残存“唐”和半个“骆”字的碑石,以及一些枯骨。为此,刘名芳告请通州知州董权文,将残碑和遗骨改葬于狼山南麓。此墓现为南通市文物保护单位。墓前石阙镌有对联。由于石阙毁于“文革”期间,致使后来复建时上下联都缺两字,成为一副闻名远近的残联。其文为:“碑掘黄泥五山片壤栖□□,笔传青史一檄千秋著□□。”

“一抔之土未干,六尺之孤安在。”幸运的是,南通于狼山几次重修骆宾王墓,使之成为一个遐迩闻名的人文景观。游人驻足狼山脚下骆宾王墓前,无不留下一声长长的叹息!



史海回眸

父亲护送江北特委转移

□张艳玲

1938年3月17日,南通沦陷。为了尽快开辟江北地区的抗日工作,1938年8月,经江苏省委批准,中国共产党江北特区委员会(简称“江北特委”)在上海成立。不久,特委成员先后来到了南通。

1940年7月,我军胜利到达黄桥一带以后,为了迎接新四军东进南通地区,上级党组织决定,将江北特委机关的所有人员转移到如皋西部(简称“如西”)的卢港。

7月下旬,江北特委钟民根据陈毅司令员的指示,找到我父亲(张慎思)和我姑妈(陈瑛,曾用名朱寄萍,王必成中将夫人),要求他们姐弟俩留在家中,担负起地下交通政委的任务。主要负责搜集敌情;护送国统区我地下党领导骨干西去新解放区;联系尚在国统区坚持活动的游击部队地下党组织如何接应我军东进等事宜。接到任务后,他们两人很快先后从税警一团政工队赶回刘桥家中,一起投入这一新的战斗中。经过紧张的准备,我的刘桥老家作为党的一个重要的地下交通联络站,已经初具规模了。为了方便联系,党组织还在马塘和卢港之间建立了一条地下交通线。

当时的江北特委机关位于通州的陈家酒店(西安镇)。我的老家刘桥韩园乡(现在是以我大伯张慎修烈士命名的“慎修村”),位于港闸东北,西与陈桥乡接壤,东与西安相邻。是西去如西的必经之路。那里河道如网,小路虽蜿蜒曲折,但却四通八达,而且我的老家是在一个“里套子”里面,比较隐蔽,是一个不可多得的天然屏障。另外,陈伟达曾率领抗战支队独立二大队(我父亲也曾经是其中一员)在这一带活动过,有较好的群众基础。那时,陈伟达、赵一平、何毅、江庆曾、程俊贤等同志就经常到我的老家开会、休息。

1940年7月下旬至8月,江北特委代理书记赵毓华、特委委员钟民、周一峰,以及特委其他骨干成员王本英、顾尔明、胡萃华、夏风珠、石坚、季玲等,分别经由马塘、岔河、陈家酒店等地,先后来到我的老家。一时间,老家里人来客往,络绎不绝。对于来者,父亲他们根据其年龄、性格、相貌等,有的说是大伯的同学,有的说是姑妈的朋友,有的则又说是父亲的同学或老师。我的祖父母那时五十多岁,比较开明,见家中短短的时间内来了这么多客人,心里有数,也知道共产党是好人,因此非常高兴,每次来人,他们都好饭好菜热情招待。有时来的人多了,家里睡觉的地方不够,祖父母以及其他长辈,就到邻居家去借宿,把床铺让给客人。

对于这次秘密护送任务,我的父亲和姑妈深感责任重大,非同寻常。他们高度重视,精心研究了护送路径:从陈桥、港闸、经由三十里(平潮)、四十里(平潮的新坝一带),在任家口子(新坝至白蒲之间)一带摆渡,穿过通扬运河,尔后去下驾原沈絮(沈序)家中,她那里也是一个地下交通联络站,在她那里休息过宿,再去如西的卢港。由于这一段路要绕过敌人的封锁线和星罗棋布的据点,所以走的路要比平常多得多。为了按期完成护送任务,我的父亲和姑妈与江北特委的领导和同志们经常是风雨无阻、日夜兼程,有时为了连续赶路,他们的脚上都起了许多血泡。江北特委的领导和同志们也与父亲和姑妈一起同甘苦,共命运。父亲记得,周一峰同志1940年8月初刚到我的老家,便要求我父亲连夜送他去卢港。父亲见他感冒还未好,就劝他修养几天再走,但他认为要以工作为重,坚持要走,这使父亲很感动,记忆犹新。

护送时,为了保障江北特委的领导和同志们的安全,我父亲经常是走在他们前面约两百公尺处,手里拿一把雨伞。并相约:“如遇敌情,我就将雨伞打开,你们不要管我,赶紧隐蔽。”我姑妈有时则装扮成他们家的佣人。虽然护送过程中也曾遇到过麻烦,但均有惊无险。为了不引起敌人的注意,他们一般一次只护送一到两个人。经过一个多月的反复奔波,父亲和姑妈终于在九月初顺利完成了这个重要而光荣的护送任务。对于这段历史,在《江海奔腾》中共江北特委史料专辑里,赵毓华、钟民、周一峰、顾尔明等均有记载。

由于新四军在如西一带已经站稳了脚跟,建立如西抗日民主根据地的条件已经成熟,同时也为党组织由秘密转为公开创造了条件。江北特委作为党的秘密领导机构,已经完成了历史使命。于是,江苏省委决定撤销江北特委,并于9月中旬在卢港成立了中共如皋中心县委。钟民任中心县委书记,周一峰任组织部部长,顾尔明任民运部部长……

此后,我父亲和我姑妈都先后离开了刘桥老家——党的地下交通联络站,踏上了新的征程。

征稿

“城市记忆”设有传家宝、老照片、史海回眸、地名掌故、江海风物、老建筑、习俗杂谈等栏目,欢迎投稿或提供采访线索。来稿尽量图文结合。

投稿邮箱:574911059@qq.com

清廉王范,清苦育人

□董航 殷亚平

清廉王范,清苦育人

□董航 殷亚平

还有人贪污公款,盗用公物。他没有同流合污,而是勇于揭发,结果引来了那位负责人的不满。王范出于“治病救人”的心态,摆事实、讲道理,团结大部分同志,纠正了这种不良的现象。他还建立了新的制度,使工作渐渐打开了新的局面。可是那位负责人耿耿于怀,长期和王范闹纠纷。后来中共中央冀察热辽分局社会部部长胡锡奎召开半个月的会议,一位科长又揭发了许多问题。会议最后肯定王范的作为是完全正确的,并将那位负责同志停职调离。1952年,已是华东公安部副部长的王范,竟然遭到那位负责人的诬陷,说他有贪污问题。组织上经过严格审查,认定王范是一位廉官。正气使然,胸襟宽广。王范没有忌恨那位负责人,而是在晚年的自传中,认真地反思:“当时有工作差……”

1954年,王范出任上海市人民检察院首任检察长(前为人民检察署署长)。他认为在健全机构的同时,充实和提高检察干部队伍尤为重要。在选调干部时,他坚持高标准、严要求,决不滥竽充数,更不接受关系户。任用的新干部,均是政治上可靠,文化水平不低,善于联系群众的。1955—1956年,上海市人民检察院还举办了5期培训班。王范常去授课,向新学员讲述办案业务知识的同时,传授他清白做人、清廉为官的人生宝贵经验。

作为一名高级干部,有客人来了,无论为公为私,他从不动用公款吃喝。1960年,郭沫若副委员长前往上海闵行区视察,那时在闵行区任职区长的王范在家中设宴,自己花钱,买菜煮饭,招待了郭沫若。

清苦育女话节俭

王范有三个女儿。作为一名老革命、老干部,他从不居功自傲。他艰苦朴素、生活节俭。他常用“俭以养德”的古训,教育三个女儿,不要讲究吃穿。老大的旧衣给老二,老二穿过,再留给老三。小女儿永志因为穿着旧衣服遭到同学嘲笑而不开心,王范便安慰、教导她:“穿旧衣服是艰苦朴素的好传统,是一种美德,不应该在乎别人说笑。”

当时王范收入很高,全部上交夫人。夫人给他每月50元的零花钱。他从不抽烟,不喝酒。那钱到哪儿去了?家人一度表示怀疑。后来才知道,他出钱帮助三位烈士的子女,还替女儿的同学交学费……王范逝世时,没有给女儿们留下什么金钱、房产,但他却给世人留下了为人清白、为官清廉的精神财富。

定灯罩;灯罩也是玻璃做的,圆桶形,上面比下面稍细稍长,中间是胖胖的圆肚。整个美孚灯颇为美观。

那时还有一种因陋就简的土方法制作的煤油灯,大都用空掉的墨水瓶作灯座,里面盛入煤油,瓶盖上覆盖一铅皮制作的灯头,棉纱做的灯芯伸进灯座内,即可在灯头上点起灯火。如果要在野外使用灯光照明,则往往制作可以放置此灯的灯框。灯框也是用铅皮做框架,用四块同样大的长方形玻璃嵌入四边铅皮槽内,长方形的灯框内底部中间安有一圈铅皮圈,刚好可以嵌入墨水瓶的煤油灯,使灯座固定不动。灯框的一面

可以将一块玻璃上下移动,用以将灯放进取出。灯框的上面还装有铅丝提手,可以提着灯行走,这种灯也名为提灯。

记得上世纪七十年代我在本乡约六七里路的新富民办初中任教,那时住宿在学农,每晚要办公,每个教师发给一盏煤油灯,每天必须用纸张将煤油灯熏得黄黑的玻璃灯罩擦亮,直到擦得灯罩玻璃干净发亮,以保持点灯时煤油灯的亮度。

那时的煤油是相当紧俏的商品,凭票计划供应。每购买一次,在票证上扣上一个红印,购买达到计划数,再去购买就无效。必须等到下个月才有得供应。于是每晚没事时就得早点钻进被窝熄灯睡觉。

约克夏公猪登陆如皋

□程太和

每当望着夜晚城市火树银花般的霓虹灯,不由得想起上世纪六七十年代人们照明用的煤油灯,它又名美孚灯。称之为煤油灯,是因为这灯用的是煤油;称之为美孚灯,是因为这灯是从大洋彼岸传过来的,上世纪二十世纪初,它是美国美孚公司最早进入中国上流社会的工艺装饰灯具。当中国人还普遍使用棉纱渗豆油的照明方式的时候,美孚灯传到了中国,成为人们日常用的主要照明

实,能够满足更多人对肉类的需求。在克服了最初的“水土不服”后,这种生长快、体型大的白猪迅速占领了我国农村的猪圈,不仅为我们提供了更多的肉类,也让养猪的人拥有了更多的收入。我国究竟是什么时候引进英国约克夏猪和丹麦长白猪的呢?此处作者所说的时间有一定讹错。根据通如地区地方文史资料记载,早在上世纪三十年代初,江苏生猪养殖大县如皋就已引进了约克夏公猪。如皋县的传统猪种为地方良种东串猪。东串猪肉质较好,薄皮细爪,其制作的“如皋火腿”与“浙江金华火腿”“云南檀越火腿”旗鼓相当。但东串猪生长缓慢,尤其是到了八九十斤后生长极为缓慢,故而养殖效益较差,影响农民收入。上世纪三十年代初,如皋县政府在城区西南隅设立了农业改良所,引进英国约克夏(Yorkshire)优良公猪,最初将“Yorkshire”翻译成“盘克夏”。正如其他事物一样,任何新生事物的发生,都有一个曲折的过程,农业改良所引进约克夏公猪与地方本种猪配种,并不为老百姓接受。任凭工作人员舌敝唇焦,养

猪户毫不动心,良种猪很难推广。甚至有的农村私塾先生冷嘲热讽地说:“我们是华夏嫡裔,用的历书都是夏朝传下来的,叫夏历。如今来了个什么‘盘克夏’,居然敢来‘盘’剥我们,‘克’服我们,把它倒进河里淹死吧,免生后患。”农村当时的闭塞,由此可见一斑。解放后,农业推广人员大力宣传推广良种猪的优势,五十年代,如皋县种猪场推广以东串猪作母本,用约克夏作父本的杂交猪,既保留了东串猪肉质的优点,又提高了农民养猪的经济效益。新一代杂交猪日增重、屠宰率都有较大幅度提高。

江海风物

□蔡炯

煤油灯

□蔡炯

每当望着夜晚城市火树银花般的霓虹灯,不由得想起上世纪六七十年代人们照明用的煤油灯,它又名美孚灯。称之为煤油灯,是因为这灯用的是煤油;称之为美孚灯,是因为这灯是从大洋彼岸传过来的,上世纪二十世纪初,它是美国美孚公司最早进入中国上流社会的工艺装饰灯具。当中国人还普遍使用棉纱渗豆油的照明方式的时候,美孚灯传到了中国,成为人们日常用的主要照明

实,能够满足更多人对肉类的需求。在克服了最初的“水土不服”后,这种生长快、体型大的白猪迅速占领了我国农村的猪圈,不仅为我们提供了更多的肉类,也让养猪的人拥有了更多的收入。我国究竟是什么时候引进英国约克夏猪和丹麦长白猪的呢?此处作者所说的时间有一定讹错。根据通如地区地方文史资料记载,早在上世纪三十年代初,江苏生猪养殖大县如皋就已引进了约克夏公猪。如皋县的传统猪种为地方良种东串猪。东串猪肉质较好,薄皮细爪,其制作的“如皋火腿”与“浙江金华火腿”“云南檀越火腿”旗鼓相当。但东串猪生长缓慢,尤其是到了八九十斤后生长极为缓慢,故而养殖效益较差,影响农民收入。上世纪三十年代初,如皋县政府在城区西南隅设立了农业改良所,引进英国约克夏(Yorkshire)优良公猪,最初将“Yorkshire”翻译成“盘克夏”。正如其他事物一样,任何新生事物的发生,都有一个曲折的过程,农业改良所引进约克夏公猪与地方本种猪配种,并不为老百姓接受。任凭工作人员舌敝唇焦,养