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“城市记忆”设有传家宝、老照
片、史海回眸、地名掌故、江海风物、
老建筑、习俗杂谈等栏目，欢迎投稿或
提供采访线索。来稿尽量图文结合。

王范 （1905-1967），如皋东乡
人，早年在如皋、如东地区积极支持红
十四军，屡屡立功。后来他有幸前往延
安任职，并最终成为一名廉洁的共产党
人。无论是为官，还是育人，他总是不
忘共产党人的本色。

清廉为官有正气

20世纪30年代后期，王范在延安
负责保卫党中央、毛主席的工作。耳
濡目染，他后来为官，一身正气，十
分清廉。

1945年，王范调任热河省公安厅
副厅长。他发现单位内部问题严重，原
有的负责人违反政策，随意没收财物；

还有人贪污公款，盗用公物。他没有同
流合污，而是勇于揭发,结果引来了那
位负责人的不满。王范出于“治病救
人”的心态，摆事实、讲道理，团结大
部分同志，纠正了这种不良的现象。他
还建立了新的制度，使工作渐渐打开了
新的局面。可是那位负责人耿耿于怀，
长期和王范闹纠纷。后来中共中央冀察
热辽分局社会部部长胡锡奎召开半个月
的会议，一位科长又揭发了许多问题。
会议最后肯定王范的作为是完全正确
的，并将那位负责同志停职调离。
1952年，已是华东公安部副部长的王
范，竟然遭到那位负责人的诬陷，说他
有贪污问题。组织上经过严格审查，认
定王范是一位廉官。正气使然，胸襟宽
广。王范没有忌恨那位负责人，而是在
晚年的自传中，认真地反思：“当时有
急躁情绪，对他的帮助不够，说服教育

工作差……”
1954年，王范出任上海市人民检

察院首任检察长（前为人民检察署署
长）。他认为在健全机构的同时，充实
和提高检察干部队伍尤为重要。在选调
干部时，他坚持高标准、严要求，决不
滥竽充数，更不接受关系户。任用的新
干部，均是政治上可靠，文化水平不
低，善于联系群众的。1955- 1956
年，上海市人民检察院还举办了5期培
训班。王范常去授课，向新学员讲述办
案业务知识的同时，传授他清白做人、
清廉为官的人生宝贵经验。

作为一名高级干部，有客人来了，
无论为公为私，他从不动用公款吃喝。
1960年，郭沫若副委员长前往上海闵
行区视察，那时在闵行区任职区长的王
范在家中设宴，自己花钱，买菜煮饭，
招待了郭沫若。

清苦育女话节俭

王范有三个女儿。作为一名老革命、
老干部，他从不居功自傲。他艰苦朴素、
生活节俭。他常用“俭以养德”的古训，
教育三个女儿，不要讲究吃穿。老大的旧
衣给老二，老二穿过，再留给老三。小女
儿永志因为穿着旧衣服遭到同学嘲笑而不
开心，王范便安慰、教导她：“穿旧衣服
是艰苦朴素的好传统，是一种美德，不应
该在乎别人说笑。”

当时王范收入很高，全部上交夫人。
夫人给他每月50元的零花钱。他从不抽
烟，不喝酒。那钱到哪儿去了？家人一度
表示怀疑。后来才知道，他出钱帮助三位
烈士的子女，还替女儿的同学交学费……
王范逝世时，没有给女儿们留下什么金
钱、房产，但他却给世人留下了为人清
白、为官清廉的精神财富。

最近在网上看到一份资料，题为《中
国养猪变迁史，从农家黑猪到白皮猪，反
思我们的得与失》。文中说：为了能使更
多人吃上猪肉，我们国家自上世纪五十
年代以来就从欧洲引进了他们的白猪，
其中最著名的两种猪是英国的约克夏猪
和丹麦的长白猪。这两种猪的生长速度
特别快，且体型也比我们的本土猪更壮

实，能够满足更多人对肉类的需求。在
克服了最初的“水土不服”后，这种生长
快、体型大的白猪迅速占领了我国农村
的猪圈，不仅为我们提供了更多的肉类，
也让养猪的人拥有了更多的收入。

我国究竟是什么时候引进英国约克
夏猪和丹麦长白猪的呢？此处作者所说
的时间有一定讹错。根据通如地区地方
文史资料记载，早在上世纪三十年代初，
江苏生猪养殖大县如皋就已引进了约克
夏公猪。如皋县的传统猪种为地方良种
东串猪。东串猪肉质较好，薄皮细爪，其

制作的“如皋火腿”与“浙江金华火腿”
“云南檀越火腿”旗鼓相当。但东串猪生
长缓慢，尤其是到了八九十斤后生长极
为缓慢，故而养殖效益较差，影响农民收
入。上世纪三十年代初，如皋县政府在
城区西南隅设立了农业改良所，引进英
国约克夏（Yorkshire）优良公猪，最初
将“Yorkshire”翻译成“盘克夏”。正如
其他事物一样，任何新生事物的发生，都
有一个曲折的过程，农业改良所引进约
克夏公猪与地方本种猪配种，并不为老
百姓接受。任凭工作人员舌敝唇焦，养

猪户毫不动心，良种猪很难推广。甚至有
的农村私塾先生冷嘲热讽地说：“我们是华
夏嫡裔，用的历书都是夏朝传下来的，叫夏
历。如今来了个什么‘盘克夏’，居然敢来

‘盘’剥我们，‘克’服我们，把它倒进河里淹
死吧，免生后患。”农村当时的闭塞，由此可
见一斑。解放后，农业推广人员大力宣传
推广良种猪的优势，五十年代，如皋县种猪
场推广以东串猪作母本，用约克夏作父本
的杂交猪，既保留了东串猪肉质好的优点，
又提高了农民养猪的经济效益。新一代杂
交猪日增重、屠宰率都有较大幅度提高。

1938年3月17日，南通沦陷。为了尽快开辟
江北地区的抗日工作，1938年8月，经江苏省委批
准，中国共产党江北特区委员会（简称“江北特委”）
在上海成立。不久，特委成员先后来到了南通。

1940年7月，我军胜利到达黄桥一带以后，为
了迎接新四军东进南通地区，上级党组织决定，将
江北特委机关的所有人员转移到如皋西部（简称

“如西”）的卢港。
7月下旬，江北特委钟民根据陈毅司令员的指

示，找到我父亲（张慎思）和我姑妈（陈瑛，曾用名朱
寄萍，王必成中将夫人），要求他们姐弟俩留在家
中，担负起地下政治交通员的任务。主要负责搜集
敌情；护送国统区我地下党领导骨干西去新解放
区；联系尚在国统区坚持活动的游击部队地下党组
织如何接应我军东进等事宜。接到任务后，他们两
人很快先后从税警一团政工队赶回刘桥家中，一起
投入这一新的战斗中。经过紧张的准备，我的刘桥
老家作为党的一个重要的地下交通联络站，已经初
具规模了。为了方便联系，党组织还在马塘和卢港
之间建立了一条地下交通线。

当时的江北特委机关位于通州的陈家酒店
（四安镇）。我的老家刘桥韩园乡（现在是以我大
伯张慎修烈士命名的“慎修村”），位于港闸东北，
西与陈桥乡接壤，东与四安相邻。是西去如西的
必经之路。那里河道如网，小路虽蜿蜒曲折，但却
四通八达，而且我的老家是在一个“里套子”里面，
比较隐蔽，是一个不可多得的天然屏障。另外，陈
伟达曾率领抗战支队独立二大队（我父亲也曾经
是其中一员）在这一带活动过，有较好的群众基
础。那时，陈伟达、赵一平、何毅、江庆曾、程俊贤
等同志就经常到我的老家开会、休息。

1940年7月下旬至8月，江北特委代理书记赵
毓华、特委委员钟民、周一峰，以及特委其他骨干成
员王本英、顾尔钥、胡萃华、夏风珠、石坚、季玲等，
分别经由马塘、岔河、陈家酒店等地，先后来到我的
老家。一时间，老家里人来客往，络绎不绝。对于
来者，父亲他们根据其年龄、性格、相貌等，有的说
是大伯的同学，有的说是姑妈的朋友，有的则又说
是父亲的同学或老师。我的祖父母那时五十多岁，
比较开明，见家中短短的时间内来了这么多客人，
心里有数，也知道共产党是好人，因此非常高兴，每
次来人，他们都好饭好菜热情招待。有时来的人多
了，家里睡觉的地方不够，祖父母以及其他长辈，就
到邻居家里去借宿，把床铺让给客人。

对于这次秘密护送任务，我的父亲和姑妈深
感责任重大，非同寻常。他俩高度重视，精心研究
了护送路径：从陈桥、港闸、经由三十里（平潮）、四
十里（平潮的新坝一带），在任家口子（新坝至白蒲
之间）一带摆渡，穿过通扬运河，尔后去下驾原沈
絮（沈序）家中，她那里也是一个地下交通联络站，
在她那里休息过宿，再去如西的卢港。由于这一
段路要绕过敌人的封锁线和星罗棋布的据点，所
以走的路要比平常多得多。为了按时完成护送任
务，我的父亲和姑妈与江北特委的领导和同志们
经常是风雨无阻、日夜兼程，有时为了连续赶路，
他俩的脚上都起了许多血泡。江北特委的领导和
同志们也与父亲和姑妈一起同甘苦，共命运。父
亲记得，周一峰同志1940年 8月初刚到我的老
家，便要求我父亲连夜送他去卢港。父亲见他感
冒还未好，就劝他休养几天再走，但他认为要以工
作为重，坚持要走，这使父亲很感动，记忆犹新。

护送时，为了保障江北特委的领导和同志们
的安全，我父亲经常是走在他们前面约两百公尺
处，手里拿一把雨伞。并相约：“如遇敌情，我就将
雨伞打开，你们不要管我，赶紧隐蔽，”我姑妈有
时则装扮成他们家的佣人。虽然护送过程中也曾
遇到过麻烦，但均有惊无险。为了不引起敌人的
注意，他俩一般一次只护送一到两个人。经过一
个多月的反复奔波，父亲和姑妈终于在九月初顺
利完成了这个重要而光荣的护送任务。对于这段
历史，在《江海奔腾》中共江北特委史料专辑里，赵
毓华、钟民、周一峰、顾尔钥等均有记载。

由于新四军在如西一带已经站稳了脚跟，建立
如西抗日民主根据地的条件已经成熟，同时也为党
组织由秘密转为公开创造了条件。江北特委作为
党的秘密领导机构，已经完成了历史使命。于是，
江苏省委决定撤销江北特委，并于9月中旬在卢港
成立了中共如皋中心县委。钟民任中心县委书记，
周一峰任组织部部长，顾尔钥任民运部部长……

此后，我父亲和我姑妈都先后离开了刘桥老家
——党的地下交通联络站，踏上了新的征程。

骆宾王（约638—？），婺州义乌
（今浙江义乌）人，与王勃、杨炯、卢照
邻合称“初唐四杰”。有《骆宾王文集》
遗世。

“鹅鹅鹅，曲项向天歌，白毛浮绿
水，红掌拨清波。”国人初识骆宾王，多
是从这首《咏鹅》诗开始的。传说骆宾
王7岁能诗，有“神童”之称。《咏鹅》诗
就是他7岁时所作。

嗣圣元年（684），武则天废中宗自
立皇帝。这年九月，徐敬业在扬州起兵

反对。骆宾王是徐敬业任命的掌管文
书机要的艺文令。骆宾王起草的《为徐
敬业讨武曌檄》：“班声动而北风起，剑
气冲而南斗平，喑呜则山岳崩颓，叱咤
则风云变色。以此制敌，何敌不摧，以
此图功，何功不克……请看今日之域
中，竟是谁家之天下！”这篇檄文慷慨激
昂，气吞山河，亦成为传世之作。

当年十一月，徐敬业兵败被杀，骆
宾王下落不明。《资治通鉴》说他同时
被杀；《朝野佥载》说他是投江而死；
《新唐书》则说他“亡命不知所之”。有
一说法是，骆宾王跳水逃生，亡命于

“邗自白水荡”（今启东吕四一带）。追
兵将领怕承担对朝廷重犯追捕不力的
罪名，杀了与他相貌相似的人交差，骆

宾王遂得以隐名活了下来。死后葬于
南通。

骆宾王终迹南通说，明万历《通州
志》有明确记载。明末邵潜的《州乘
志》也有记载。邵潜治学严谨，距正德
九年仅百余年，应该不会有杜撰的可
能。朱国桢在《涌幢小品》中也提及此
事，称南通城东的黄泥口，有个曹姓农
民挖地得墓，墓碑题有“唐骆宾王之
墓”六字。清康熙年间徐敬业的后代、
海门人李于涛在谒骆宾王墓一诗的序
中记载：“三十四世祖尚庵公讳□者，
偕幕府骆宾王，匿邗之白水荡。久之，
宾王客死崇川，尚庵公具衣冠以敛。
黄泥一穴，表其墓曰‘唐骆某之墓’，载
之家乘最详。”

清乾隆年间，福建诗人刘名芳慕骆
宾王名而到通州黄泥口寻墓，发现其地
已遭水淹，仅寻得一块残存“唐”和半个

“骆”字的碑石，以及一些枯骨。为此，刘
名芳告请通州知州董权文，将残碑和遗
骨改葬于狼山南麓。此墓现为南通市文
物保护单位。墓前石阙镌有对联。由于
石阙毁于“文革”期间，致使后来复建时
上下联都缺两字，成为一副闻名远近的
残联。其文为：“碑掘黄泥五山片壤栖□
□，笔传青史一檄千秋著□□。”

“一抔之土未干，六尺之孤安在。”幸
运的是，南通于狼山几次重修骆宾王墓，
使之成为一个遐迩闻名的人文景观。游
人驻足狼山脚下骆宾王墓前，无不留下
一声长长的叹息！

父亲护送江北特委转移
□张艳玲

约克夏公猪登陆如皋
□程太和

清廉王范，清苦育人
□苇航 殷亚平

骆宾王：亡命白水荡 狼山有墓葬
□卢建汶

位于南通狼山南麓的骆宾王墓骆宾王塑像

每当望着夜晚城市火树银花般的霓
虹灯，不由得想起上世纪六七十年代人
们照明用的煤油灯，它又名美孚灯。称
之为煤油灯，是因为这灯用的是煤油；
称之为美孚灯，是因为这灯是从大洋彼
岸传过来的，上世纪二十年代初，它是
美国美孚公司最早进入中国上流社会的
工艺装饰灯具。当中国人还普遍使用棉
纱渗豆油的照明方式的时候，美孚灯传
到了中国，成为人们日常用的主要照明

用具。煤油灯，一豆灯光，光线昏黄，
哪像今天家家灯光灿亮，亮如白昼。

煤油灯身子是较厚的晶莹的玻璃，
灯身上有着浮雕式的花纹，它是用来盛
火油的；灯头是金属片制作的，灯头内
装有用棉纱条制作的灯芯，灯芯从灯头
延伸到灯身内，灯头边上装有旋钮，用
来调节灯芯的上下，即调节灯光的亮
度。灯芯越是往上一点，火苗越大，灯
光就越是亮；反之，火苗越小，亮度越
是差点。灯芯头被烧得有点又黑又硬
了，会影响灯光亮度，就得把灯芯头部
剪掉一些，以便让火苗燃在新灯芯上，
提高亮度。灯头还有四个夹脚，用来固

定灯罩；灯罩也是玻璃做的，圆桶形，
上面比下面稍细稍长，中间是胖胖的圆
肚。整个美孚灯颇为美观。

那时还有一种因陋就简的土方法制
作的煤油灯，大都用空掉的墨水瓶作灯
座，里面盛入煤油，瓶盖上覆盖一铅皮
制作的灯头，棉纱做的灯芯伸进灯座
内，即可在灯头上点起灯火。如果要在
野外使用灯光照明，则往往制作可以放
置此灯的灯框。灯框也是用铅皮做框
架，用四块同样大的长方形玻璃嵌入四
边铅皮槽内，长方形的灯框内底部中间
安有一圈铅皮圈，刚好可以嵌入墨水瓶
煤油灯，使灯座固定不动。灯框的一面

可以将一块玻璃上下移动，用以将灯放进
取出。灯框的上面还装有铅丝提手，可以
提着灯行走，这种灯也名为提灯。

记得上世纪七十年代我在本乡约六七
里路的新富民办初中任教，那时住宿在学
校，每晚要办公，每个教师发给一盏煤油
灯，每天必须用纸张将煤油灯熏得黄黑的
玻璃灯罩擦亮，直到擦得灯罩玻璃干净发
亮，以保持点灯时煤油灯的亮度。

那时的煤油是相当紧俏的商品，凭票
计划供应。每购买一次，在票证上扣上一
个红印，购买达到计划数，再去购买就无
效。必须等到下个月才有得供应。于是每
晚没事时就得早点钻进被窝熄灯睡觉。

煤油灯
□蔡炯


