

炸肉圆

□刘剑波



小镇忆旧

每逢过年，小镇都会氤氲在炸肉圆的浓郁香味之中。肉圆，小镇人称之为贊（音）肉。如果写下来，就是“刲肉”。比如，小镇某些单位食堂的小黑板上就这样写。等到我读了中学，方知“刲肉”之“刲”发音实为dian（四声，音同店）。小镇人却把“刲”字读作zan，只念半边的“占”，不过小镇方言发音是嘴角向两边浅浅一撇，声音从上下齿尖和舌尖间跳擦而出，不卷舌，音调接近上声。我至今不明白，小镇人为什么把“刲”这个有些曲奥的生僻字用于一道烟火气十足的菜肴。《康熙字典》将“刲”释义为“斫”，即剁斫砍削之意，做刲肉的第一道工序，就是把猪肉剁成肉糜。过年前的那几天，小镇家家户户都在砧板上刲猪肉，好像是要把一年的烦恼都剁碎，乒乓乒乓响成一团。要是细听，你还能听到碗碟一类的器皿发出嗡嗡的震颤声，类似于大合唱中的低音部分。小镇不大，美食家倒不少。他们剁肉十分考究，非得要先把同一块肉上相连的肥肉瘦肉剔分开，然后分别剁成肥肉糜和瘦肉糜，再倒一起顺着一个方向搅拌上劲。搅拌到什么状态为标准呢？搅得你手腕发酸，手臂发麻尚不可言止！直到用手抓一把肉泥，将手心朝下伸平，当手中的肉泥粘在手心不会掉下，说明肉泥黏性已达标准。此时，这道工序才告结束。

当然，我父亲不会这么讲究，他胡子眉毛一把抓，肥肉和瘦肉放在一起剁，只要最后成了肉糜就行。那时我父亲正值壮年，手腕上很有一股子力气，我家的剁肉声简直是声震八方，引来邻居观看。我家的邻居都是启海人，不知为什么，启海人过年从不做刲肉，只有垂涎本场人做刲肉的份儿。陈希芳老婆来我家看了后，逢人便说，难怪刘国才拔牙弗痛。我父亲的专业是肺科，但他也是一名无

我和弟弟都有一个共同的心理：希望刲肉炸得越多越好，整个碗橱都盛不下。其实已经炸得不少了，满满一脸盆。

师自通的拔牙好手。我父亲拔牙的绝招是，将牙钳在打了麻药后的口腔里作模作样地逡巡一番，麻痺患者。当患者露出茫然的神情时，牙钳会突然钳住蛀牙，冷丁一拔，蛀牙脱离牙床，从此成了游魂。应该会有痛的感觉，但这痛稍纵即逝，迅速消失，让患者产生“不痛”的错觉。而这么做的前提是需要手劲。为了准备过年，家里有很多事要做，而剁猪肉做刲肉无疑是所有事情的高潮，是帷幕落下前最激动人心的时刻。小时候，我们之所以那么望眼欲穿地盼着过年，很大一部分原因是冲着刲肉。

炸刲肉时都是我姥姥烧锅。那是大冬天，我家养的小花猫赖在锅膛门口取暖。当锅膛里出现第一缕火苗时，小花猫黯淡的眼眸一下亮了。因为烧的是棉花桔，火势十足，油锅沸腾起来了。我和弟弟围在灶台旁，无比兴奋地注视着父亲炸刲肉。我父亲的动作十分娴熟，他用左手抓起一把和好各种杂料的肉糜，食指和拇指配合，捏成一个肉圆，瞬间被右手持调羹采撷，放入油锅。因为调羹事先沾过水，避免了肉圆粘在上面，所以肉圆一进入油锅，便迅速与调羹分离，潜入油中，须臾又心不甘地浮上来，欢畅地游来游去，周身变得焦黄。我和弟弟都有一个共同的心理：希望刲肉炸得越多越好，整个碗橱都盛不下。其实已经炸得不少了，满满一脸盆。父亲鸣金收兵时打量着自己的杰作，一脸的成就感和一家之主的得意。

我家有只腰子形的大澡盆，存放过年准备的菜，当然也包括刚炸的刲肉，盆口盖以芦荟压成的帘子，用以遮挡灰尘。澡盆就搁在堂屋门后的高凳上。从刲肉放进去的那一刻起，澡盆就成了我和弟弟的“心病”。我们无时无刻不觊觎澡盆里的刲肉。“不怕贼偷，就怕贼惦记”，这话说的就是我和弟弟。欲望将我们身上的贼性诱发出来了。我和弟弟趁大人不注意，以迅雷不及掩耳之势，盗得一只刲肉塞进嘴里，然后没事人似的跑到河边无人处细嚼慢咽，品尝刲肉神奇的味道。

有时，发觉情况紧急，比如听到大人渐行渐近的脚步声，我们会把刲肉一口吞下肚子。这有点“猪八戒吃人参果，全不知滋味”，但满足感还是充盈了我们的心头。

炸好肉圆，很快就迎来了除夕的年夜饭。刲肉理所当然成了饭桌上的菜，我父亲做了刲肉烩金针，盛了满满一大碗。他以一种前所未有的大度隆重宣布，刲肉管够。言外之意，要是碗里的刲肉不够吃，澡盆里还有那么多呢。父亲似乎并未发现脸盆里的刲肉减少了（我和弟弟的偷吃），这完全是因为我们还没来得及偷吃更多的刲肉，除夕就来临了。我母亲说，当那碗热气腾腾的刲肉端上桌时，我和弟弟的眼睛都贼亮贼亮的，我们的筷子轮番向刲肉进攻。我们等不及咀嚼，就把刲肉咽下去，迫不及待地伸出筷子。在我和弟弟眼里，刲肉简直就是菜肴的集大成者。所以我们只吃刲肉，其他的菜完全忽略不计。大人不跟我们争抢，只是以欣赏的目光注视着我和弟弟大快朵颐。我父亲并没有后悔说出的“刲肉管够”，他露出少有的慈祥神态，微笑着看着我们的争夺大战，因为喝了比较多的酒，他眯缝的眼角布满了眼垢。

我和弟弟吃撑了，感觉都堆到嗓子眼了，这才罢筷。所幸，碗里还有点零头，终于不必再动用脸盆里的了，这意味着正月半的晚餐还有刲肉作主菜。正月半其实是春节的倒影，不仅是指气氛，也包括菜肴。小镇人都把过年剩下的菜留到正月半吃，首当其冲的就是刲肉，其次是藕饼。这半个月也是我和弟弟最焦虑的半个月。我们都深切地惦记着脸盆里的刲肉，一放学我们就狂奔回来，把贼手伸进澡盆。我们并不贪，每次只偷一个。可是再怎么“只一个”，也经不起我们偷啊。戏剧性的一幕终于来临了，正月半那天下午，父亲准备晚餐，当他揭开盖在澡盆上的帘子时，发现脸盆里空空如也，一只刲肉也没剩下。我和弟弟都在战战兢兢地等待着父亲的咆哮，我们甚至主动脱下裤子露出屁股，让父亲方便行刑。但父亲只是哭笑不得地说，刲肉半生不熟，需要回锅才能吃啊，要不，会拉肚子的。你们，拉肚子了吗？



人要学会理智地控制自己的欲望，抗拒诱惑，你才能有更多的机会做出高尚的行为来。

抗拒诱惑

□凌云



人生絮语

大千世界，充满诱惑。诱惑之所以存在，是因为人的一生不断地被欲念刺激，所以诱惑会折磨人的一生。故车尔尼雪夫斯基在100多年前就曾说过：“只有抗拒诱惑，你才能有更多的机会做出高尚的行为来。”

什么是诱惑？权势、地位、名利、美色等等这些东西都是诱惑。它大抵有两种情形，一种是自己“飞蛾扑火”式地为贪欲所诱惑；一种是有人使用手段利用你的贪婪引诱你做坏事。毛泽东同志曾在上世纪四十年代告诫国民党统治区工作的同志，讲到“苦惯了的人难免见到风华而把握不住”，便道出了个中很深刻的道理。新中国第一大案枪毙了刘青山、张子善，这二人当初是苦惯了的，乍入商业大都市，被奸商放下的金钱、美女等诱惑吸得紧紧的，一下子跌入万丈深渊。随着改革开放市场经济深入发展，更有不少的人经不住各种诱惑被击倒。他们但见“酒绿灯红惹人醉”，却不知“刀光剑影紧相随”。原江西省副省长胡长清在案发后谈到自己堕落的原因时说：“看到别人下海发财，喝洋酒，穿名牌，还带着小姐，心里就有几分羡慕。”于是在捞钱谋色中便不择手段，终于翻船。

诱惑是冲着人的欲望而来的。抗拒诱惑，首先要学会控制自己的欲望。欲望是人内心的魔鬼，很多人锒铛入狱，就是因为抵挡不了内心的魔鬼而犯下了罪行。也许有人要问，人生在世，谁能没有欲望呢？有时候，人正因为有了欲望，才有了前进的动力。但是，人毕竟不同于

当然，抗拒诱惑不是件容易的事，非有大智慧大定力不可。清人沈起凤在《狐媚》中讲了这样一个故事：书生宁生在废园读书。废园多狐，宁生虽知，但不惧。朋友劝他离开废园，以免被诱惑。他说：“狐所诱人媚人者二：贪淫者，媚以色；贪财者，媚以金。我两无所好，惟好架上书。媚术虽工，遇我亦不售矣。”入夜，果有一狐至，宁生一眼识破，喝令它“曳尾遁”。但它不走，先是拿言语奚落宁生，继而开始引经据典卖弄自己的文史知识，为“狐狸”正名。宁生听得“石化”了，居然敬慕不已地说：“今闻高论，愿为书友。”于是两人共坐读书。后来，狐巧借“男女构精，万物化生”之词挑逗宁生，宁生方寸大乱……自此，二人关系由“共坐”升级为“共寝”。那狐狸，面对一不贪色、二不贪财的宁生，果断选择了“雅媚”：你不是“惟好架上书”么？那好，咱们就谈文说史。待你的防线被一点点攻破之后，我可就开始讨债索命了。半载之后，宁生“神疲气殆”，命归黄泉。想想看，某些人犯罪落马是否也中了“雅媚”“雅媚”之招呢？

李老师笑起来的样子很好看，里面似有几分疑惑，又有几分认真，还有几分狡黠。

迷人的微笑

□杨谔



兼得斋夜话

不见李高华老师久矣！

近年来在网络上多次读到李老师点评书画家作品的文章，见解精准，视阈宽阔，常有令人豁然开朗之感。不像有的评论，如于暗夜里拍蚊子，但听得嗡嗡声起，便一通乱挥，臂少停，蚊子则嗡嗡如故。

近日，李高华老师又有点评《启东书法精品展》文章推出，由于所评对象极为复杂，既要保证说“真话”，又要考虑到被评者及围观者的感受，所以表述角度、分寸把握极难。刚看到文章题目时我不禁为他轻捏了一把汗，然才读数行，便觉其行文似浑不在意，亦庄亦谐，进退裕如，最要紧的当然是一击即中，让人于回味中激发思考，予人之所得已不只是眼前书法之优劣之评。其评沙玉沼曰：“沙玉沼，李槃硕，张謇，施滋培，袁希洛，他们分别是乡绅、进士、状元、举人、秀才。书法是他们自带的信息，是流淌在血液里的元素。作品代表了清末民初各个阶层的普遍水平。书法对他们来说是生活，对我们来说是表演。因此，留存的作品，历史档案价值大于艺术价值。”

评张达达：“凭聪明，爱好，勤奋，以写字刻章谋生，名扬乡里。他的字，有明显的时代痕迹。谋生的字，是以大众的审美与认可为前提的。”评陆洵：“天生一手好字，就像天生一副好身材。开连锁机构授课，水平绰绰有余。题词挥毫，也远胜央视明星及商贾大腕。有人问，写字与书法，区别在哪里？说不清。到了这个份上，一眼自会看出。”再有评陆建国：“陆老师的字是画家中写得最好的。此话另有含义，也是一部分事实。他的字得益于美术中的疏密、虚实、造型、留白、节奏等技

术处理。书画同源。”

由此联想起很多年前与他交往的两件事。

有一年暑假，他与我同在启东市少年宫兼职。他时任启东市教师进修学校美术教师，是老师的老师。我当时是一名小村教师，眼巴巴地希望用“苦肉计”的方式调入少年宫，故愿意自己只取极微薄之报酬为少年宫赚钱。一天中午，我俩在少年宫西大门的马路边上买西瓜，我挑了一个付了钱拎了就走，回头见他仍蹲在原地不动，不太大的眼珠子快速地转动着，他说：“钱不对，应该再找你三分钱。”然后仰着脸，眼睛笑成月牙形，望着我。李老师笑起来的样子很好看，里面似有几分疑惑，又有几分认真，还有几分狡黠。我当时想，若在女人的眼里，他那种笑应该就叫做“迷人”吧？

此事后不久，我与敏兄在长兴街办了一个天天向上书店，时李老师有关家装设计的文稿正在启东报副刊连载，便慕名请他为书店设计一番。他在书店里侧一小门处用了竹帘，每当店堂里有读者相呼时，长兴街的女店员便启帘而出，分明一幅美丽的图画，至今仍为不少人所津津乐道。此为小城家装使用竹帘之始，之后便迅速流行开了。后来我有意识地走访了几家，觉得还是天天向上书店的竹帘用得最妙。没有相应的场景、人物搭配，即使清雅的竹帘也有可能变成额头上的一枚创可贴。

钱钟书说，所谓“文如其人”，如的是人的格调。这个表述很精准，可惜就像不带一点点肥的精肉，若吃起来，口味应该不是最佳。文如其人，对于有些人，可以如的就会很多，比如长相、微笑、说话的腔调、处事的方式等等，仿佛一块“五花肉”，读李高华老师的评论文章就有这种感觉。或许，相对于那些习惯于引经据典，然唯独没有自己体验的评论家而言，李高华的“批评”，本身就是“艺术”。



伟大的女性指引我上升

□强雯



博物奇妙

在古希腊神话中，赫拉掌管婚姻与生育，同时与她的丈夫宙斯分享最高权力。这可以看作是双皇时代，类似于中国的女娲和伏羲的故事及地位。

只是在各种版本的神话中，赫拉并不是个讨好的角色。她总是以善妒和随意杀人的面目出现。似乎她远不如雅典娜和维纳斯，能够激发起男女老幼长久的爱、美、柔情蜜意以及崇拜，直至今日，大众对赫拉的印象依然脸谱化。

这个缺乏女性魅力而又凶狠的王的女人，似乎不择手段，享受权力之巅的翻云覆雨，想一想，如此地位，她怎么能够大度地让人分享自己的丈夫、情人。权力会影响一个人的性格，无论男女。

女性天生的妩媚、柔弱、泛爱与同情，在希腊神话中没有洒向赫拉，这种不具备女性审美特征的神话形象，自然少了诸多受人喜爱的生命力。

那么希腊人对赫拉真实的观感是否就像我们对希腊神话的阅读感一般呢？有可能我们一直在误读。误读赫拉，误读希腊人对希腊神话的理解。

帕埃斯图姆，这座修建于公元前6世纪至公元前5世纪的希腊神庙，保存完好。帕埃斯图姆如今位于意大利南部，是当时“大希腊”地区的一座重要城市。希腊神话中的海神波塞冬曾住在这里，因此希腊人称其为波塞冬尼亞。在罗马统治时期，这座城市改名为帕埃斯图姆。

2019年底，在这座神庙上建立起来的帕埃斯图姆考古遗址公园，带着134件精美文物来到中国成都，走进了成都市博物馆。

“王座上赫拉”大概是那个时期的命题作文，其塑像不计其数。最醒目的是一尊高56

厘米、长24厘米、厚24厘米，重64000克的大理石赫拉雕像，此像诞生于公元前5世纪末，原立于塞莱河口的赫拉神庙。赫拉坐在高背椅、无扶手的方形宝座上。她身着古希腊的希顿长跑，外罩一件宽松长衫，右手拿一只希腊圆盘，左手握着一颗石榴。石榴是古希腊艺术中经常出现的水果，象征着生育、多子多福。

赫拉神庙不止有赫拉，还有一些女官、女祭司，半身的，全身的，造型各异，也有的相当精美。

两款小型的女性全身雕像，比较精致。

古希腊叠褶裙的小型女性雕像，成型于公元前4世纪至公元前3世纪。红陶，此像高30厘米，长11厘米，厚6厘米，重440克。这件陶形的小型立像展示了一个披衣的祭祀女性形象，女子的头发束于脑后，头戴青浆果和树叶编制的花环。她左手握着宽松长袍的一缕衣褶，右手背在身后。一条腿微微弯曲，臀部略向一边翘立，妙曼身姿呼之欲出。充满了女性的妩媚和丰腴。

另一款同时期红陶制作的叠褶裙小型女性雕像，则相对要粗糙些。此款高22.5厘米、长8.5厘米、厚6厘米、重330克。此女性的头发也是束于脑后，头戴青浆果和树叶编制的花环。她里面穿着西顿长袍，外搭的宽松长袍包裹住全身。一旦长袍中露出来，稍显灵动，雕像背面光滑，带有风眼。

这些尚且没有名字的女性，大概是赫拉的女官。作为一个团体，女性力量，她们的权势得到了集中的展现。

团队有力，即是羽翼有力，女王才更有力。

隔着玻璃柜，我也能感受到几千年前，众生对赫拉的崇拜和敬意，在这些如同矩阵似的赫拉群像中，女王不可一世，不容置疑。这崇拜，本身就是半强制半自愿的情感。

赫拉，这个位居统治地位的女神，带动了女性地位的上升，女性摄政、女性力量、女性能量在一系列文物中也得到了呈现。从这些

文物中可以看出，女性不仅仅是男性的配角和附衬，有时候，男性倒是女性的一种附庸。

比如，在红绘风格基利克斯双耳陶杯上，就能看见端倪。这款陶杯制于公元前340年至公元前330年，高6厘米，直径26.5厘米，重300克。基利克斯杯是古希腊的一种浅底酒杯，这个杯底的中央绘有一个面朝左侧的酒神的女祭司。她裸身于两颗月桂树之间，人物和月桂均陶红色，背景为黑色。

伟大的女性也是导师，是精神指引者。歌德曾说“伟大的女性指引我们上升”，一语道破天机。

在帕埃斯图姆考古遗址中，女性不可捉摸，不光是正面塑造，有时也会附上一些妖术于其间。这种男性无法掌控女性、无法战胜女性的心理因素自然被投射到建筑、日常器皿之中，这种男女间的博弈，东方与西方、古代与现代都差不多，也是有类人永远都不可调和的矛盾，但这些矛盾倒是很好地成就了艺术。

比如在希腊神庙的一些建筑构件上，就专门设计了女妖。如南部圣所的蛇发女妖瓦檐寺饰。此瓦檐寺高16厘米，长20厘米，厚20厘米，重2420克。蛇发女妖圆脸，两颊丰满，双目圆睁，她的前额有四排蜗壳式卷发，两侧为游蛇。这些红陶烧制的，公元前6世纪的构件，经过风吹雨淋，已经面容斑驳，充满了慈祥，有点像动画片里的怪婆婆。

在精雕细刻的墓葬品和雕像上，女性和权力、女性和财富相连，那个时期，人们对女性的崇拜，毋庸置疑是对权势的崇拜。直到后来，女性的地位逐渐被削弱，在器皿以及墓葬品中，象征男性威严的战争绘画逐渐取代了女性，如果有女性，也是作为配角，等待着丈夫归来。但不管怎样，这些位重一时的女性以及女性权贵们，不仅带来了古典艺术上的独特和高峰，也为正解男女关系，留下了经典的博弃之道。

女性并非天生的弱者，看一看古希腊时期有着浓郁女性风格的考古遗址。积土之下留有太多可供翻案的注脚。