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小李夫妻在南京开了一家小
吃店，卖鸭血粉丝汤和汤包，一眨
眼，就是10年。每天，两人起早贪
黑，生意挺红火，但每天累得够呛。

这天上午，有个年轻人拖着行
李箱进了店，喊道：“老板，来一碗鸭
血粉丝汤、一笼汤包。”很快，东西上
了桌，年轻人熟练地放了辣油和醋，
津津有味地吃了起来。

此时，已经过了饭点，小李夫
妻也闲了下来。年轻人吃完后，心
满意足地站起身，说：“老板，再见。”

小李看了看行李箱，好奇地
问：“兄弟，你是来出差的？”

小伙子点了点头：“每年，我都
来一次南京，每次，都来你家吃东
西，这里已经成了我的牵挂，这种感
觉真好！”

说完，小伙子就走了。可是，
小李的心再也无法平静：一直以来，
自己就像个机器人，每天只知道挣
钱。这样的日子，过一天，和过10
年有什么分别呢？

当晚，小李夫妻早早睡了。三
点半，闹钟响了，小李麻利地起床、
和面、准备汤包的馅料……那头，
老婆也在忙着熬老鸭汤。五点半，
一切准备就绪，就等顾客来，小李坐
在门口开始发呆。

冷不丁地，小李嘴里蹦出一
句：“今天，我要出门一趟！”

老婆斜了他一眼：“说什么胡
话？不做生意了？”

小李站起来：“我不说胡话！
为什么，我每天累得跟狗似的，这样
活着有意思么？今天，我啥也不想
干，你想干随你！”说完，拿起手机，

头也不回地走了。
朝阳红彤彤的，高高地挂在树梢

上，小李已经记不得，自己有多久没出
门了，这种感觉真好！可是，牵挂的地
方在哪呢？突然，小李眼睛一亮：“对，
去热河南路！”

半个小时后，小李来到热河南
路。当年，小李初中毕业到南京打工，
人生地不熟的，眼看兜里没钱了，好不
容易在一家超市做了仓管员，那段日
子可真苦！

小李找了半天，超市早没了，变
成了一个农贸市场。小李有些失落，
转身往回走。

走到街口，小李看见一个修鞋
摊，急急地走了过去：“大爷，这么多年
了，您还在这儿呢？”

修鞋的是个老大爷，抬了抬老花
镜，问：“咦，是你？我……我好像见
过你？”

小李喜出望外：“你当然见过我了！
十几年前，我在前边的大超市打工，一双
皮鞋穿好几年，让你补了又补……”

终于，老大爷想起来了：“对了，就
是你！”

寒暄了一会，老大爷问：“那后来，
你离开超市去了哪里？”

小李叹了口气：“仓管员工资太
低了，连温饱都成了问题，所以，我辞
了职去夜市摆摊。”

话音未落，小李心中一动：对呀，
我第二个牵挂的地方，就是三牌楼的
夜市呀！

小李离开热河南路，坐车到了三
牌楼。因为城市规划，这里，早就不让
摆夜市了。想当年，小李在夜市卖儿
童玩具，旁边有个马大姐卖炒面。每

天晚上，小李天天吃炒面，经济又实
惠，那味道怎么都忘不了呢！

小李叹了口气，在街上四处闲
逛，突然，闻到一股熟悉的香味。“咦，
是马大姐的炒面？”

小李抬头一看，前面有一个小
店：“马大姐炒面馆”。

店面不大，只摆了几张桌子。灶
台边，有个厨师正操着铲子在炒面，小
李脱口而出：“马大姐，是……是你么？”

女人抬起了头，愣了一下：“是小
李呀！”

马大姐盛好炒面，急急地放下铲
子，将小李拉到了店里。原来，马大姐
摆了几年夜市，挣了点钱后，就盘下了
这家小店。

寒暄过后，马大姐关心地问：
“小李，后来你不摆夜市，又去哪儿
谋生了？”

这句话，勾起了小李的伤心事。
原来，小李摆了一年夜市，结果血本无
归。之后，他对人生产生了怀疑，不知
道自己能干什么，于是，他每天去玄武
湖公园散心。

小李告别马大姐，决定去玄武湖
公园。

这么多年，玄武湖公园没怎么
变，两岸绿树成荫，游人如织。熟门熟
路地，小李在亭子边的一张石椅上坐
了下来。曾经，小李对前途很迷茫，在
这里一坐就是大半天。

正发呆呢，一个穿练功服的婆婆
凑了上来，试探着问：“小伙子，是……
是你么？”

小李想了想，脑海中闪现出一个
身影——没错，就是她！当年，小李每
天坐在这里发呆，这个婆婆也每天在

亭子里舞剑，时间长了，小李对她的印
象特别深，只不过，两人从没说过话。

婆婆仍然精神矍铄，点着头说：
“我一猜就是你！当年呀，你总是坐在
这里，呆呆地望着湖面。”

小李感慨万千：“那么多年了，咱
们又遇上了，真是缘分啊！”

婆婆嘿嘿一笑：“是啊！因为，我每
天都来这里呀！说起缘分，我记得当时
有个女孩，一直坐在旁边的石椅上发
呆。一开始，你俩各坐各的，后来就坐
一起了。现在，是不是还在一起呢？”

小李羞涩地点头：“嗯，我们结
婚了！”

记忆，一下子回到从前。小李的
老婆也是外地人，当年，在附近的一家
小吃店打工。和小李一样，她对自己
的前途一片茫然，闲暇的时候，总是在
湖边一坐大半天。

一开始，小李对这个长相清秀的
女孩并不在意，可后来，他越看越喜
欢，终于有一天，他主动打了招呼……

就这样，两颗孤独的心慢慢靠近，
最后，结合在了一起。记得当年，她依
偎在小李的怀里，满怀期待地说：“如
果有一天，咱俩能经营一家自己的小
吃店，那该多好啊！”

老婆打工的小吃店，卖的就是鸭
血粉丝汤和汤包，她冰雪聪明，平日
里，早就学会了那些手艺。当时，小李
年轻，天不怕地不怕，他拿出所有积
蓄，又问亲戚朋友借钱开了店。10年
来，两人同甘共苦，终于，在南京买了
房，站稳了脚跟。

想到这里，小李有些惭愧：“我太
傻了！其实，我苦苦寻找的幸福，早就
已经拥有了，为什么，我还要去寻找？”

汤园中学是我的母校，一所
非常普通的乡下中学。1977年7
月我从这里高中毕业，一别45
年，对母校的怀念和感激却是清
晰和崭新的。回想起高中的时
光，就越发觉得，当年的母校，是
多么的不普通。

特别的教学氛围

1975年9月，我被推荐到汤
园中学（当时已改名叫“永红中
学”）读高中，那年我13岁。能到
公社最好的中学上学，我暗地里
骄傲了很长时间，尽管每天要多
步行10多里。

上世纪七十年代的中学教
育，要求学生走出课堂，到工厂
去、到农村去、到火热的社会生活
中去，学生不仅要读书，还要参加
生产劳动。那时，没有国家标准
的大纲，也没有基本的课程体系，
上什么、怎么上，基本上由当地教
育局说了算。高中教育主要是学
习“三机一泵”，这是当时教育改
革的成果。

我们学校也不例外。“三机一
泵”，即柴油机、电动机、拖拉机和
水泵。课堂里讲“三机一泵”的基
本原理，劳动课则外出学开手扶
拖拉机。但不同的是，母校仍然
把高中的课程排得很实，每天确
保半天时间安静地上文化课。校
长精心调配各班各科老师，老师
们也都非常负责，批改作业一丝
不苟。哪个同学功课不好、作业
没完成，老师批评起来也一点情
面都不留。哪个同学落课了，老
师还登门家访帮学生补课。

南通素来崇文重教，据说，时
任如东县教育局局长的苏国光老
师就是近代著名教育家张謇的学
生。很多年后我才懂得，当年他
们是多么有作为有担当。

在那个年代，我们这所地处

偏远的农村高中能正常上课，真要
由衷地感激当地教育局和校长。

特别的教师团队

特殊的时代，一群来自城市和他
乡的好老师，被迫下放到乡村教书。

汤园乡位于如东县最西南角，
与县城相距较远，却最为靠近南通
市区，辖区内又有一条宽阔的运河
纵贯南北。从南通搭乘轮船，可以
直达汤园乡的小码头，一天开几班，
上岸后，步行到学校只需十分钟。
这在当时的条件下，算是最便捷的
交通了。那些下放的老师，因此选
择了汤园。他们很多来自名校，有
的还曾经是大学的老师。当然，我
们那个地方人厚道，守本分，具有悠
久的耕读传统，农家孩子喜欢读书，
家长都支持孩子念书，尊师重教的
氛围以及学校的公办性质，也具有
很强的吸引力。

那时候，汤园中学的老师们个
个举止斯文，风度翩翩，在偏僻乡下
的校园里，构成了一道风景。在我
们眼里，他们是谦谦君子，他们就是
古人所尊称的“先生”。

老师们各有各的风采，课上得
真好，深入浅出，生动有趣，引人入
胜。教我们数学的是郭林宝老师，
腰板挺得笔直，声音清脆，说话简
洁，上课没一个多余的字。他对学
生很有耐心，对功课不好的学生从
来不嫌弃。陆文魁老师给我们上化
学课，文质彬彬，英俊帅气，态度和
蔼，与学生交流从来不会不耐烦，加
之他特有的苦口婆心式的讲授，很
受学生欢迎。陆老师还担任高二年
级班主任，夫妇俩对学生事无巨细
关怀备至，两间宿舍常被学生们挤
得满满的。

体育老师好像叫顾韧言，年岁
要稍长一些。我是班里年龄最小
的，但个子瘦高，生性活泼好动，被
顾老师挑到篮球队训练打中锋。顾

老师很用心地训练我立定投篮、左
右45度角投篮、摘篮板球等技术。
我常常一个人苦练，空心球和擦板
球投得不错，但体能差，爆发力不
行，奔跑速度慢，弹跳跳不高，重心
下不去，心理素质也不好，属于“上
场昏”的那类。顾老师一直乐呵呵
地鼓励我，指导我如何发挥出中锋
的组织功能。我打篮球和乒乓球都
是顾老师指导训练的。那时的基本
功后来还派上了用场，上大学里我
曾得过学校女子乒乓球单打亚军；
南京粮食经济学院女子篮球队在南
京高校的一次比赛上获得过第2名
的好成绩，我打的还是中锋。

那时的老师，大多一对一对地
吃住在学校，捧着书本从教室到宿
舍，夫唱妇随的样子很让人感动。
那时的老师，聚在一起时讲的是南
通方言，谈笑风生的样子，像是从电
影里走出来的，而上课的时候，又是
一口标准的普通话，听起来很优美
很高级。

这群先生里，施云松老师别具
风采，他是我们的班主任。

了不起的班主任

与很多科任老师不同，施云松
老师是如东本地人。那些外地来的
老师，有的是学术权威，有的是大学
教授，有的是名校专家，而施老师调
来汤园中学前，只是一名普通教师。

恰恰是这位施老师，很会当班
主任。因为他懂教育，熟悉农村，了
解农村孩子。特别难得的是，施老
师似乎有种与生俱来的统筹能力，
应对复杂环境得心应手、游刃有余，
协调事情总能四两拨千斤。如果当
年不是施老师当班主任，校长的很
多想法恐怕难以落实，我们获取的
文化知识会更少，底子会更薄。我
们能平静快乐地度过高中时光，这
要由衷感恩施老师的机智协调。

施老师教语文时，凡是好文美

文，就领着我们诵读，58个人的声
音汇集在一起，整齐又响亮，那是多
么难忘的一段时光啊！我们喜欢施
老师的板书，他的字影响了很多届
的学生，甚至学生的学生。施老师
抓得最狠的是写作文，必须表达真
实思想感情，说真话，讲真事，诉真
情，这是他的要求。谋篇布局、遣词
造句，也是不放过的教学点。40多
年过去，我们对老师讲课的样子和
声音都还记忆犹新。

施云松老师是点亮我人生的
人。1977年，高考制度恢复。9月
的一天，施老师骑着一辆旧自行车
到了我们村，让人把我从庄稼地里
叫回家。他给我们全家人带来了这
个天大的好消息，一个劲儿地鼓励
我，动员我，并说服我父母，支持我
报考。当年，施老师还动员了很多
应届和往届班的学生。每念及此，
当感激老师的再造之恩。我能上大
学，我能到北京，我能到国家商业部
和央企工作，这完全得益于当年施
云松老师的远见和爱心。

这个春天，我们班组织了分别
45年后的第一次聚会，40位老同学
相聚相拥，当年青春飞扬的少男少
女大多当上了爷爷奶奶、外公外婆，
感慨万分。在那个年代，我们幸运
地遇上了很多好老师，更为幸运的
是正好赶上了改革开放的好时代，
大家生活得都很好，很知足，很踏
实，回忆往事，得感念母校的恩德。

我们原本是想回母校看看、走
走的。可惜汤园中学在前些年撤乡
建镇时被合并，以前的旧校址，现在
变成了一所养老院。汤园中学已经
不存在了，但当我们再一次围坐在
施云松老师身旁听他讲述当年时，
那一刻，感觉母校还在。

母校有我们青春的印迹，有我
们共同的回忆。母校是不会消失
的。老师在，母校就在；同学在，母
校就在；回忆在，母校就永远都在。

我喜欢一棵冷静的树
排除了音乐
我喜欢音乐没有声音
是一棵树的冷静

我在一棵老树下看风
风之外
鸟已经过去
季节已经过去
窗子还在

我看见那棵树的生命
从一扇窗子到一扇窗子
打开与闭合
都在那阵风里

音乐为那棵树
不再说话

遥望烽火台

遥望戈壁
遥望半空的烽火
残墙断壁
朝代来来去去

冷漠守护了昨天
戈壁诉说着冷漠的戈壁
在此之间
谁把石碑放在雅丹之上

风看不见
水看不见
烽火为一个人熄灭
剑不是远方的剑

戈壁企盼的雨
让烽火台
在戈壁里活着

玉门关断想

数百年壮怀激烈
剩下残垣断壁
坐断夕阳
八百里戈壁
埋葬的唐诗宋词
堆起了千山万壑

只能举一杯酒
请来写诗写词的那些人
重温壮怀激烈

刀在否剑在否枪在否
看沙砾上的烽火
已在千百年外
驿站的杨柳和梅花
还在为谁牵挂

也想西风烈也想射天狼
此刻却想把一杯酒
洒在戈壁上
听那些唐诗宋词
读边关

风影

我离开风的日子
离开了鸟语

我的一个影子落下来
和我的另一个影子交错

那座山上
坐满了云雾

云雾中的鸟语
在一棵树
一片叶子
一个黎明

影子是风的鸟语
听见水的时候

我在戈壁
寻找我的第一个影子

记忆

北风没有走完的路

被夏天锁住

芭蕉和虞美人
竹子和盆景
在一幅画里挂靠冬天

一盏鱼龙的切入
在唐代的灯火里
让一个人找到了
宋朝的阑珊之处

总是有一场雪
给土地的骨骼制造寒冷

而淋湿的风
和淋湿的影子
在说
雨唤醒的梦
曾经是一幅冬天的画
在阑珊之处

今天的叶子

一枝说叶子
一枝不说叶子
叶子之枝
不知道在哪片叶子

寂静的是山
寂静的是水
山水之间的寂静
在一片叶子上寂静

叶脉在唐叶脉在宋
听不见的声音
在山野

那片叶子
从清明到谷雨
只有一个季节
不能穿越

这一刻也是前朝

一个季节
和一个季节的交接
在青黄之间
风声走过的山
高高在上

出没洛水的赋
被一个季节种植在山上
那座山
有环佩之声

诗的波纹恍惚了晋语
缓缓走下的神
在季节和季节的交接之间
出水

东临碣石的人不再回来
把一行字
写在谁的梦里
那个季节
青黄不接

在西窗听一首歌

没有听清歌词
我在秦岭
秦岭没有的节拍
在秦岭外散发

秦岭的诗很多
没有川歌却有水有草
沿山脉而走
走出秦岭

秦腔失落于东南
唱那支曲子的人
在西窗

我想把高原的马
进入窗外之曲
策马高原的剑
失落于民间

那首歌
在剑上

寻 找（小说）

□张春风

母校，你好（散文）

□季 云

绘图 瞿溢

一棵树（组诗）

□冯新民


